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Catecismo

;Cudndo comenzd la pesadilla del siglo xx?

En el ano 1945, cuando, para muchas personas, parecia
haber acabado.

;Como comenzd?

Con el lanzamiento de las primeras bombas atémicas,
desarrolladas a toda prisa para acabar con rapidez una gue-
rra que duraba ya demasiado tiempo. Pero con el final del
conflicto entre los estados fascistas y el mundo libre (que no
era del todo libre, ya que una gran parte de ¢l era totalita-
rio), el escenario estaba despejado para la promulgacién del
enfrentamiento mds importante del siglo. Los poderes co-
munistas se enfrentaron a los poderes capitalistas, y ambos
bandos contaban con ilimitado armamento nuclear.

;Para qué?

Para que lo que habia servido para acabar con una gue-
rra se empleara después para empezar otra.

;Cudl fue el resultado de la Gran Guerra Nuclear de los
anos cincuenta?

Cayeron incontables bombas atémicas sobre los centros
industriales de la Europa Occidental, los Estados Unidos y
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el Imperio soviético. La devastacién fue tal que los princi-
pales gobernantes del mundo se dieron cuenta de que la
guerra nuclear, al destruir la sociedad, destruia su propia
capacidad de mantener el poder.

;De modo que...?

La era nuclear llegé a su fin de comun acuerdo. A partir
de ese momento, las guerras se librarfan con armas conven-
cionales como las usadas durante la segunda guerra mun-
dial. Se dio por sentado que esas guerras se seguirian libran-
do, y a escala mundial.

;Cudl fue la postura de las naciones al final de la Gran
Guerra Nuclear?

El final de esa guerra vio el mundo dividido en tres
grandes superpotencias o superestados. Las naciones ya no
existian. El imperio formado por los Estados Unidos,
América Latina y la antigua Commonwealth britdnica pasé
a llamarse Oceania. El centro de la autoridad era probable-
mente, pero no con seguridad, Norteamérica, aunque la
ideologfa que unié los territorios de los superestados habia
sido desarrollada por intelectuales britdnicos y era conoci-
da como socialismo inglés o Socing. Las antiguas nomen-
claturas geogrificas habfan dejado de tener mucho signifi-
cado, en realidad, y su asociacién con pequenas lealtades y
tradiciones culturales se considerd perjudicial para la nue-
va ortodoxia.

s Qué le sucedié a Gran Bretana, por ejemplo?

Gran Bretana fue rebautizada como Franja Aérea 1, una
designacién neutral que no pretendia ser despectiva.

;Y los otros superestados?

Los otros dos superestados eran Eurasia y Asia Oriental.
Eurasia se habia formado por la integracién de todo el con-

30



tinente europeo en la Unién Soviética. Asia Oriental estaba
compuesta por China, Japén y el sudeste del continente
asidtico, junto con partes de Manchuria, Mongolia y el Ti-
bet, que, al ser limitrofes con territorios de Eurasia, fluctua-
ban en la lealtad impuesta de acuerdo con el progreso de la
guerra.

;Guerra?

La guerra entre los superestados comenzé en el ano
1959, y se ha librado de forma continuada desde entonces.

Una guerra con armas convencionales, ;jno?

Si. Armamento de corto alcance y tropas profesionales.
Los ejércitos son, segtin los estdndares de las primeras gue-
rras modernas, comparativamente pequenos. Los comba-
tientes no son capaces de acabar los unos con los otros. Si
pudieran, la guerra acabaria, y la guerra no debe acabar.

;Por qué no debe acabar la guerra?

La guerra es paz, es decir, la guerra es una forma de vida
en la nueva era, como la paz fue una forma de vida en la
antigua. Una forma de vida y un aspecto de la filosofia poli-
tica.

Pero ;por qué estdn en guerra?

Déjame que te diga en primer lugar que no hay motivo
para la guerra. No hay una causa material para luchar. No
hay desacuerdo ideolégico. Oceania, Eurasia y Asia Orien-
tal aceptan el principio comin de un solo partido gober-
nante y la supresion total de la libertad individual. La gue-
rra no tiene nada que ver con formas de ver el mundo
opuestas o con la expansion territorial.

Pero, entonces, ;con qué tiene que ver?

La razén aparente para librar la guerra es tomar posesién
de un abrupto territorio de forma cuadrada cuyas esquinas
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son Tdnger, Brazzaville, Darwin y Hong Kong. Aqui hay
una reserva inagotable de mano de obra barata, con cientos
de millones de hombres y mujeres acostumbrados a los tra-
bajos duros y a los salarios de hambre. El enfrentamiento
por este botin se libra en el Africa Ecuatorial, Oriente Me-
dio, el sur de la India y el archipiélago malayo, y no se sale
mucho fuera del drea de disputa. También existe disputa
por una parte del casquete polar, donde se cree que hay va-
liosos depésitos de minerales.

Aparentemente. ;Cudl es el verdadero motivo?

Agotar los productos de la maquinaria industrial, para
mantener en funcionamiento los engranajes pero el nivel de
vida bajo. Esto se debe a que un ciudadano bien alimentado
y fisicamente satisfecho, con una amplia variedad de pro-
ductos para consumir y el dinero para comprarlos, no es el
sujeto perfecto para un estado oligdrquico. Un hombre con
el estémago lleno le da la espalda a los secos huesos de la
doctrina politica. La devocién fandtica por el partido go-
bernante se produce con mayor facilidad en los que tienen
menos recursos. Es mds, la lealtad y lo que se suele llamar
patriotismo se sustentan mejor cuando el enemigo parece
estar a las puertas.

;Qué enemigo?

Buena pregunta. Dije guerra eterna, pero no es, para ser
mds exactos, siempre la misma guerra. A veces Oceania se
alfa con Eurasia contra Asia Oriental, otras veces con Asia
Oriental contra Eurasia. Algunas veces se enfrenta a una
alianza de las otras dos. Los cambios en las alianzas se suce-
den con gran rapidez y requieren un reajuste politico igual-
mente rdpido. Pero es fundamental que la guerra parezca
ser siempre la misma guerra, y el enemigo debe ser siempre
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el mismo. El enemigo en cualquier momento dado debe ser
el de siempre, el enemigo pasado y futuro.

Imposible.

sImposible? El partido gobernante tiene el control abso-
luto de la memoria colectiva, y, mediante la alteracién o
rectificacion estricta de los registros, puede armonizar con
facilidad el pasado con el presente. Lo que es verdad ahora
debe haber sido verdad siempre. La verdad es la realidad. La
realidad es el ahora. Existe otra razén para necesitar un ene-
migo eterno, pero tal reflexién es mejor posponerla.

sHasta cudndo?

Hasta que comprendas de verdad el auténtico significa-
do del Socing.

Describe la sociedad de Oceania.

Estratificarla es bastante simple. El proletariado supone
el 85 por ciento de la poblacién. Los proles, como se los lla-
ma oficialmente, son despreciables, sin educacién, apoliti-
cos, quejicas y vagos. Realizan las tareas de menor categoria
y se entretienen con las diversiones mds crueles. El 15 por
ciento restante estd formado por el Partido, Interno y Exter-
no. El Partido Interno lo compone una aristocracia electiva,
dedicada al cumplimiento de la filosofia del Socing. El Parti-
do Externo estd formado por funcionarios, una especie de
servicio civil inferior cuyos miembros estdin empleados en
los cuatro departamentos del gobierno: los ministerios de
Amor, Abundancia, Verdad y Paz.

;Paz?

En realidad, guerra. Pero la guerra es paz.

;Quién es el lider del Partido?

Un personaje llamado Hermano Mayor que, como
nunca ha nacido, no puede morir nunca. El Hermano
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Mayor es Dios. Debe ser obedecido, pero también debe
ser amado.

;Eso es posible?

Es imprescindible.

Pero jse puede imponer el amor?

Hay formas y medios. Con la eliminacién del amor
conyugal, del amor entre padres e hijos, con la destruccién
del placer sexual y con la creacién de una demanda de ayu-
da para dirigir lo que se puede considerar como una necesi-
dad emocional hacia su objetivo adecuado. La existencia
del traidor Emmanuel Goldstein, aliado siempre con el
enemigo, quien odia al Hermano Mayor y quiere destruir
Oceania, asegura una difusién permanente de miedo y
odio entre la poblacién, con una devocién igual hacia su
persona, el Gnico que puede salvarlos y protegerlos.

sEn qué consiste la filosofia del Socing?

La realidad definitiva, como la primera causa de las cau-
sas, no existe fuera de la mente que la observa. La informa-
cién de los sentidos y las ideas son meros fantasmas subjeti-
vos. Sin embargo, la mente no es individual sino colectiva.
La mente del Hermano Mayor contiene todas las demds. Su
visién de la realidad es la verdadera, y todas las otras son
falsas, heréticas, un peligro para el Estado. Los individuos
deben aprender a aceptar la visién del Partido sin cuestio-
nar y sin tan siquiera dudar con una técnica conocida como
«doblepensar» para de ese modo conciliar lo que parecen ser
contradicciones. La conformidad externa de la creencia no
es suficiente. Debe haber una total y sincera lealtad. Si la
memoria individual del pasado entra en conflicto con la
historia del Partido, se debe emplear el dispositivo de con-
trol de la memoria instantdnea. Se puede y se debe solucio-

34



nar cualquier contradiccién. El doblepensar, totalmente
instintivo, sincero, incondicional, es un instrumento esen-
cial de la ortodoxia.

;Cudl es, ademds del idealismo metafisico y la perfeccion de
su difusion a través del cuerpo del Partido, el verdadero objeti-
vo del Socing?

Si esperas hipocresia demagdgica, no la tendrés. La ley
no estd pensada para el bienestar de los gobernados. La
ley es poder. El Partido quiere el control total de todo lo
que estd fuera de si mismo, introduciendo toda la realidad
exterior en su organizacién. La guerra con Asia Oriental,
con Eurasia o con ambas a la vez nunca acabari, el traidor
Goldstein nunca morird, porque el Socing necesita enemi-
gos como un cascanueces necesita nueces. Solo sobre un
enemigo se puede ejercer el poder de forma satisfactoria. El
futuro es una bota aplastando eternamente el rostro de una
victima. Con el tiempo, todos los demds placeres quedarin
subordinados al placer del poder: comida, arte, naturaleza
y, sobre todo, el sexo.

;INadie puede rebelarse contra esta monstruosa negacion de
la libertad humana?

Nadie. A excepcién, por supuesto, de algiin loco de vez
en cuando. Es la amorosa preocupacién del Hermano Ma-
yor, devolver la cordura a tal desviado. Y luego hacerlo des-
aparecer como un fallo del sistema, convertirlo en un ser
inexistente. La rebelién pertenece al pasado. Y, sen qué
consiste esta libertad humana? ;Libertad de qué? ;Para qué?
Un hombre puede estar libre de enfermedades como un pe-
rro puede estar libre de pulgas, pero la libertad como un
absoluto es una libertad en el vacio. Las consignas de anti-
guas revoluciones nunca tuvieron sentido. Libertad. Igual-
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dad. Fraternidad. La bisqueda de la felicidad. Virtud. Co-
nocimiento. El poder es diferente. El poder tiene sentido.
Dios es poder. El poder es para siempre...
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