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Sita Dulip ha perdido el avión. En lugar de escuchar los 
confusos mensajes que salen por megafonía o intentar 
aguardar en las criminales sillas de plástico clavadas al 
suelo, descubre un método para trasladarse a universos 
paralelos desde las salas de espera de los aeropuertos, 
técnica que se populariza hasta tal punto que nace una 
agencia de viajes interplanarios.

De este modo, visitaremos culturas con rasgos de lo más 
insólitos: un país en el que la inmensa mayoría de personas 
son de sangre azul y viven pendientes de las peripecias de 
la única familia de plebeyos, una sociedad que está regida 
por la ira y la violencia, otra donde siempre es Navidad y 
cuyas ciudades constituyen un gigantesco centro comercial, 
la isla de los seres inmortales, o un pueblo en el que la 
manipulación genética ha causado estragos... Así hasta 
un total de quince historias en las que la autora se sirve de 
mundos imaginarios para revisar tanto los grandes temas 
de la humanidad (el lenguaje, la convivencia, la guerra, 
la guerra de sexos, la relación con la naturaleza) como 
sus aspectos más absurdos. 
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El método de Sita Dulip

El alcance de un avión –unos cuantos miles de kilóme-
tros, el otro lado del mundo, las palmeras cocoteras, 
los glaciares, los Polos, un lama, una llama, etcétera– es 
penosamente limitado si lo comparamos con la vasta 
extensión y variedad de experiencias que puede pro-
porcionar, para los que saben usarlo, un aeropuerto.

Los aviones están abarrotados, contaminados, son 
estrechos, ruidosos, inquietantes y aburridos, y en 
ellos sirven por costumbre comida asquerosa y a inter-
valos en absoluto razonables. Los aeropuertos, aunque 
más grandes, comparten con los aviones las aglomera-
ciones, el aire viciado, el ruido y la tensión implacable, 
pero su comida es a menudo incluso más asquerosa, ya 
que consiste casi siempre en trozos de algo frito; y los 
lugares donde comérselos son deprimentes hasta el 
suicidio. En el avión todo el mundo está atrapado en 
un asiento por un cinturón y uno solo puede moverse 
durante muy cortos períodos de tiempo, cuando se le 
permite estar de pie en una apretada fila esperando 
vaciar las vejigas, para justo antes de alcanzar el cu-
bículo del retrete ser hostigado por un altavoz gru-
ñón hasta que uno vuelve a su atada inmovilidad. En 

9
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el aeropuerto, personas cargadas con sus equipajes 
corren de aquí para allá a lo largo de pasillos sin fin, 
como almas a las que el diablo hubiese proporcionado 
un mapa diferente e inexacto de la ruta de escape del 
infierno. Esas personas apresuradas son contempladas 
por otras sentadas en sillas de plástico atornilladas al 
suelo, y que bien podrían estar también atornilladas a 
los asientos. Así pues, hasta ahora, aeropuertos y avio-
nes son iguales, del mismo modo que el fondo de una 
fosa séptica es, por regla general, igual al fondo de la 
siguiente fosa séptica.

Si tanto usted como su avión son puntuales, el aero-
puerto es simplemente un difuso, corto y desdichado 
preludio del intenso, largo y desdichado viaje en avión.

Pero cuando existe un intervalo de cinco horas en-
tre su llegada y el enlace de su siguiente vuelo, o su 
avión ha llegado con retraso y usted pierde su enlace, o 
el avión de enlace va a llegar tarde o el personal de otra 
compañía aérea está en lucha por un paquete de ven-
tajas salariales y el gobierno aún no ha ordenado a la 
Guardia Nacional controlar esa amenaza contra el ca-
pitalismo internacional, o el personal de su compañía 
aérea está intentando controlar por segunda vez a tan-
ta gente como de costumbre, o hay tornados o tormen-
tas eléctricas o tempestades de nieve o importantísimas 
piececitas del avión estropeadas o alguna de las otras 
miles de razones (nunca, bajo ninguna circunstancia, 
por culpa de las compañías aéreas, y raramente expli-
cadas a tiempo), en todos esos casos, las personas que 
tienen reservados asientos en un avión se sientan y se 
sientan y se vuelven a sentar en los aeropuertos sin ir a 
ningún lado.

En este probablemente su verdadero sentido, el 
aero puerto no es el preludio de un viaje, ni tampoco 
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un lugar de transición: es una parada. Una obstruc-
ción. Un estreñimiento. El aeropuerto es desde donde 
no puedes ir a ninguna otra parte. Un no lugar en el 
que el tiempo no pasa y donde no hay esperanza de 
existencia significativa alguna. Una terminal: el fin. El 
aeropuerto no ofrece nada a ningún ser humano ex-
cepto el acceso al intervalo entre los aviones.

Sita Dulip, de Cincinnati, fue quien primero re-
flexionó acerca del tema, y quien descubrió la técnica 
del viaje interplanar1 que ahora ponemos en práctica la 
mayoría de nosotros.

Su vuelo de enlace de Chicago a Denver se había 
retrasado a causa de un inexplicable, o imprevisible, 
mal funcionamiento del avión. Estaba previsto que des-
pegara a las 13.10, dos horas más tarde. A las 13.55 se 
retrasó el vuelo hasta las 15.00. Y a las 15.00 fue supri-
mido de la lista de salidas. En la puerta de embarque 
no había nadie para responder a las preguntas. Los 
puestos de las compañías aéreas estaban a kilómetros 
de distancia, solo ligeramente más cerca que los lava-
bos. Sita Dulip había ingerido un almuerzo asqueroso 
de pie frente a un sucio mostrador de plástico, ya que 
las pocas mesas que había estaban todas ocupadas por 
niños cansados y llorosos con padres ferozmente seve-
ros, o por gigantescos jóvenes peludos vestidos con 
pantalones cortos, camisetas sin mangas y correas de 
cuero. Hacía ya mucho rato que se habían leído los 
editoriales del periódico local, en los que se abogaba 
por que el presupuesto de educación se destinara a la 
construcción de más prisiones y se aplaudía la reciente 

1.  Literalmente «interplanar», un juego de palabras intra-
ducible dada la polisemia de plane, que significa tanto plano como 
avión. (N. del t.)
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derogación de los impuestos para los ciudadanos cuyos 
ingresos superaran los de Rumanía. Las tiendas del aero-
puerto no vendían libros, solo bestsellers que Sita Dulip 
no podía leer sin riesgo de severas reacciones sistémi-
cas. Llevaba más de una hora sentada en una silla de 
plástico azul con patas metálicas atornilladas al suelo, 
formando parte de una hilera de personas sentadas en 
sillas de plástico azul con patas metálicas atornilladas al 
suelo frente a una hilera de personas sentadas en sillas 
de plástico azul con patas metálicas atornilladas al sue-
lo, cuando (como dijo ella más tarde) «me vino».

Había descubierto que, mediante una sencilla cur-
vatura de la fuerza centrífuga, más fácil de llevar a cabo 
que de explicar, podía ir a cualquier parte –estar en 
cualquier parte– porque estaba ya entre planos.2

Se encontró en Strupsirts, esa región de trombas 
marinas y volcanes, pintoresca y fácilmente accesible 
aunque un tanto tridimensional, que todavía es uno de 
los destinos favoritos de los viajeros interplanares pri-
merizos. Dada su inexperiencia, temía perder su vuelo, 
y permaneció en Strupsirts solo una hora antes de vol-
ver al aeropuerto. En seguida vio que, en este plano, su 
ausencia no había durado prácticamente nada.

Encantada, se trasladó de nuevo y esta vez se encon-
tró en Djeyo. Ahí pasó dos noches en un pequeño ho-
tel dirigido por la agencia Interplanar, con una terraza 
con vistas al mar de Somue. Dio largos paseos por la 

2.  Aquí, la autora se vale de la ya citada polisemia de plane 
en inglés y aprovecha la situación del personaje principal –que se 
encuentra en el período entre bajar de un avión y subirse al si-
guiente– para concebir la idea de viaje instantáneo entre distintos 
planos (plane, plano, pero también avión) o niveles de un mismo 
universo. Por desgracia, es un efecto intraducible, así que échenle 
imaginación. (N. del t.)
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playa, nadó en sus frías y calmadas aguas doradas 
–«como nadar en brandy con soda», diría después– y 
conoció a algunos visitantes agradables de otros pla-
nos. Los menudos e inofensivos nativos de Djeyo no 
mostraban interés por los visitantes y nunca bajaban al 
suelo, se limitaban a permanecer en cuclillas en lo alto 
de las copas de las palmeras, regateando, chismorrean-
do y cantándose dulces y cortas canciones de amor 
unos a otros. Cuando, a regañadientes, Sita Dulip vol-
vió al aeropuerto y se dirigió al mostrador de factura-
ción, solo habían pasado nueve o diez minutos. Su vue-
lo fue anunciado en seguida.

Voló a Denver, a la boda de su hermana pequeña. 
En su viaje de vuelta a casa perdió su conexión en Chi-
cago y pasó una semana en Choom, adonde después 
ha regresado con frecuencia. Su trabajo en una agen-
cia de publicidad supone gran cantidad de viajes aéreos, 
y ahora habla choomwot como un nativo.

Sita enseñó a varios de sus amigos, entre los cuales 
me alegro de estar incluida, cómo cambiar de plano. 
Por eso la técnica, el método, se ha ido extendiendo 
gradualmente fuera de Cincinnati. Otras personas de 
nuestro plano pueden perfectamente haberlo descu-
bierto por sí mismos, ya que parece que mucha gente 
lo practica ahora, aunque no siempre intencionada-
mente. Se les encuentra aquí y allá.

Estando con los asonu conocí a un hombre del 
plano candensiano, que es muy parecido al nuestro, 
aunque la mayor parte de él está compuesta por To-
ronto.

Me dijo que, para cambiar de plano, un candensia-
no tiene que comer dos pepinillos encurtidos en vina-
gre y eneldo, apretarse el cinturón, sentarse erguido 
en una silla dura sin tocar el respaldo con la espalda y 
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respirar diez veces por minuto durante aproximada-
mente diez minutos.

Comparada con nuestra técnica, la suya es envidia-
blemente fácil. Nosotros (me refiero a las personas del 
plano en el que yo vivo cuando no estoy viajando) solo 
podemos cambiar de plano en los aeropuertos.

Hace ya mucho tiempo que la agencia Interplanar 
estableció que una combinación específica de tensa in-
satisfacción, aburrimiento e indigestión es la que me-
jor facilita el viaje interplanar; pero la mayoría de las 
personas, de la mayoría de los planos, no tienen que 
sufrir tanto como nosotros.

Los siguientes relatos y descripciones de otros pla-
nos, proporcionados por amigos o procedentes de no-
tas que yo misma tomé en mis excursiones y en biblio-
tecas de varias clases, pueden inducir al lector a probar 
el viaje interplanar; o, en su defecto, pueden al menos 
ayudar a pasar una hora en un aeropuerto.
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Gachas en Islac

Debe admitirse que el método inventado por Sita Du-
lip no es del todo fiable. A veces te encuentras en pla-
nos diferentes a los que deseabas ir. Si siempre que 
viaje lleva con usted un ejemplar de la Guía práctica 
planar, de Rornan, podrá saber adónde ha llegado, sea 
donde sea, aunque Rornan tampoco resulta totalmen-
te fiable. Pero la Enciclopedia Planaria, en cuarenta y 
cuatro volúmenes, no es nada práctica de transportar 
y, después de todo, ¿quién es completamente de fiar a 
menos que esté muerto?

Yo llegué a Islac sin querer, cuando aún era inex-
perta, antes de haberme acostumbrado a llevar la Ror-
nan en la maleta. El hotel Interplanar tenía la Enciclo-
pedia, pero en ese momento estaba en el encuadernador, 
porque, según dijeron, los osos se habían comido la 
cola de las cubiertas y estas se habían desprendido de 
los libros. Pensé que en Islac debían de tener osos bas-
tante raros, pero no me atreví a preguntar. No obstan-
te, miré cuidadosamente por los alrededores, en las 
salas y en mi habitación por si se daba el caso de que 
hubiera algún oso merodeando. Era un hotel bonito y 
los huéspedes eran agradables, así que decidí aceptar 

15

T-Planos paralelos.indd   15T-Planos paralelos.indd   15 3/5/21   9:313/5/21   9:31



16

las cosas como venían y pasar un día o dos en Islac. 
Eché un vistazo a los libros de la estantería de mi habi-
tación e introduje uno en el leemático empotrado, y ya 
me había olvidado completamente de los osos cuando 
algo se escabulló detrás de uno de los sujetalibros.

Moví el sujetalibros y pude verlo durante un ins-
tante. Era oscuro y peludo, y tenía una especie de cola 
larga y delgada, como de alambre. Medía entre quince 
y veinte centímetros sin contar la cola. No me apetecía 
mucho compartir mi habitación con él, pero odio 
quejarme a desconocidos –solo puedes quejarte satis-
factoriamente a personas que conoces muy bien–, así 
que tapé con el pesado sujetalibros el agujero de la 
pared por donde había desaparecido la criatura y bajé 
a cenar.

El hotel servía al estilo familiar, y todos los huéspe-
des se sentaban a una larga mesa. Era un agradable 
grupo de varios planos diferentes. Pudimos conversar 
por parejas, utilizando nuestros tradumáticos, aunque 
la conversación general cargó excesivamente los circui-
tos. El comensal de mi izquierda, una señora sonrosa-
da de un plano al que llamó Ahyes, me dijo que ella y 
su marido iban a Islac muy a menudo. Le pregunté si 
sabía algo sobre los osos.

–Sí –dijo sonriendo y asintiendo con la cabeza–. 
Son bastante inofensivos. Pero ¡son una pequeña pla-
ga! ¡Estropean los libros, lamen los sobres y se acurru-
can en la cama!

–¿Se acurrucan en la cama?
–Sí, sí. Antes eran animales domésticos.
Su marido me habló desde la izquierda de su espo-

sa. Era un señor también sonrosado.
–Ositos de peluche –dijo en inglés, sonriendo–. Sí.
–¿Ositos de peluche?
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–Sí, sí –contestó él, y entonces añadió en su propio 
idioma–: Los ositos de peluche son pequeños animales 
de compañía para niños, ¿no es así?

–Sí, pero no están vivos. 
Pareció consternado:
–¿Están muertos?
–No, no son animales sino juguetes.
–Sí, sí. Juguetes, mascotas –dijo él sonriendo y asin-

tiendo con la cabeza.
Él quería hablar sobre su visita a mi plano; había 

estado en San Francisco y le había gustado mucho, y 
acabamos hablando de terremotos en lugar de sobre 
ositos de peluche. Un seísmo de 5,6 en la escala le ha-
bía parecido «una experiencia con mucho encanto, 
muy agradable», y él, su esposa y yo estuvimos riéndo-
nos durante un buen rato mientras él hablaba de sus 
experiencias. Realmente eran una pareja muy agrada-
ble con una visión muy positiva de la vida.

De vuelta en mi habitación, coloqué la maleta con-
tra el sujetalibros que bloqueaba el agujero de la pared 
y me metí en la cama esperando que los ositos de pelu-
che no tuvieran una puerta trasera.

Aquella noche nada se acurrucó conmigo en la 
cama. Me desperté muy temprano y con el jet lag del 
viaje de Londres a Chicago, donde mi vuelo hacia el 
oeste se había retrasado, permitiéndome esas breves 
vacaciones.

Era una mañana encantadoramente cálida, el sol 
acababa de salir. Me levanté y me fui a dar un paseo y 
ver la ciudad de Slas, en el plano de Islac.

Podría haber sido una de las grandes ciudades de 
mi plano, no tenía nada exótico para mis ojos, excep-
tuando quizá que los edificios exhibían una mayor 
mezcla de tamaños y estilos arquitectónicos que los 
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nuestros. Es decir, nosotros construimos los edificios 
imponentes en el centro y en las calles importantes, y 
los humildes y pequeños en la periferia, en los barrios 
pobres o en los arrabales.

En ese barrio de Slas, las casas grandes se levanta-
ban junto a cabañas diminutas, algunas de ellas apenas 
más grandes que madrigueras. Cuando fui en la otra 
dirección, hacia el centro, encontré la misma caótica 
mezcla de escalas en los edificios de oficinas. Un viejo 
bloque de granito macizo de cuatro pisos de altura so-
bresalía por encima de una construcción de diez plan-
tas de tres metros de ancho, con pisos de solo un metro 
o un metro y medio de altura: el rascacielos de una 
muñeca.

Pero entonces, sin embargo, había bastantes nati-
vos por las calles, y los edificios no me confundieron 
tanto como lo hicieron las personas.

Eran increíblemente variados en cuanto a tamaño, 
color y forma. Una mujer que debía de medir unos dos 
metros y medio de altura me barrió, literalmente: era 
barrendera y limpiaba la acera diligentemente. Lleva-
ba lo que yo tomé por una escoba de repuesto o un 
plumero, un gran manojo de plumas, metido en la par-
te de atrás de su cinturón, como la cola de un avestruz. 
Luego llegó un hombre de negocios, caminando a gran-
des zancadas y conectado a una red de computación 
mediante un enchufe en la oreja, una boquilla y la par-
te izquierda de la montura de sus gafas; hablaba con 
alguien sobre el informe de un estudio de mercado. 
Me llegaba a la cintura. Cuatro hombres jóvenes pasa-
ron por el otro lado de la calle; no había nada raro en 
ellos si exceptuamos que eran todos exactamente igua-
les. Entonces vi a un niño que correteaba hacia la es-
cuela cargado con su pequeña mochila. Correteaba a 
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cuatro patas, hábilmente, con las manos enfundadas 
en manoplas de piel y los pies calzados con unas botas 
que lo protegían del pavimento; tenía la piel pálida, los 
ojos pequeños y hocico, pero era adorable.

Una cafetería acababa de abrir al lado de un par-
que del centro. Aunque ignorante de lo que los islacos 
tomaban en el desayuno, tenía un hambre voraz y esta-
ba lista para atreverme con cualquier cosa comestible. 
Sostuve mi tradumático frente a la camarera, una mu-
jer de aspecto cansado, de unos cuarenta años, perfec-
tamente normal a mis ojos, excepto por la belleza de su 
amarillo, espeso y extravagante cabello trenzado.

–Por favor, dígame qué es lo que comen los extran-
jeros para desayunar –pedí.

Ella se rio, mantuvo después una hermosa y amable 
sonrisa y dijo mediante el tradumático:

–Bueno, es usted quien tiene que decírmelo. Noso-
tros comemos cledif, o fruta con cledif.

–Fruta con cledif, por favor –dije. 
En seguida me trajo un plato de frutas de aspecto 

delicioso y un gran bol de unas gachas homogéneas, 
amarillas y tibias, tan consistentes como una crema 
muy espesa. Suena repugnante, pero eran deliciosas, 
dulces y suaves, ligeramente saciantes y levemente esti-
mulantes, como el café con leche. Esperó a ver si me 
gustaban.

–Lo siento, no he pensado en preguntarle si es car-
nívora –se disculpó–. Los carnívoros desayunan anima-
les crudos o cledif con despojos.

–Esto está bien –dije.
No había nadie más allí, y nos habíamos caído en 

gracia mutuamente.
–¿Puedo preguntarle de dónde viene? –dijo, y em-

pezamos a charlar.
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