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UN PROYECTO EN MARCHA

«... asimismo establecemos que todo Estudiante debe-
ra probar sus Conocimientos en un Proyecto final que
serd Evaluado por el Consejo de la Academia tras su
Conclusion.

Bajo tales Circunstancias se permite al Estudiante
emplear todos los utiles y herramientas propios del ran-
go de Maese, para que su Portal pueda ser Examinado
de forma conveniente.

El Estudiante cuyo Proyecto obtuviere la aprobacion
del Consejo sera merecedor de ser llamado Maese y
ejercer el muy noble y digno Oficio de los Pintores de
Portales.»

Normativa General de la Academia de los Portales.
Capitulo 35, seccion 23, epigrafe 7.°

1 pintor de portales llegd cuando el sol ya se ponia por el

horizonte.

Fue Yania quien lo vio primero. Yunek estaba trabajando
en el campo con su madre, pero no avanzaban gran cosa, por-
que el joven enviaba a su hermana una y otra vez a otear el ca-
mino desde el porche, para que pudiera avisarlos con tiempo de
la llegada del maese.

Lo cierto es que llevaban esperandolo todo el dia. Yunek se
habia levantado antes del alba, temiendo que se presentara a
primeras horas de la manana. Después de todo, los pintores de
portales viajaban muy deprisa.

Ahora, Yania y su madre habian vuelto al campo, mientras
Yunek, apoyado en la valla, contemplaba la delgada figura roja
que se acercaba por el sendero, repitiendo mentalmente una y
otra vez lo que pensaba decirle.

Pero, cuando el pintor de portales llegd ante él, respirando
fatigosamente, con su enorme compas a la espalda y el morral

23



que contenia su instrumental colgandole a un costado, las pala-
bras que Yunek habia preparado murieron en sus labios.

—Buenas tardes —dijo el maese, tendiéndole la mano con una
sonrisa—. Soy Tabit.

Yunek se la estrecho. L.a mano del pintor era blanca y deli-
cada, y contrastaba con la suya, fuerte, morena y llena de callos.
La mano de un campesino.

—Yo soy Yunek —respondi6 él; por un momento, no supo qué
otra cosa decir. Tras un silencio incomodo, el pintor fruncio el
cefio y dijo, con cierta inseguridad:

—Quiza me haya equivocado de sitio. Si es asi, disculpa; he
venido desde muy lejos y no conozco esta region. El portal mas
cercano estd a medio dia de camino, asi que es posible que me
haya perdido.

—No, no os habéis perdido —reaccion6 Yunek por fin.

—Has encargado un portal, ¢no es asi? —se asegur6 Tabit.

=Si... si, perdonad, maese. Es solo que... —Yunek sacudio la
cabeza, aun desconcertado—. No esperaba... Vaya, creia que...
la Academia enviaria a alguien...

—¢... mayor? —complet6 Tabit, sonriendo de nuevo.

Yunek sinti6 cierto alivio, porque el maese no parecia ofen-
dido. Se trataba de un muchacho de su edad, quiza incluso mas
joven. Su pelo negro contrastaba con el tono palido de su piel.
Parecia fragil y delicado, pero sus ojos oscuros le sonreian, sin-
ceros, al mismo tiempo que su boca. A Yunek le cayo bien.

—Si, yo... Disculpad, es que nunca antes habia visto a un pin-
tor de portales. Pensaba que todos eran ancianos de largas tren-
zas blancas —anadio, devolviéndole la sonrisa.

—Bueno, mis profesores si son un poco asi —reconoci6 Ta-
bit con una carcajada—. Y puedes tutearme, Yunek. Después de
todo, los dos tenemos mas o menos la misma edad, y, ademas,
yo todavia no soy un maese.

Yunek iba a responder, pero la ultima afirmacion del pintor
le hizo fruncir el cefio. Tabit, ajeno a esto, se adelantd hacia la
entrada de la casa.

—En fin, es tarde, asi que sera mejor que comience a trabajar
cuanto antes —dijo—. ;Dénde quieres el portal?

Yunek lo alcanz6 casi en la puerta.

—Espera un momento —protestd—. ¢Qué es eso de que no eres
un maese?
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—Estoy cursando mi ultimo afio de estudios en la Academia
—respondié el muchacho-. Pero no te preocupes; sé perfecta-
mente como hay que hacer un portal, lo he practicado en clase
docenas de veces.

Las palabras de Tabit, lejos de tranquilizar a Yunek, lo moles-
taron todavia mas.

—Eh, eh, no, espera. ;Es porque somos pobres? Tengo dinero
para pagar esto; llevo mucho tiempo ahorrando. Asi que me-
rezco el mismo trato que cualquier otra persona. ;O es que mi
dinero vale menos que el de la gente de la ciudad?

Tabit se detuvo y lo miré un momento, dolido.

—Claro que no. Mira, intentaré explicartelo. Tu portal es... mi
examen final, sentiendes? Si lo hago bien, seré¢ un maese de ple-
no derecho. Asi que ten por seguro que me esmeraré, incluso
mas que otros maeses que llevan afios trabajando. En realidad, sé
de algunos profesores de la Academia, verdaderas eminencias en
materia de portales, que llevan décadas sin dibujar uno. Pero los
estudiantes debemos hacer un portal de verdad para graduarnos,
esto es asi desde que se fundé la institucion. En esta ocasion te ha
tocado a ti, y te aseguro que para mi serd todo un honor dibujar
tu portal. Lo haré lo mejor que pueda, te lo prometo.

Era dificil objetar algo al entusiasmo de Tabit. Yunek, sin em-
bargo, aun encontrd un nuevo argumento:

—Espera, ¢has dicho que este serd tu primer portal «de ver-
dad»? ¢Es que los otros eran «de mentira»?

El pintor dej6 escapar una carcajada.

—No, hombre, los portales que hago estan bien; de hecho, soy
el mejor de mi clase en Calculo de Coordenadas, y en Diseflo de
Trazado estoy entre los primeros. Lo que pasa es que a los estu-
diantes no se nos permite dibujar portales con pintura de boda-
rita, sentiendes? Asi que en teoria todos estan bien hechos, pero
en la practica no funcionan, porque hasta ahora no he podido
utilizar la pintura adecuada. El tuyo sera mi primer proyecto de
verdad, y puedes imaginar que estoy muy emocionado y me lo
voy a tomar muy, muy en serio. Confia en mi.

Yunek atin albergaba dudas; pero entonces recordd coOmo se
habian burlado los granjeros de la zona de sus pretensiones de
abrir un portal en su propia casa. Tras la muerte de su padre, y
con una familia a la que mantener, nadie habria apostado a que
un muchacho como ¢l seria capaz de ahorrar tanto dinero.
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Por supuesto, no habia sido sencillo. Habian vendido sus
tierras, reservandose solo una pequefia parcela para cubrir sus
necesidades basicas, y también se habian deshecho de la mayor
parte de los animales del establo; aun asi, Yunek habia tardado
mas de siete afios en reunir todo el dinero, a costa de que la
familia tuviera que renunciar a muchas cosas. El viejo vestido
de Yania le quedaba corto desde hacia un par de estaciones, y
los zapatos del propio Yunek estaban casi destrozados. Ya solo
comian carne, con suerte, una o dos veces al mes.Y las mantas
estaban tan apolilladas y llenas de remiendos que no aguanta-
rian un invierno mas.

Pero Yunek no pensaba renunciar a su suefio. Tendrian un
portal que los acercaria a la capital, a un futuro mejor para to-
dos... y especialmente para Yania.

Los dos jovenes entraron en la casa. Alli los esperaba el resto
de la familia de Yunek: su madre, Bekia, de rostro cansado pero
amable, aparentaba mas edad de la que tenia en realidad; y Yania,
su hermana, de diez anos, era una muchachita inquieta y viva-
racha, de ojos oscuros ¢ inteligentes y gruesas trenzas de color
castafio claro. LLas dos recibieron sonrientes al pintor de portales.
Si se sintieron decepcionadas por su aspecto juvenil, desde luego
no lo demostraron; y, si él encontrd su hogar demasiado humil-
de, se abstuvo de dejarlo entrever. Yania acarreaba una jarra de
loza repleta de agua fresca, y le sirvidé un vaso, que Tabit acepto,
agradecido.

Se sentaron en torno a la mesa para que el pintor descansara
un poco de su viaje. Se produjo un momento incomodo, porque
Yunek no sabia por donde empezar, y Tabit se preguntaba si
estarian esperando a alguien mas —tal vez, al cabeza de familia—,
mientras Yania, con la barbilla apoyada sobre los brazos, lo ob-
servaba con evidente interés.

—De-deberia empezar ya a trabajar —tartamude6 entonces
Tabit—, si quiero emprender el regreso a Maradia antes de que
sea noche cerrada.

—iPero, como! —se escandalizd Bekia—. Maese, ¢spensais viajar
en plena oscuridad? jNo podemos consentirlo! Pasaréis la no-
che en nuestra casa... es decir, si no os molesta que seamos... —se
interrumpid de pronto y bajo la cabeza con brusquedad, sonro-
jada y sorprendida por su propio atrevimiento.

—... pobres —concluy6 Yunek con amargura—. .o que mi ma-
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dre quiere decir es que suponemos que estas acostumbrado a
camas blandas, sabanas suaves y guiso de carne y vino bueno
para cenar... y que, sintiéndolo mucho, en nuestra casa no hay
nada de eso.

Bekia lo mird, horrorizada por su descaro. Sentia —como la
mayor parte de la gente— un respeto reverencial hacia los pinto-
res de la Academia, incluso aunque fueran jovenes como aquel,
y temia ofenderlos.

Pero Tabit no se ofendi6. De hecho, la posibilidad de desan-
dar el camino de noche no lo seducia en absoluto, asi que se
sentia muy agradecido ante su generoso ofrecimiento.

—Y yo tampoco lo necesito —los tranquilizo—. Para mi serd un
honor pasar aqui la noche. De verdad, me hacéis un gran favor.
Muchas gracias.

Bekia se sonrojé de nuevo, complacida. Yania sonrio.

Tabit se levantd, recuperado ya de la caminata.

—Bueno, pero no he venido hasta aqui solo para abusar de
vuestra hospitalidad —dijo, y le brillaron los ojos cuando afiadio—:
Hablemos de portales.

Las explicaciones que Yunek y Yania le dieron resultaron algo
confusas, porque se interrumpian el uno al otro en su afan de
relatarle la historia cada uno a su manera. Hasta que Tabit dijo:

—A ver si lo he entendido bien: queréis un portal que una
vuestra casa con la Academia, ¢no? —PParpaded, desconcertado—.
Pero... ¢nadie os ha explicado que eso no estd permitido? Los
portales que hay en el recinto de la Academia son para uso ex-
clusivo de los pintores, asi que...

—No —cort6 Yunek—. Queremos que el portal lleve a la ciudad
de Maradia, para que Yania pueda ir y venir cuando quiera, por-
que... —titubed—, porque me gustaria... nos gustaria... que en un
futuro estudiase en la Academia de los Portales —admiti6 por fin.

Bekia lanzo6 una exclamacion ahogada y mir6 a Tabit de reo-
jo, temiendo que el joven se tomaria a mal que una nifla campe-
sina como Yania aspirase a tanto. Una cosa era tener un sueio
y otra, muy distinta en su opinidn, expresarlo con tanto descaro
frente a un maese.

Pero Tabit solo comento:

—Vaya.

—Sabemos que es muy caro —dijo Yunek atropelladamente—,
y que quiza no nos lo podamos permitir. Pero...
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—Hay becas —respondi6 Tabit con suavidad-. Todos los afios
se convoca un examen de ingreso. Al aspirante que obtiene me-
jores resultados se le admite en la Academia, independientemen-
te de su procedencia o del dinero de su familia. El Consejo su-
fraga los gastos en esos casos.

AYunek se le ilumino la cara.

—Si —asintido—, eso nos habian dicho.Y Yania es muy lista. Sé
que puede ser pintora de portales si se lo propone. Pero por aqui
cerca no hay ninguna escuela, ni tiene libros ni maestros que la
puedan preparar para el examen. Si no viviéramos tan lejos de
la capital... —Sacudio la cabeza, pesaroso.

—Entiendo -murmur¢ Tabit, asintiendo. LLa region de Uskia,
donde estaba situada la granja de Yunek, era sin duda la mas
remota y perdida de toda Darusia.

—Es algo que se le ha metido a Yunek entre ceja y ceja —in-
tervino Bekia, como disculpando a su hijo—. Cuando murié mi
esposo... Bueno, fueron malos tiempos. El muchacho juré que
conseguiria una buena educacién para su hermana. Que no en-
vejeceria en estos campos, como todos nosotros. Y la nifia es
lista, vaya si lo es. Pero nunca ha ido a la escuela. No sé si...

—Todo se puede aprender —dijo Tabit—. Tendra que estu-
diar mucho, pero lo conseguira, si trabaja con esfuerzo y cons-
tancia.

A Bekia le agradaron las palabras del joven.

—Maese, no sois... —vaciléo—. No sois como imaginaba.

Tabit sonrid, un poco incomodo.

—De acuerdo, pues —afirmé—. ;Donde queréis que pinte el
portal?

Yunek lo condujo sin dudar hasta la pared del fondo, que
estaba muy despejada para pertenecer a una vivienda de cam-
pesinos. No habia estantes repletos ni ganchos de los que col-
garan aperos de labranza. Hacia muchos afios que Yunek habia
decidido que aquel seria el lugar donde se abriria su portal, y lo
habia mantenido asi, en espera de que llegara el gran dia en que
pudiera mostrarselo al maese que lo dibujaria.

Tabit examino la pared y asintié6 para si mismo. Parecia
bastante satisfecho con la eleccion de Yunek. No obstante, ain
limpid bien un trecho del muro ¢ incluso lo frotd con lija para
alisarlo un poco mas.

—No se pueden eliminar las protuberancias de la piedra —di-
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jo—, pero tendra que servir. De todas formas, si resultara ser de-
masiado irregular, siempre puedo pintar sobre una plancha y
después colgarlo en la pared.

—Como prefieras —respondié Yunek, pero Tabit no lo escu-
chaba. Parecia mas bien estar hablando consigo mismo, comple-
tamente concentrado en lo que estaba haciendo.

—Porque, por supuesto —afiadié—, lo mas practico seria hacer
un disefio sencillo. Aunque no sé si eso me contard negativa-
mente en la nota final. Pero, en fin, ya llegaremos a eso.

Marco con tiza un punto en la pared y alzé su enorme com-
pas de madera. Yunek y Yania observaron como colocaba el ex-
tremo mas afilado en el lugar que habia sefalado. Pero Tabit se
detuvo para mirar a Yunek antes de abrir el instrumento.

—:De qué tamafio lo quieres? —le pregunto.

El se encogiod de hombros, sin saber qué responder.

—¢Que¢ diferencia hay?

—Normalmente, y a no ser que el cliente especifique lo con-
trario, trabajamos con el tamano medio; de hecho, es lo que
consta en tu pedido. Pero, si lo hago mas pequeno, te saldra mas
barato.

—Pero ¢funcionara igual?

—Claro. El tnico inconveniente es que Yania tendra que aga-
charse un poco para pasar.

—No hay problema —aseguré ella—. Ni siquiera soy muy alta
para mi edad.

—Entonces, ¢por qué es mas caro un portal mas grande? —qui-
so saber Yunek.

—En teoria es porque un pintor invierte mas horas de tra-
bajo en un portal grande que en uno pequeio... Pero eso no es
exactamente asi. Un portal pequefio con un disefio complejo
puede llevar mas tiempo que uno grande de disefio sencillo. La
realidad es que un portal grande cuesta mas dinero porque, por
lo general, se gasta mas pintura en él.Y la pintura de bodarita no
resulta barata.

—Entiendo —asinti6 Yunek—. Gracias por avisar. Entonces
hazlo mas pequefio, por favor.

Tabit ajusto la posicidon del compas y trazd un circulo en la
pared.

—No es rojo —observo Yania—. Yo creia que todos los portales
eran rojos.
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—De momento solo estoy marcando la posiciéon con tiza —exX-
plico Tabit—. Hoy no voy a pintar el portal definitivo. De hecho,
ni siquiera he traido pintura.

—:¢Ah, no?

—No; hoy registraré las coordenadas exactas y tomaré nota
de la direccién donde he de dibujar el portal gemelo.

—¢El portal gemelo? —repiti6 Yunek sin entender.

—El que estara situado en Maradia. ¢;Has pensado ya donde
quieres que lo dibuje? ¢En casa de algun familiar, tal vez?

Yunek y Yania cruzaron una mirada de apuro.

—No conocemos a nadie en Maradia —admiti6 el hermano
mayor.

—No pasa nada —lo tranquiliz6 Tabit—. Todas las ciudades
grandes tienen una Plaza de los Portales, donde estan situados
todos los que son de uso publico, y también muchos privados.
Solicitaré un espacio en el Muro de los Portales de Maradia para
dibujar el vuestro alli. El inico inconveniente sera que, al estar
situado en plena calle, quizd os convendria contratar un guar-
dian que se asegure de que no lo utiliza nadie que no deba.

—Entiendo. Pero ¢podremos permitirnos pagar a un guar-
dian?

—Los honorarios de los guardianes corren a cargo de la Aca-
demia. Aun asi, tendriais que pagar una tarifa especial todos los
anos... pero tampoco es obligatorio contar con un guardian: to-
dos los portales privados tienen contrasefa.

Yunek seguia sus explicaciones con expresion reconcentrada.

—De acuerdo —dijo—. Entonces, nuestro portal estara dibuja-
do aqui y en la Plaza de los Portales de Maradia, de modo que,
cuando lo cruce Yania, aparecera alli. Es asi, ¢no?

—Asi es —confirmo Tabit—. Por eso debo medir las coordena-
das de este lugar y también las del punto exacto en el que dibu-
jaré el portal gemelo, en Maradia. Después volveré a la Acade-
mia y disefiaré un portal para vosotros. Y, cuando lo tenga listo,
plasmaré ese disefo, el mismo, en los dos sitios, con pintura de
bodarita.

—¢Y entonces funcionara? —pregunto Yunek.

—Si he anotado bien las coordenadas y dibujado el portal con
exactitud, si, funcionara. Pero solo cuando ambos portales estén
acabados. Si pintase el portal solamente aqui y no lo reprodujese
en Maradia, no serviria para nada.
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—Porque, cuando sales de un sitio, tienes que llegar a otro,
¢verdad? —dedujo Yania.

—Exacto.

—Ya te dije que es muy lista —sonri6 Yunek.

—No tanto —negd la nifia, ruborizada—. Ni siquiera sé lo que
son las «cordadas».

—Coordenadas —corrigi6 Tabit—. Enseguida lo veras.

Entonces extrajo de su zurrdén el aparato mas extraflo que
Yunek y Yania habian visto en su vida. Tenia una docena de rue-
das, todas concéntricas, dispuestas en torno a una esfera central;
su contorno estaba dividido en un centenar de muescas, cada
una de ellas marcada con un mintsculo simbolo; su centro lo
ocupaba una aguja que giraba enloquecida, como si no supiera
cual senalar.

—Es un medidor de coordenadas —explic6 Tabit—. También se
le llama «medidor Vanhar» en honor al maese que lo invento, en
los inicios de la ciencia de los portales.

Lo fij6 a la pared, sobre el punto que habia marcado como el
centro del futuro portal, y gir6 las ruedas exteriores hasta ajustar
la mas grande en una posicidén concreta. LLuego, sacod de su zu-
rrén un gastado cuaderno de tapas de cuero y espero, expectante.

La aguja gird sobre si misma unos instantes hasta que, final-
mente, se detuvo en uno de los simbolos. Tabit asinti¢ para siy
tomo nota. Luego gird la siguiente rueda, y esperd de nuevo a
que la aguja se detuviera. Anot6 el resultado y repitié la opera-
cidn con la tercera rueda.

—Sigo sin entender lo que estas haciendo —dijo Yania.

—Estoy midiendo este lugar —respondio6 Tabit sin apartar la
mirada de la aguja—. Veréis, cada punto concreto del mundo tie-
ne unas caracteristicas determinadas. Ninguno es igual que otro.
Hay una serie de variantes que cambian en cada caso: la luz, la
vegetacion, el agua... Antes de abrir un portal, los pintores cal-
culamos el valor exacto de cada variable en el lugar que hemos
elegido.

Yunek fruncié el ceflo, pero no quiso admitir que no lo habia
comprendido.

—Tierra, Agua, Viento, Fuego, LLuz, Sombra, Vida, Muerte,
Piedra, Metal y Madera —enumerd6 Tabit—. Esas son las once va-
riables. El medidor determina la cantidad de cada una de ellas
que hay en este lugar.
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Siguié girando ruedas y tomando nota de los resultados. Yu-
nek y Yania lo observaban en un silencio solo perturbado por el
ruido de cacharros que provenia de los fogones, donde Bekia
estaba preparando la cena.

—Tal y como sospechaba —dijo Tabit cuando termin6—, hay
una puntuacién muy alta en Piedra, Sombra, Tierra y Madera,
y también en Vida. El valor del Fuego y de la Muerte tampoco
es desdenable; me imagino que sera por la influencia de la chi-
menea, y porque se trata de una casa bastante antigua. Natu-
ralmente, el indice de Viento o de LLuz es muy bajo, porque no
estamos al aire libre. Algo de Agua, algo de Metal... pero nada
fuera de lo comun.

—Pero ¢para qué sirve todo esto? —pregunt6 Yunek, perdien-
do la paciencia.

—Como os he dicho antes, la lista de variables me permite
trazar el mapa de coordenadas. Cuando dibuje el portal, pintaré
en el circulo exterior las coordenadas exactas de este lugar y del
lugar a donde conduce.Y lo mismo haré con el portal gemelo.
De este modo nos aseguraremos de que ambos portales os lle-
varan, en ambos sentidos, al lugar adecuado, y no a ningiin otro.

—Pero... ¢qué pasara si algo de esa lista cambia? —pregunto
Yania—. Por ejemplo, imagina que abrimos una ventana en esta
pared. Entonces entraria mas luz, ¢no?

Tabit le sonridé aprobadoramente.

—Veo que lo vas entendiendo. Efectivamente, eso cambiaria al
menos una de las variables. Pero no afectaria al funcionamiento
del portal, porque, una vez dibujado, estara anclado a este lugar
en espacio y en tiempo, es decir: los dos portales quedaran ya
vinculados de forma definitiva entre si, y también a las coorde-
nadas registradas en el momento en el que fueron creados. De
todas formas, cuando vuelva para pintar el portal tomaré medi-
das otra vez, por si hubiera cambiado alguna variable. LLa luz, por
ejemplo, depende mucho del momento del dia en el que se hace
la medicién, y por eso debe coincidir también con el instante en
el que se termina de pintar el portal. Pero, dejando aparte deta-
lles como ese, supongo que no hace falta que os diga que, hasta
entonces, serd mejor que no hagais muchos cambios por aqui.

Yunek suspiré.

—Parece muy complicado —dijo—. Yo creia que lo de pintar
portales era algo mas...
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—... ¢Magico? ;Mistico? —Tabit sacudio la cabeza—. Es cierto
que las propiedades de la bodarita atin no estan suficientemente
estudiadas, pero esto es una ciencia, y bastante exacta, por cier-
to. Si no calculamos bien las coordenadas, o si el portal no esta
correctamente dibujado, podria conducir al lugar equivocado o,
directamente, no funcionar en absoluto.

Yania apenas escuchaba. Estaba observando con curiosidad
el medidor Vanhar, que Tabit habia dejado encima de la mesa.

—Se te ha olvidado usar la tltima rueda —observé entonces—.
Tiene doce, y solo has girado las once primeras.

Tabit recuper6 el medidor y lo observd con disgusto.

—Es porque se trata de un cacharro muy viejo —dijo—. An-
tiguamente, los medidores tenian doce ruedas, pero la tltima
variable no sirve para nada en realidad. Alguien descubrid que
podias anotar cualquier cosa, incluso no incluir la duodécima
coordenada, sin que ello influyera en el correcto funcionamiento
del portal.

—Entonces, ¢por qué hay doce ruedas? —pregunt6 Yunek,
confuso.

—Porque el doce es un bonito numero —respondid Tabit—.
Doce han sido siempre los miembros del Consejo de la Aca-
demia, como los doce maeses que la fundaron hace siglos. El
doce es un nimero cosmico, tiene un simbolismo especial. Asi
que Vanhar decidié que habia que inscribir doce coordenadas
en cada portal.

»ILos medidores modernos ya solo llevan once ruedas. Por
cuestiones practicas, claro. Pero resulta que yo alin no tengo un
medidor propio, asi que he tenido que pedir uno prestado en el
almacén.Y me han dado este —suspir6é—. No importa, en reali-
dad, mientras funcione.

Volvio a repasar sus notas, cerrd el cuaderno y lo guardo
cuidadosamente en su zurron. Después repleg6 el compas y lo
dejo apoyado en un rincoén, cerca del circulo de tiza que habia
dibujado en la pared.

—Mafana tomaré medidas otra vez —dijo—. Quiero asegurar-
me de que no he pasado nada por alto.

Yunek sonrid.
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A la mafiana siguiente, la familia acudio a despedir a Tabit
hasta la valla de entrada. El joven parecia contento, aunque de
vez en cuando se rascaba un brazo o una pierna sin poder evitar-
lo. Estaba claro que las pulgas, chinches y otros molestos habi-
tantes de su jergdn se habian cebado con él aquella noche. Yunek
se sintid un poco culpable, pese a que, apenas unos dias antes,
la idea de someter a uno de los pomposos maradienses a los ri-
gores de la vida en el campo le habria parecido muy seductora.
Pero Tabit no se ajustaba al concepto que Yunek tenia de la gente
de la capital, y mucho menos de los pintores de portales. LLa no-
che anterior habia cenado con apetito, pero sin exigir mas racion
de la que le correspondia. Habia alabado las virtudes de la coci-
nera y saciado la insondable curiosidad de Yania, contestando a
todas y cada una de sus preguntas. Después habia caido como
un lefio sobre su jergon, sin duda agotado por la caminata. Pero
se habia levantado puntualmente antes del alba, como el resto
de la familia y, tras desayunar las humildes gachas preparadas
por Bekia, habia vuelto a medir las coordenadas de la pared, tal
y como habia dicho que haria la noche anterior.

Ahora cargaba con sus bartulos, sonriente a pesar de sus pi-
cores y sus ojeras, testimonio de que no habia dormido bien.

—Regresaré en cuanto lo tenga todo listo —les prometio—. Tal
vez en una semana o dos. Pero, si tardo un poco mas de lo espe-
rado, por favor, no os preocupéis. Es que quiero hacerlo bien, y
dedicar al disefio de vuestro portal el tiempo que sea necesario.

—Claro —asinti6 Yunek. Hizo una pausa y anadio— Muchas
gracias por todo.

Tabit se encogido de hombros, quitandole importancia al
asunto.

—Es mi trabajo —djjo.

—Pero hay muchas maneras de hacer un trabajo —insisti¢ Yu-
nek—. En serio, muchas gracias.

—QGracias a vosotros por vuestra hospitalidad —respondio6 Ta-
bit; y, a pesar de que justo en ese momento se estaba rascando
un codo con disimulo, todos leyeron en su mirada que lo decia
de verdad, sin ironias encubiertas.

Cuando la figura de Tabit no era ya mas que una mancha
rojiza en el horizonte, Yania suspiro y dijo:

—Qué pena que se marche tan pronto. Ya tengo ganas de que
vuelva.
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—Yo también —admiti6 Yunek.

Pero el sol se alzaba ya en el horizonte y habia mucho trabajo
por hacer, de modo que los tres regresaron a sus tareas sin volver
a mencionar el asunto. Sin embargo, en sus corazones latia una
nueva esperanza, porque la posibilidad de que su casa albergara
uno de aquellos magicos portales de viaje era, de pronto, muy real.

Y aquello cambiaria sus vidas para siempre.

=

Tabit tenia muy en mente el itinerario que debia seguir para
regresar a la Academia. LLos portales tejian una amplia red de
transporte que permitia trasladarse a casi cualquier parte en casi
cualquier momento. Pero Yunek y su familia vivian, en efecto,
demasiado lejos de todo.

En el momento de recibir el encargo, Tabit habia corrido a la
Sala de Cartografia para planificar el trayecto. Como miembro
de la Academia, podia utilizar cualquier portal, fuese publico o
privado; era su prerrogativa y su privilegio. Por tal motivo le ha-
bia sorprendido mucho descubrir que, para llegar a su destino,
tendria que pasarse al menos medio dia caminando.

Habia trazado diversas rutas alternativas. Su primera op-
cidén habia sido utilizar el portal que comunicaba directamente
la Academia con las minas de Uskia, que quedaban al sur de su
destino final. Pero el trecho que habria tenido que recorrer a pie
desde las minas hasta la casa de Yunek habria sido muy largo, y
también peligroso: todo el mundo sabia que en torno a las minas
acechaban cuadrillas de bandidos a la caza de fragmentos de la
preciada bodarita.

Por supuesto, Tabit habia buscado portales en la ciudad ca-
pital de Uskia. Sabia que, por una serie de motivos politicos, no
existia ningn portal publico que la uniese con ninguna de las
otras urbes importantes de Darusia. Pero si habia alli un par de
portales privados conectados con Maradia. Sin embargo, Tabit
no tard6 en comprobar sobre el mapa que, incluso viajando di-
rectamente a la ciudad de Uskia, atin tardaria varios dias en lle-
gar a pie desde alli hasta la casa de Yunek.

Tras mucho buscar, Tabit habia localizado un portal privado
cerca de una aldea que no quedaba tan lejos de la granja, a solo
varias horas, andando a paso ligero.
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Como casi todos los pintores de portales, Tabit no solia ca-
minar a menudo. De hecho, atin sentia los pies doloridos por el
largo trayecto del dia anterior, y se veia obligado a avanzar con
exasperante lentitud. LLe habria gustado poder regresar a casa de
forma instantanea, porque ardia en deseos de ponerse a trabajar.
Su mente ya trazaba posibles disefios para el portal de Yunek, y
no veia la hora de empezar a plasmarlos en papel.

El camino lo llevo por varias aldeas minusculas, hasta que
tuvo la suerte de que lo recogiera un carromato cargado de heno.
El conductor, un viejo campesino de rostro moreno y arrugado,
casi se arrojo a sus pies para suplicarle que le permitiera llevar-
lo. Tabit acepto, incomodo ante aquellas exageradas atenciones.
Procedia de un ambiente rigidamente estratificado en el que él,
como estudiante, debia respeto y deferencia no solo a sus pro-
fesores, sino a cualquier pintor de portales acreditado, asi que
no estaba acostumbrado a que lo tratasen con tanto acatamien-
to. En Maradia, donde los ciudadanos estaban habituados a ver
pintores de portales por doquier, su presencia no los impresio-
naba y, ademas, sabian distinguir perfectamente entre un maese
y un simple estudiante; pero estaba claro que alli, en los confines
del pais, cualquier habito de color granate inspiraba una enorme
devocion, independientemente de la edad de quien lo vestia.

Asi, a pesar de las protestas de Tabit, el campesino se obstind
en llevarlo hasta su destino, aunque para ello tuvo que desviarse
de su ruta. Cuando el carro se detuvo ante la verja del camino
que conducia al palacete del terrateniente Darmod, Tabit insistio
en pagarle algo a cambio del viaje, pero el anciano se mostro
muy ofendido ante aquella idea.

—No, no, ni hablar de eso —protest6—. No llegara el dia que
pueda decirse que el viejo Perim fue grosero con un maese.

—:Grosero? —repiti6 Tabit, boquiabierto—. Pero...

—No se hable mas. Que tengais buen dia, maese.Y tened mu-
cho cuidado con ese viejo zorro. Aun le queda algiin que otro
diente.

Tabit suspir6. Habia conocido a Darmod en el viaje de ida.
Como era de esperar, al terrateniente no le habia hecho una ilu-
sidn especial que alguien de la Academia usara el portal de su
casa. Pero debia dejarle pasar, a él y a todos los maeses que lo
solicitaran. Era parte del contrato, de la misma forma que Yunek
deberia permitir la entrada a su casa a todos los pintores que
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quisieran usar su portal. «Olvidé comentarles eso», penso Tabit
con cierto remordimiento mientras abria la verja. «Pero, de todas
formas, no creo que haya muchos maeses interesados en viajar
hasta tan lejos.»

Enfil6 por el camino que conducia al palacete. LLa cancela se
habia abierto sin problemas porque el candado se habia oxidado
tiempo atras y nadie se habia molestado en repararlo. Toda la
propiedad del terrateniente Darmod presentaba un cierto barniz
de decadencia y abandono, pero Tabit sabia que su duefio aun
vivia alli, recordando tiempos mejores, tiempos en los que su fa-
milia habia formado parte de la élite que gobernaba los destinos
del pais.

Tabit lo habia estudiado en las clases de Historia de maese
Torath. Siglos atras, habia habido reyes y nobles en Darusia,
pero la ciencia de los portales lo habia cambiado todo. Gracias
a ella, de pronto no existian distancias. LLos primeros portales se
abrieron en las grandes ciudades, y los mercaderes y nobles mas
avispados se habian aprovechado del «nuevo invento» para ir y
venir al instante, de modo que toda la extension de tierra que ha-
bia en medio ya no valia gran cosa. LLa corte de Maradia se llen6
de nuevos ricos y nobles menores que compensaban su escaso
patrimonio o su falta de abolengo con la apertura de un portal
en el salon de su casa que los conducia a la capital en un abrir y
cerrar de ojos. Como era de esperar, los servicios de los pintores
de portales se volvieron muy solicitados. LLlegd un momento en
que la influencia de la Academia superaba a la del propio rey, y
aquello supuso el principio del fin del sistema monarquico.

En la actualidad, cada una de las diez ciudades capitales de
Darusia estaba gobernada por un Consejo formado por comer-
ciantes, dirigentes gremiales, maeses y ciudadanos notables. Las
poblaciones pequeifias, incluyendo las aldeas, reproducian el
mismo sistema de gobierno, aunque a menor escala. L.os nobles
ya no existian como tales; se los habia despojado de sus titu-
los, v solo algunos de ellos habian logrado conservar parte de
su hacienda: eran los denominados «terratenientes», y su poder
e influencia estaban lejos de ser los de antafio. Aun quedaban,
naturalmente, familias cuya posicion social era admirada y envi-
diada por todos; pero la mayor parte debia esa situacion al hecho
de controlar uno o varios portales privados.

La familia del terrateniente Darmod habia poseido vastas
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propiedades en la region de Uskia, muy cerca del reino de Rut-
via, tradicional enemigo de Darusia. Debido a ello, sus ante-
pasados habian obtenido importantes distinciones militares en
las guerras fronterizas y se enorgullecian de su vetusto linaje,
considerandose representantes de la verdadera aristocracia da-
rusiana, en oposiciéon a los amanerados «nobles de corte», que
no habian esgrimido una espada de verdad en su vida. Por tal
motivo, cuando llegd lo que muchos nobles llamaron despecti-
vamente «la moda de los portales», los antepasados del terrate-
niente Darmod no supieron reaccionar a tiempo. Se encerraron
obstinadamente en sus torres y castillos, y ain se empefiaban en
viajar a caballo o en carruaje hasta la corte cuando el rey los re-
queria, mientras otros aristocratas se presentaban alli al instante.
Con el tiempo, resultd que todos los acontecimientos impor-
tantes tenian lugar en las ciudades, mientras que las provincias
quedaban olvidadas. Ademas, después de la fulminante victoria
de Darusia en la ultima guerra contra Rutvia, que habia durado
apenas once dias —lo que tardd un maese infiltrado en dibujar
un portal basico en el mismo corazon de la capital enemiga—,
el papel de los nobles de la frontera habia perdido importancia.
Rutvia no osaria volver a enfrentarse a Darusia. No mientras
existiese la Academia de los Portales.

El abuelo del terrateniente Darmod habia tratado de recupe-
rar algo de la influencia perdida. Habia vendido buena parte de
sus propiedades para financiarse un portal, pero ya era demasia-
do tarde. Para entonces, la estructura del poder habia cambiado
por completo, y el linaje al que Darmod pertenecia ya no tenia
la menor importancia.

Aun hoy, el terrateniente seguia sin entender cudl era su pa-
pel en una sociedad a la que le estaba costando tanto adaptarse.
A pesar del portal, seguia estando al margen de la vida publica.
Pero aTabit le habia resultado muy util para llegar hasta su des-
tino sin tener que dar un rodeo por la capital uskiana.

Fue el propio Darmod quien sali6 a recibirlo a la entrada del
palacete. El mayordomo que aun servia en la casa era tan viejo
que la mayor parte de las veces no llegaba a abrir la puerta a
tiempo.

—Oh, sois vos —mascullo el terrateniente, aburrido—. Llegais
temprano, maese.

Parecia claro que se habia levantado hacia no mucho, a pe-
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sar de que ya era casi mediodia. Tabit se abstuvo de hacer co-
mentarios.

—He tenido suerte y me han traido en carro —contesto.

Darmod se rasco detras de una oreja y refunfufid una bien-
venida que apenas podria considerarse cortés. Después, gui6 a
Tabit a través de los pasillos del palacete, que eran huiimedos y
desangelados, y estaban llenos de polvo y telarafias, como si na-
die se hubiera preocupado en mantener al menos la impresion
de que estaba habitado.

—¢Hace mucho que no vais a Serena? —pregunto Tabit, por
entablar algtin tipo de conversacion.

—¢Para qué? —gruio el terrateniente.

Tabit no respondié. Para colmo de males, el portal de Dar-
mod no conducia a la capital de Darusia, sino a la gran ciu-
dad portuaria de donde procedia casi todo el pescado y marisco
que se consumia en el continente. En su momento, el abuelo de
Darmod pens6 que seria buena idea que su portal enlazara su
residencia habitual con la casa que poseia junto al mar, en Sere-
na. Pero, a la larga, aquella decisiéon no habia resultado practica.
Con el paso de los anos, el Gremio de Pescadores y Pescade-
ros de la ciudad habia acrecentado enormemente su influencia,
y las familias pudientes dejaron de sentirse comodas alli. Unas y
otras habian vendido sus propiedades al Gremio, adquiriendo
casas en poblaciones costeras mas pequefias y tranquilas, pre-
ferentemente en la region de Esmira, de gran riqueza y clima
mas calido. Pero Darmod se habia visto obligado a conservar su
casa en Serena precisamente porque albergaba un portal, y no
era recomendable vender aquella via de entrada al corazon de
su hogar, por mas que, como casi todos, estuviese protegida por
una contrasefia.

Naturalmente, en Serena habia un portal publico que lle-
vaba hasta Maradia, y desde ahi también se podia viajar en un
instante a otras grandes ciudades como Rodia, Kasiba o Esmira.
Pero era una cuestion de orgullo de clase: la gente que se creia
alguien, ya fuera por su linaje o por su dinero, o por ambas co-
sas, no se rebajaba jamas a utilizar los portales publicos, para no
verse obligada a alternar con la plebe que aguardaba su turno
para cruzar.

Asi que, en definitiva, el terrateniente tenia razoéon: no se le
habia perdido nada en Serena.
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Condujo a Tabit hasta el saloncito donde estaba el portal.
El dia anterior, al atravesarlo, el estudiante se habia encontrado
con una estancia fria y oscura, pero en esta ocasion el terrate-
niente se habia molestado al menos en encender el fuego. Los
trazos rojizos del portal destacaban a la luz de las llamas, y Ta-
bit admir6 la belleza de su factura. Por el estilo de las filigranas
y el motivo central elegido, el joven era capaz de deducir en
qué época habia sido pintando. También, que no habia resultado
precisamente barato. Pero se habia abstenido de comentarselo a
Darmod entonces, y tampoco lo hizo ahora.

—Os agradezco que me permitais utilizar vuestro portal, te-
rrateniente —le dijo.

Darmod se encogié de hombros.

—¢'Tenia otra opcion, acaso? —replico.

Tabit paso por alto la pulla. El no era responsable de los
acuerdos entre la Academia y los propietarios de los portales.
Las normas estaban ahi desde hacia siglos, desde mucho antes de
que el abuelo del terrateniente encargara el disefio de su portal.

—Aun asi, os doy las gracias —repitid. Hizo una pausa antes de
anadir—:Tendré que volver por aqui dentro de un tiempo. Dos o
tres semanas, a lo sumo.

—Como gustéis —respondié con desgana el duefio del portal,
como si aquello no fuera con él-. Que tengais buen viaje de re-
greso, maese.

Tabit ya le habia explicado el dia anterior que no era un
maese, al menos no todavia, pero para el terrateniente no parecia
haber mucha diferencia entre unos y otros. Al fin y al cabo, todos
ellos, maeses y estudiantes, tenian derecho a utilizar su portal
cuando les viniera en gana.

Darmod se marcho y lo dejo a solas con el portal. Tabit lo
examino con detenimiento. En la parte superior, justo sobre el
circulo exterior de coordenadas, estaba pintada la contrasefia
que lo pondria en funcionamiento. Ni Darmod ni ningin otro
de su estirpe sabia leer aquellas palabras, escritas en uno de
los dos lenguajes secretos de los pintores: el alfabético. Decian:
«Fuerza, honor y gloria». Era el lema de la familia de Darmod;
Tabit lo sabia porque también estaba grabado, en darusiano, en
el escudo de armas que presidia la entrada del palacete. Natural-
mente, era una contrasefia muy facil de adivinar; pero, para que
se abriera el portal, habia que plasmarla en la tabla con polvo de
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bodarita y en el lenguaje simbélico de los pintores de portales,
el segundo de sus idiomas secretos. A los propietarios de por-
tales privados se les ensefaba a trazar el simbolo que abria su
portal en concreto, y solamente ese, y se les entregaba un poco
de polvo de bodarita para que pudieran usarlo. Tabit sabia que,
cuando se les acababa, tenian que comprar mas a los pintores, y
habia traido un saquillo por si el terrateniente se lo pedia; pero
era evidente que no tenia intencion de utilizar su portal, por el
momento.

«Qué pena, qué desperdicio», se dijo el joven, untando su
dedo indice en polvo de bodarita. Tradujo sin problemas la con-
trasefia al lenguaje simboélico y trazé el signo correspondiente
en la tabla fijada a la pared, junto al portal. Inmediatamente, las
lineas rojizas se iluminaron. Tabit dio un paso atrds y contem-
plo, extasiado, como la luz circulaba por las delicadas filigranas,
haciéndose gradualmente mas intensa, hasta que ya no pudo
mirarla de frente. Entonces los trazos del portal se difuminaron
y desaparecieron, y solo quedo un circulo luminoso en la pared.
Tabit sonrié y lo atraveso.

Sintid, como otras veces, una especie de retortijon en el esto-
mago. Pero estaba acostumbrado a ¢l y, de todas formas, desapa-
recid tan repentinamente como se habia presentado en cuanto el
joven puso un pie fuera del portal.

Al otro lado lo esperaba una mujer que temblaba de miedo
en un rincon. Tabit la conocia del dia anterior: era el ama de lla-
ves que cuidaba la casa de Darmod en Serena.

La mujer se relajo al reconocerlo.

—Ah, sois vos, maese —dijo—. No os esperaba tan pronto.

—Me he adelantado un poco —respondi6 Tabit, dandose la
vuelta para comprobar que el portal se apagaba suavemente de-
tras de ¢él-. De todas formas, ¢quién mas podria haber sido?

—No lo sé, maese —rezongod la mujer—. Podria ser el sefior
Darmod o cualquier otra persona. Con estas cosas, quién sabe.
Se encienden de repente cuando menos te 1o esperas y nunca se
sabe quién va a aparecer desde el otro lado. —Se estremecio—. No
es natural, no, seflor.

Tabit sonrio, divertido.

—Es mas rapido y sencillo que recorrer todo el camino a pie.

—Pero las personas nacemos con piernas —insisti¢ la mujer,
tozuda—.Y son para usarlas, ¢sabéis?
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Tabit no quiso discutir con ella. Le dijo, al igual que al terra-
teniente, que tenia intencidon de volver a cruzar el portal en un
par de semanas. Aceptd, agradecido, la comida que le ofrecio, y
le dejo una propina que ella no rechazo. Después, sali6 a la calle.

Lo recibi6é una vaharada de aire marino. Se encontraba en
Serena, muy lejos del lugar donde el terrateniente Darmod lan-
guidecia en su palacete. Se trataba de una activa ciudad por-
tuaria cuya lonja de pescado era famosa en todo el continente.
La vista del puerto, un colorido mosaico de embarcaciones que
navegaban por la bahia, era otro de los atractivos del lugar.

Pero en la mente de Tabit apenas quedaba lugar para otra
cosa que no fueran los portales. De modo que se dirigi6 a la sede
que la Academia tenia en Serena para visitar su biblioteca; lleva-
ba tiempo queriendo hacerlo, pues era el inico lugar donde con-
servaban una copia del estudio de maesa Arila sobre el lenguaje
simbolico que le interesaba consultar para un trabajo de clase.

Cuando termind, se dio cuenta con sorpresa de que ya se ha-
bia hecho de noche. Los portales que conducian a la Academia
tenian un horario bastante estricto, para evitar que los estudian-
tes salieran y entraran sin control, por lo que ya no podria utili-
zar el que se encontraba en aquel mismo edificio. Consultd, por
tanto, el mapa de portales de Serena que llevaba en el zurrén, y
se encamind hacia el mas cercano: el del Gremio de Pescadores
y Pescaderos.

En realidad, la mayor parte de la gente utilizaba el portal pu-
blico que unia Maradia y Serena, y que se ubicaba en la Plaza de
los Portales de la ciudad, pintado sobre un muro de piedra que no
sostenia ningin techo. Era uno de los mas antiguos que se cono-
cian, y no tenia contrasefa: estaba siempre activo para cualquie-
ra que quisiera atravesarlo. Junto a él se encontraba el portal que
enlazaba Serena con Esmira, la gran capital de los comercian-
tes de Darusia. También existia una tercera pareja de portales
que conectaba Esmira con Maradia. Estas rutas aparecian en los
mapas de portales sefialadas como el Gran Triangulo, y habian
sido un regalo de la Academia a los habitantes del pais. Un rega-
lo que habia cambiado para siempre las vidas de mucha gente.

Los pescadores de Serena habian utilizado los portales pu-
blicos durante muchos afios. Asi, tanto Esmira como Maradia,
pero sobre todo Maradia, que no tenia puerto de mar, habian
conocido otro de los beneficios de la tecnologia de los portales:
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el pescado fresco. Pero los cargamentos de pescado provocaban
muchas molestias a los usuarios del portal de Serena, asi como
unas colas interminables, de modo que el Gremio de Pescadores
y Pescaderos habia optado por encargar su propio portal. Este
unia la lonja de Serena con la Plaza de los Portales de Maradia,
que estaba situada muy cerca del mercado; Tabit sabia, ademas,
que el gremio estaba estudiando la posibilidad de abrir otro que
enlazara con alguna otra capital que no tuviese salida al mar,
como Rodia, Vanicia o tal vez Ymenia.

Al ser un portal privado, solo para uso del Gremio, tenia su
propia contrasefia; pero ensefar el simbolo de apertura a todos
los pescadores y pescaderos que usaban el portal equivaldria
a que este no fuera privado en absoluto, por lo que el Gremio
habia contratado también los servicios de dos guardianes que se
turnaban para vigilar el portal de forma permanente.

Tabit llegd, jadeando, hasta la lonja, que estaba ya desierta.
Localizo el portal en la pared del fondo, y también la figura que
dormitaba junto a él, sentada en una silla. Se detuvo ante ella.

Los guardianes eran la casta inferior de los pintores de por-
tales. Muchos de ellos eran personas que, por las razones que
fueran, no habian finalizado sus estudios en la Academia, pero
conocian lo suficiente de los dos lenguajes secretos como para
poder abrir algiin que otro portal por su cuenta. Por este moti-
vo, a la Academia le convenia mantenerlos bajo sus alas. Por un
buen sueldo, los guardianes vigilaban algunos portales privados,
los abrian y cerraban cuando era necesario y se aseguraban de
que solo los utilizaban las personas autorizadas.

Tabit era perfectamente capaz de abrir el portal sin ayuda
del guardian, pero le parecia una desconsideracién ignorar su
presencia. Lo contemplé un momento a la luz del pequeno fa-
rol que reposaba a sus pies. El guardian era mas viejo de lo que
habia supuesto, y estaba incomodamente acurrucado sobre una
silla de madera que parecia casi tan vetusta como él. El joven
pensd que quiza seria mejor dejarlo dormir; pero, cuando ya
buscaba su saquillo de polvo de bodarita, el guardian resoplo y
se despertd con brusquedad. Su sobresalto al ver de pronto al
estudiante casi lo hizo caerse de la silla.

—¢Quién... qué...? —farfullo.

—Buenas noches, guardian —saludé Tabit con cortesia— Que-
rria cruzar al otro lado, si no es molestia.
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—FEl portal esta cerrado, joven —replico el guardian, levantan-
dose con dificultad—. {Oh... disculpad, maese! —exclamo de pron-
to al ver el habito de Tabit-. Lo abriré para vos, naturalmente.

Tabit no lo contradijo. Estuvo tentado de decirle que no lo
necesitaba, pero habia algo en el viejo guardian, una dignidad
callada, que lo indujo a dejar que hiciera su trabajo sin entro-
meterse.

El guardian del portal del Gremio de Pescadores y Pesca-
deros de Serena se alz6 ante el muro, tosié un par de veces y
entond con voz solemne:

—iItalna keredi ne!

Tabit lucho6 por contener la risa. No era culpa del guardian,
pobre hombre. Habia recitado con total exactitud las palabras
que habia escritas sobre el portal, aunque probablemente no sa-
bia qué significaban. Mientras, con dedos temblorosos, el an-
ciano escribia el simbolo equivalente en la tabla de la contra-
sefia, Tabit reflexiond sobre la maldad humana. El maese que
habia pintando aquel portal habia elegido la siguiente contra-
sefna: «Aqui apesta a pescado». Naturalmente, ni el guardian ni
los pescadores del Gremio conocian el significado de aquellas
palabras que sonaban tan bien en el idioma secreto de los pin-
tores. No habria tenido tanta importancia de no ser porque el
guardian parecia convencido de que era necesario declamarlas
en voz bien alta para que el portal se abriera. Con todo, lo mas
llamativo del caso era que debian de haber pasado otros maeses
por alli a lo largo de los afos, y probablemente todos ellos lo
habian oido exclamar, con total seriedad, que alli apestaba a pes-
cado, cada vez que abria el portal. Y nadie se lo habia dicho.

El simbolo estaba bien trazado, por lo que el portal no tardd
en iluminarse. Tabit suspiro, satisfecho: por fin regresaba a casa.

Antes de atravesar el portal, sin embargo, se detuvo junto al
anciano.

—QGracias, guardian. —-Dud6 un momento antes de afiadir—:
Ah, y... no hace falta que repitais la contrasefia en voz alta.

El hombre lo mir6 con cierta desconfianza.

—:Qué decis, maese? Sé como he de hacer mi trabajo. Lle-
vo guardando este portal desde que era un jovenzuelo imberbe.
Y de eso hace ya casi medio siglo.

—Y lo hacéis muy bien —asinti6 Tabit, conciliador—. Después
de todo, el portal se abre, ¢no? Pero probad lo que os digo: ma-
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fnana, cuando lo abrais para los pescadores, no recitéis la con-
trasefia en voz alta: hacedlo para vuestros adentros, y veréis que
funcionara de todas formas.

El guardian parpadeo, un tanto confuso.

—¢Estais seguro?

—Completamente. Podéis seguir haciéndolo como hasta aho-
ra, por supuesto, pero de esta manera que os digo no correremos
el riesgo de que alguien oiga la contrasefia y la utilice para sus
propios fines.

—Eso es cierto —admiti6 el guardian—. Siempre pensé que,
para tratarse de una contrasefia secreta, no parecia muy sensato
repetirla en alto tantas veces.

—:Lo veis? Es porque lo que de verdad cuenta es el simbolo
que dibujais sobre la tabla.

—Ah, pues... nadie me habia informado de esto.

Tabit sacudi6 la cabeza con disgusto.

—Hay maeses poco prudentes —dijo, ocultando su sonrisa
tras una oportuna tosecilla—. Demasiado poco prudentes, afiadi-
ria; pero yo no soy quién para hablar mal de mis superiores.

—No, no, por supuesto que no. Oid... —afiadio6 el anciano, ba-
jando la voz—: ¢es cierto lo que cuentan del Invisible?

Tabit iba a responder que todas aquellas historias sobre el
Invisible no eran mas que cuentos de viejas, pero lo pens6 mejor:

—Quién sabe —dijo misteriosamente—. Pero serd mejor que
guardemos bien los secretos del portal. Por si acaso.

El guardian asinti6 enérgicamente.

El portal llevaba demasiado tiempo abierto, y Tabit se apre-
sur6 a despedirse del anciano y a cruzar al otro lado antes de
que se cerrara.

Sali6 a la Plaza de los Portales de Maradia, ahora silenciosa
y vacia. A su espalda, pintado sobre el Muro de los Portales,
se hallaba el que acababa de atravesar, y que aun relumbraba
suavemente. Junto a él, perfectamente alineados, estaban el resto
de los portales que desembocaban alli. Algunos, los menos, eran
publicos; la mayoria eran privados, financiados por comercian-
tes o por el Consejo de algiin pueblo lejano, cuyos agricultores,
artesanos o ganaderos se habian unido para pagar el portal que
les permitiria vender sus productos en la capital.

Tabit los conocia casi todos. Habia sacado buena nota en
Cartografia de Portales. Pero, incluso aunque no se los hubiera
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aprendido de memoria, la Academia disponia de mapas e infor-
macién detallada sobre todos y cada uno de los portales que los
maeses habian dibujado a lo largo de toda su historia.Y él podia
consultarlos cuando quisiera.

Saludo a los guardianes de los portales privados, que conver-
saban animadamente alrededor de un fuego, no lejos del muro,
y se encaminé hacia la Academia. Podria haber llegado saltando
de portal en portal, pero habria tenido que importunar a los pro-
pietarios de algunos de ellos para que le permitieran entrar en
sus casas, y era ya muy tarde. De modo que fue caminando por
las oscuras calles de Maradia hasta que, al doblar una esquina,
vio que la sede central de la Academia de los Portales se alzaba
ante ¢l. En la oscuridad de la noche parecia una enorme mole
de planta circular, fria, silenciosa y amenazadora; sin embargo,
Tabit sonrid al verla. Llevaba solo cinco afios viviendo alli, pero
ya la consideraba su hogar, mas incluso que la casa en la que
habia crecido.

El portero lo conocia, y lo dejo entrar nada mas verlo, pese a
que ¢l no pasaba por alli a menudo. Habia otros estudiantes que
siempre estaban pidiendo permisos, que salian por las noches a
recorrer tabernas o burdeles o que pasaban dias enteros fuera de
la ciudad visitando a sus familias, pero Tabit no era como ellos:
su vida eran los portales, y asi habia sido desde la primera vez
que habia atravesado uno de ellos, cuando tenia apenas ocho
anos.

Cruzé el gran patio delantero de la Academia, encerrado tras
sus muros, donde se ordenaban la mayor parte de los portales
que llevaban hasta el edificio. De dia, el patio de portales, como
se lo conocia popularmente, era un hervidero de gente, de es-
tudiantes y maeses que entraban y salian. Habia pocos portales
que fueran para uso exclusivo de los pintores, pero alli condu-
cian la mayor parte de ellos: al corazon de la Academia.

Ahora, sin embargo, el patio estaba desierto. También los pa-
sillos, como pudo comprobar Tabit al entrar en el edificio. No
era de extranar, penso el joven, apretando el paso: después de
todo, era la hora de la cena.

Llego6 al comedor sin pasar siquiera por su habitacion. Con
gusto se habria dado un bafio, al menos para asegurarse de que
no quedaba ningtn bicho entre su pelo y sus ropas que pudiera
terminar en su colchon, pero estaba hambriento, y las normas de
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la Academia en cuanto a horarios eran muy estrictas: si llegaba
tarde, se quedaria sin cenar.

Cuando lleg6 al comedor, el resto de los estudiantes estaban
ya terminando. Tabit dejo caer su zurrén y su compas junto al
banco de la mesa donde estaban sus amigos.

—iSi que has tardado! —coment6é Unven, su compaiiero de
cuarto—. /Doénde has ido a hacer la medicion? ¢Al fin del mundo?
—Casi —respondi6 Tabit entre dientes—. Luego te cuento.

Regresd apenas unos minutos mas tarde, cargado con un
vaso y una escudilla de sopa. Se sento6 junto a Unven y otros dos
estudiantes y les relaté en pocas palabras el resultado de su viaje.

—iVaya! —coment6 Zaut, el mas joven del grupo—. Un portal
para un campesino... ¢Cémo es posible que la Academia atienda
ese tipo de peticiones?

No lo decia con mala intencidn, asi que Tabit no se lo tuvo en
cuenta. Zaut provenia de Yeracia, una de las ciudades capitales
mas pequerias, y habia crecido en un ambiente que algunos no
dudaban en calificar de «pueblerino». Las sutilezas de las rela-
ciones sociales de la gran ciudad se le escapaban por completo,
de modo que tendia a repetir, con cierta ingenuidad, algunas de
las ideas que escuchaba por ahi, sin detenerse a rumiarlas y a
desarrollarlas por su cuenta, en un intento desesperado por no
desentonar entre sus compaineros de la Academia.

—Mientras paguen lo convenido, ;qué mas da donde se pinta
el portal, y para quién? —replico Unven, encogiéndose de hom-
bros con un gesto indolente.

Tabit sonrid. Su companero de habitacion, que era también
su mejor amigo, era hijo de un terrateniente que poseia algunas
propiedades en la vasta region de Rodia. También tenia muchos
hijos, lo que habia obligado a algunos de ellos a buscarse la vida
lejos del hogar familiar. El porqué le habia tocado a Unven, que
era el menor de ellos, matricularse en la Academia cuando no
tenia vocacion ni deseo alguno de estudiar era un misterio para
todo el mundo. Cada vez que Tabit le preguntaba al respecto, de
hecho, Unven se aclaraba la garganta y cambiaba rapidamente
de tema.

También resultaba incomprensible para muchos la amistad
que se habia creado entre Unven, cuya fama de vago y juerguista
era bien merecida, y el serio y aplicado Tabit, que era en todo
opuesto a ¢él.
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Ellos, sin embargo, no lo veian algo tan descabellado. Un-
ven, consciente de sus defectos, reconocia y admiraba el teson,
la sensatez y la fuerza de voluntad de Tabit. Y este agradecia la
alegria refrescante de su amigo. En el fondo, a veces le sentaba
bien tener cerca a alguien que no se tomaba los estudios tan
a pecho, que le ayudara a aflojar un poco las riendas cuando
era necesario. Ambos, en fin, se complementaban y aprendian
el uno del otro.

—Pero un talento como el de Tabit no deberia desperdiciarse
en algo tan nimio —insisti¢ Zaut.

Tabit se removio, incomodo, como cada vez que alguien
mencionaba publicamente su éxito en los estudios.Y Zaut, que
tenia por costumbre decir lo primero que le pasaba por la ca-
beza sin preocuparse por las consecuencias, lo hacia a menudo.

—Yo no... —empezo6 a defenderse; pero Unven se enderezo un
poco y lo detuvo con un gesto.

—Mira, en eso si estoy de acuerdo —cortdé—. Eres el mejor de
nuestro curso, y lo sabes.

—Estudio mucho —continué Tabit, encogiéndose de hombros.

—No, no, pero lo tuyo es algo mas. Muchos se matriculan en
la Academia porque quieren asegurarse buenos ingresos en el
futuro, porque sus padres se empefiaron o simplemente porque
les hace ilusidon que los llamen «maeses» —suspir6—. Pero ta eres
distinto. Tu tienes... ¢cémo se llama?

—Vocacioén —apunto Relia, la cuarta ocupante de la mesa, con
seriedad. Habia estado leyendo un libro, con calma, mientras los
demas hablaban, como si la conversacioén no fuera con ella. Pero
sus amigos sabian que Relia pocas veces pasaba por alto lo que
sucedia a su alrededor.

—Estudio mucho —insisti6 Tabit, tozudo.

Unven alz6 las manos en sefial de rendicion.

—Vale, lo que tu quieras. Hablemos de estudios, entonces.
Como has estado dos dias fuera, quiza no te has enterado, pero
se rumorea que maese Belban anunciard manana el nombre de
su nuevo ayudante.

—Y qué? —dijo Zaut.

—Tabit presento la solicitud.

Zaut los miro, aun sin comprender.

—Pero ¢por qué querria nadie ser el ayudante de maese Bel-
ban? —pregunto, desconcertado—. Todos saben que esta loco.
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—No esta loco, es un genio —replico Tabit en voz baja—.
Formul¢ la hip6tesis Belban, ¢no la conocéis? Lo estudiamos el
trimestre pasado en Teoria de Portales. Desarrolld6 un modelo
tedrico segun el cual un portal podria abrirse sin necesidad de
dibujar su gemelo en el punto de llegada.

Zaut se quedo mirandolo sin entender, pero Unven suspird
con impaciencia, y Relia, tras meditarlo detenidamente, pregun-
t6 con voz pausada:

—¢Y a donde conduciria un portal semejante? Todo el mun-
do sabe que hacen falta dos, uno en el punto de salida y otro en
el punto de llegada, para que se establezca una conexion entre
ambos lugares.

Relia era la mas sensata y practica de los tres. Su padre era
comerciante en Esmira, y siempre habia sentido interés por las
facilidades de transporte que otorgaban los portales de viaje,
cuyo buen funcionamiento no dependia, como en el caso de
los barcos o las caravanas, de adversidades como el mal tiem-
po atmosférico o los ataques de bandidos y piratas. Relia era
la heredera del negocio y desde muy pequefia habia ayudado a
su padre con la contabilidad; tiempo después, ¢l habia pagado
una generosa suma para que la muchacha pudiera estudiar en la
Academia y llegar a ser, con el tiempo, pintora de portales. Relia
se tomaba muy en serio su papel en el presente y el futuro del
negocio familiar. A diferencia de Unven, sabia muy bien por qué
y para qué estudiaba.

Naturalmente, Tabit y ella se llevaban muy bien, y eso dejaba
a Unven en cierta situacion de desventaja. Sin embargo, desde
hacia un tiempo Tabit habia notado que su amigo se esforzaba
por parecer mas formal y menos tarambana, y se aplicaba mas
en los estudios, en un intento por llamar la atencion de Relia.
También participaba mas a menudo en conversaciones relacio-
nadas con las diferentes asignaturas, tratando de demostrar que
tenia mas conocimientos de los que se le suponian.

—Por eso es un modelo tedrico —debatidé—, porque no hay nin-
guna manera de probarlo. Y por eso se llama «la hipotesis de
Belban». Pero eso no lo convierte en un genio. Si ahora voy yo y
digo que puedo pintar un portal que se active solo con mi fuer-
za de voluntad, maese Denkar me suspenderia, no iria corriendo
a ver al rector para decirle que ha descubierto un gran talen-
to en mi.
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Zaut rio, y Relia se permitié una media sonrisa que no pasd
desapercibida a Unven.

—Ya sé que la mayoria de las cosas que estudiamos en Teoria
de Portales no sirven para mucho —se defendié Tabit—, pero esto
es diferente. Si te hubieses molestado en leer su libro...

—Pero todos dicen que maese Belban esta loco —insistio
Zaut— Y que mato al ultimo ayudante que tuvo, hace mas de
veinte afios.

Zaut era muy dado a escuchar y repetir todo tipo de historias
truculentas. Para burlarse de él, los estudiantes mayores solian
relatarle cuentos y chismes sobre el oscuro pasado de la Acade-
mia o de algunos de sus integrantes. .a mayor parte de ellos no
tenia ninguna base real, pero Zaut se los creia de todas formas,
y los repetia fascinado a sus compaiieros, que los acogian con
escépticos alzamientos de cejas, miradas complices o sonrisas
divertidas.

Sin embargo, en aquella ocasién su comentario solo recibid
un breve silencio circunspecto.

—Yo habia oido que a su ayudante lo mato6 la gente del Invi-
sible —apunto6 entonces Relia en voz baja.

—Ah, si, a mi también me han contado esa historia —anadio
Unven, estremeciéndose—. En serio, Tabit, no sé por qué tienes
tanto interés en trabajar con ese hombre. Es siniestro, 1o mires
por donde lo mires.

—Eso no son mas que cuentos —replicod Tabit, casi perdiendo
la paciencia—. He leido todo lo que ha escrito maese Belban y
me parece absolutamente brillante. Tiene una concepcion de los
portales tan... nueva, tan osada y a la vez tan logica...

—Vale, ya nos ha quedado claro: te has enamorado de él —con-
cluyo Unven, mientras Zaut y Relia estallaban en carcajadas.

—De su mente, tal vez —replicd Tabit—. Escuchad, esto va
en serio: ser el ayudante de maese Belban es lo que he querido
siempre, desde que lei su manual en primero. El dia que me en-
teré de que aun vivia, y estaba aqui, en la Academia...

—Lo recuerdo —suspir6 Unven—. Estuviste hablando de él sin
parar durante un mes entero. Y me parece muy bien que lo ad-
mires tanto, pero a distancia, como has hecho siempre. Es un
tipo raro. Casi no sale de su habitacion, hace afios que no im-
parte lecciones y ahora, de repente, necesita un ayudante. ¢No
te parece extrano?
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—Estara trabajando en algiin proyecto nuevo. ¢Qu¢ tiene eso
de extrano?

Unven suspird de nuevo.

—Como quieras. Pero, si terminas volviéndote hurafio y soli-
tario como ¢él, luego no digas que no te lo adverti.

—Dejadlo ya —intervino Relia—. Si Tabit consigue el puesto,
nos alegraremos mucho por él, lo felicitaremos y ya esta.

—:Como que «si» lo consigue? —replicé Unven, ofendido-.
iEs nuestro Tabit! Yo vi el proyecto que presentd; era muy bueno.

—Caliandra también se ha presentado.

Las cuatro cabezas se volvieron hacia una mesa cercana,
donde una joven de cabello negro, largo y espeso que llevaba
suelto sobre los hombros se reia de algin chiste que acababa de
contar otra estudiante.

—:Bstas segura?

Relia asintio.

—Estamos en el mismo grupo de Arte de Portales, y el otro
dia maesa Ashda coment6 en clase algo sobre su proyecto. Dijo
que maese Belban lo encontraria... interesante.

Tabit no supo como tomarse esa informacion.

—:Que¢ se le habra perdido a ella con maese Belban? —-mur-
murd con disgusto.

—Y qué te pasa a ti con Caliandra, si puede saberse? —pre-
gunto Zaut, sorprendido por la acidez de su tono.

Tabit no respondio.

—Fue la primera de Ia clase en Diseno de Trazado —informo
Unven—. Maesa Ashda le dio a su proyecto la maxima nota, por
encima de la de Tabit, y eso que Caliandra apenas lo preparo.

—Es muy inteligente —apunté Relia.

Tabit sacudi6 la cabeza.

—Pero casi ni se la ve por la biblioteca —protesto.

Zaut disimul6 una risilla.

—Si, dicen que tiene una vida social de lo mas... interesante
—insinuo.

Tabit buf6 por lo bajo.

—No se trata de eso —protesté—. LLo que haga con su vida
privada es problema suyo. Pero no puede pretender, ademas,
obtener buenos resultados académicos sin estudiar apenas. No
es... —se callo antes de concluir la frase, porque sabia que iba a
sonar como una pataleta infantil.
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«No es justo», iba a decir. Caliandra lo tenia todo: era di-
vertida, inteligente, buena companera... Procedia de una familia
pudiente y no le faltaban amigos en la Academia.Y, al mismo
tiempo, se las arreglaba para sacar excelentes puntuaciones en
casi todas las asignaturas. Sus profesores valoraban en ella su
imaginaciéon y la forma que tenia de plantear preguntas que
nadie era capaz de responder. «Pero su formacion es tan defi-
ciente...», se lament6 Tabit para sus adentros. «No estudia los
datos, simplemente hace conjeturas... y actiia por instinto.» Eso
era algo que al joven le horrorizaba. La ciencia de los portales
era algo serio y, sobre todo, exacto. No podia dejarse nada a la
improvisacion. Por eso no entendia como era posible que Ca-
liandra, tan alocada, tan intuitiva, hubiera llegado a superarlo en
algunas materias, por muy lista que fuera.

Se obligd a tranquilizarse. Habia presentado un buen pro-
yecto. Habia trabajado en él durante semanas, habia estudiado
minuciosamente cada variable y desarrollado cada pequefio de-
talle. Seguro que maese Belban sabria apreciarlo.

El portal que debia pintar para Yunek y su familia habia que-
dado olvidado. Ahora, en el horizonte de Tabit solo estaba su
futuro en la Academia, como ayudante de maese Belban... y se
trataba de un futuro que ni siquiera Caliandra seria capaz de os-
curecer.
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