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Cimmeria

Recuerdo

Los bosques oscuros, que ocultaban laderas de sombrias colinas;
el arco plomizo y perenne de las nubes grisaceas;

los oscuros arroyos que fluian en completo silencio,

y los vientos solitarios que susurraban por los pasos.

Paisaje sobre paisaje, colinas sobre colinas,

ladera tras ladera, tapizadas todas de arboles tétricos,

se extiende nuestra severa tierra. Tanto que, cuando un hombre
coronaba un picacho y miraba, cubriéndose los ojos,

no vela sino paisaje sobre paisaje, colina sobre colina

ladera tras ladera, encapuchadas todas, como sus hermanas.

Era una tierra sombria que parecia albergar

todos los vientos, las nubes y los suefios que rehuyen la luz del sol,
de ramas desnudas que estremecian los solitarios vientos,

presidida toda ella por las lagubres florestas,

que ni alcanzaba a iluminar ese raro visitante, el sol

que cosia sombras menudas a las figuras de los hombres; la llamaban
Cimmeria, tierra de Oscuridad y de profunda Noche.

Fue hace tanto, y tan lejos

que he olvidado el nombre por el que me llamaban.

El hacha y la lanza de punta de piedra son como un suefio,
las cacerias y las guerras, sombras. Recuerdo

solo la quietud de esta tierra sombria;

las nubes que se apifiaban sobre las colinas;

el crepusculo de los bosques interminables.

Cimmeria, tierra de la Oscuridad y de la Noche.
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Oh, alma mia, nacida entre colinas oscuras,

entre nubes y vientos y fantasmas que rehuyen el sol.
;Cuéntas muertes necesitars para quebrar al fin

esta heredad que me envuelve en la gris

mortaja de los fantasmas? Busco en mi corazén y encuentro a
Cimmeria, tierra de la Oscuridad y de la Noche.

NoTa: Escrito en Mission, Texas, febrero de 1932; sugerido por la visién de las colinas que se
alzan sobre Fredricksburg bajo la neblina de un chaparrén invernal. ROBERT E. HOWARD
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«Sabe, ob, principe, que entre los aiios en que los océanos se tragaron Atlantis y las

cindades resplandecientes, y los de la aparicion de los Hijos de Aryas, existio una era
ignota en la que el mundo estaba cubierto de brillantes reinos como mantos azules
bajo las estrellas. Nemedia, Ofir, Brithunia, Hiperbdrea, Zamora, con sus mujeres de
cabello negro vy sus torres de misterios sembrados de araiias, Zingara y sus caballeros,
Koth en la frontera con las praderas de Shem, Estigia y sus tumbas custodiadas por
sombras, o Hirkania, con sus guerreros embutidos de acero y oro. Pero el reino mds
orgulloso del mundo era Aquilonia, que reinaba incontestable en el oeste sumido en
sueios. T fue alli donde llego Conan, el cimmerio, de cabello negro y mirada huraiia,
espada en mano, ladron, saqueador, asesino, de gigantescas melancolias y gigantes-
ca fuerza, para pisar con sus sandalias los tronos enjoyados de la tierra.»

Las crénicas nemedias.

Entre sombrios chapiteles y brillantes torres se extendia la oscuridad espectral
que precede al alba. En un callejéon sombrio, enclavado en un auténtico laberin-
to de tortuosos caminos, salieron cuatro figuras enmascaradas desde una puerta
que habia abierto furtivamente una mano oscura. Sin decir palabra, avanzaron
con rapidez en la oscuridad, embozadas en sus capas; tan silenciosas como los
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fantasmas de hombres asesinados, desaparecieron en la oscuridad. Tras ellas,
un semblante sardonico quedé enmarcado en el vano de la puerta entreabier-
ta; un par de ojos crueles brillaron con malicia en la oscuridad.

—Salid, criaturas de la noche —dijo una voz burlona—. Ah, idiotas, la ruina
os pisa los talones como un perro ciego, y ni siquiera lo sabéis.

El que habia hablado cerr6 la puerta y echo el cerrojo antes de volverse y
alejarse por un pasillo, vela en mano. Era un gigante de aspecto sombrio, cuya
piel oscura delataba la sangre estigia que corria por sus venas. Lleg a una sala
interior, en la que un hombre alto y enjuto, ataviado con ropa de terciopelo gas-
tado, descansaba como un enorme y perezoso gato sobre un sillon de seda mien-
tras bebia vino a sorbitos de un copén dorado.

—Bueno, Ascalante —dijo el estigio mientras dejaba la vela—, esos canallas
tuyos han salido a las calles como salen las ratas de sus madrigueras. Trabajas
con herramientas extrafias.

—;Herramientas? —replic6 Ascalante—. Asies como me ven ellos a mi. Du-
rante meses, desde que los cuatro conspiradores me hicieron venir desde el de-
sierto del sur, he vivido en el corazén mismo de mis enemigos, ocultandome de
dia en esta casa siniestra y merodeando de noche por callejuelas oscuras y pasi-
llos atin més oscuros. Y he conseguido lo que no han logrado esos nobles conspi-
radores. Trabajando con ellos y con otros agentes, muchos de los cuales no me
han visto atin la cara, he sembrado la semilla de la sedicién y el malestar por
todo el reino. Es pocas palabras, trabajando desde las sombras, he allanado el
camino a la caida del rey que se sienta en el trono a la luz del sol. Pues, por Mi-
tra, fui estadista antes que forajido.

—;Y esos embaucadores que se creen tus amos?

—Seguiran creyendo que estoy a sus 6rdenes hasta que se cumpla nuestra
misién. ;Quiénes son ellos para medir su astucia con la de Ascalante? Volmana,
el conde enano de Karaban; Gromel, el gigantesco comandante de la Legion
Negra; Dion, el rollizo barén de Attalus; Rinaldo, el bardo con cerebro de chor-
lito. Yo soy la fuerza que ha templado el acero y endurecido la arcilla que cada
uno lleva dentro, y los aplastaré cuando llegue el momento. Pero atn no. Esta
noche es el rey quien debe morir.

—Hace dias vi partir los escuadrones imperiales de la ciudad —dijo el
estigio.

—Marchaban a la frontera que atacan los pictos paganos... gracias al po-
tente licor que les he hecho llegar de contrabando para enloquecerlos. La gran
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riqueza de Dion lo hizo posible. Y Volmana se ha encargado del resto de las
tropas imperiales que quedaban en la ciudad. Con la ayuda de su principesca
parentela en Nemedia, no ha sido dificil convencer al rey Numa de que solicita-
ra la presencia del conde Trocero de Poitain, senescal de Aquilonia; vy, claro
esta, como corresponde a su condicidn, ird acompaiiado por un escuadron impe-
rial, asi como por sus propias tropas y por Prospero, mano derecha del rey Conan.
Con lo que en la ciudad no queda mas que la guardia personal del rey, ademas de
la Legién Negra. Con la ayuda de Gromel, he conseguido corromper a un diso-
luto oficial de esa guardia y lo he sobornado para que deje desguarnecida la
puerta del dormitorio del rey a medianoche.

»En ese momento, junto con dieciséis canallas sanguinarios que me sir-
ven, entraremos en el palacio por una puerta secreta. Y una vez cumplida nues-
tra mision, aunque no se levante el pueblo a nuestro favor, nos bastara con la
Legion Negra de Gromel para mantener el control de la ciudad y apoderarnos
de la corona.

—;Y Dion cree que se la entregaremos?

—S1. Ese rollizo imbécil esta convencido de ello por el vestigio de sangre real
que corre por sus venas. Conan ha cometido un craso error al dejar con vida a los
descendientes de la antigua dinastia a la que le arrebatd la corona de Aquilonia.

»Volmana desea recuperar la posicion de privilegio de la que disfrutaba
bajo el antiguo régimen para poder sacar de la miseria sus tierras y devolverles
su antigua grandeza. Gromel detesta a Pallantides, comandante de los Drago-
nes Negros, y desea el mando del ejército entero con toda la tenacidad que Gni-
camente poseen los bosonios como él. De todos nosotros, solo Rinaldo carece
de ambiciones personales. Ve a Conan como un arribista indigno, un tosco bar-
baro que llegb desde el norte para saquear una tierra civilizada. Idealiza al rey
al que maté para arrebatarle la corona, del que recuerda soélo que patrocinaba
las artes de vez en cuando. Ha olvidado los desmanes de su reinado y esta lo-
grando que el pueblo los olvide también. Ya cantan abiertamente E/ lamento del
rey, un poema en el que Rinaldo alaba las supuestas virtudes de ese canalla y til-
da a Conan de «salvaje de corazédn negro llegado desde el abismo». Conan se rie,
pero el pueblo murmura.

—Y por qué odia a Conan?

—Los poetas siempre odian a quienes ostentan el poder. Para ellos, la per-
feccion siempre esta cerca, aunque nunca lo suficiente. Buscan refugio frente al
presente en suefios del pasado y el futuro. Por las venas de Rinaldo su sangre es



CONAN DE CIMMERTA

como una llameante antorcha de idealismo que se alza, cree él, para derribar a un
tirano y liberar al pueblo. En cuanto a mi... Bueno, hasta hace pocos meses no
tenfa mas ambiciones que dedicarme a atacar caravanas el resto de mi vida. Aho-
ra han renacido viejos suefios. Conan morird. Dion ascenderi al trono. Luego,
también ¢l perdera la vida. Uno por uno, lo harin todos los que se opongan a
mi, bien por el fuego, bien por el acero o bien por esos vinos mortiferos que tan
bien se te da elaborar. jAscalante, rey de Aquilonia! ;Qué tal suena?

El estigio encogi6 sus anchos hombros.

—Hubo un tiempo —dijo sin molestarse en disimular su amargura—en el
que también yo tenia mis propias ambiciones, y al lado de aquéllas, las tuyas se
me antojan banales y pueriles. ;Qué bajo he caido! Ay, con qué desdén me mi-
rarian mis antiguos compafieros y rivales si pudieran ver a Thoth-amoén, el del
anillo mezclandose en las mezquinas ambiciones de barones y reyes, y converti-
do en esclavo de un extranjero. Y un forajido, nada menos,

—Depositaste tu confianza en la magia y otros embustes —respondi Asca-
lante sin el menor tacto—. Yo s6lo me fio de mi ingenio y mi espada.

—El ingenio y las espadas nada valen contra la sabiduria de las tinieblas
—repuso el estigio con voz sorda y un parpadeo de luz amenazante en los ojos
negros—. De no haber perdido mi anillo, te aseguro que la situacién en la que
estamos seria bien distinta.

—Aun asi —respondi6 el forajido con tono de impaciencia—, llevas las mar-
cas de mi latigo en la espalda, y seguiras llevandolas mucho tiempo.

—iNo estés tan seguro! —repuso el estigio mientras, por un instante, todo
el diabdlico odio que sentia se manifestaba en sus ojos como un centelleo roji-
zo—. Algln dia, no sé como, recuperaré mi anillo, y entonces, por los colmillos
de la serpiente de Set, pagaras por...

El aquilonio, furioso, se puso en pie de un salto y le propiné un fuerte gol-
pe en la boca. Thoth retrocedié con los labios ensangrentados.

—No seas insolente, perro —dijo Ascalante con voz amenazante—. No olvi-
des que sigo siendo tu amo y sefior, y conozco tu oscuro secreto. Stubete a los
tejados y grita que Ascalante estd en la ciudad, conspirando contrasurey... si te
atreves.

—No me atrevo —murmurd el estigio mientras se limpiaba la sangre de los
labios.

—No, claro que no —dijo el otro con una sonrisa siniestra—. Porque si llego
a morir por alguna traicién o engafio tuyos, la noticia llegara a oidos de cierto
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sacerdote ermitafio de los desiertos del sur, quien romperi el sello de un manus-
crito que le confié. Y, una vez que lo haya leido, la noticia llegara sigilosamente
a Estigia, y un viento llegara reptando desde el sur a medianoche. ;Dénde es-
conderas la cabeza entonces, Thoth-amén?

El esclavo se estremecié de pies a cabeza mientras su rostro moreno se
tornaba ceniciento.

—iYa est4 bien! —exclamé Ascalante con un cambio de tono repentino—.
Tengo trabajo para ti. No me fio de Dion. Le he pedido que se marche a sus
tierras y se quede alli hasta que el trabajo de esta noche esté concluido. Ese gor-
do esttpido no seria capaz de disimular su nerviosismo delante del rey. Ve tras
¢l, y sino lo alcanzas en los caminos sigue hasta sus tierras y quédate alli a su
lado hasta que mandemos a buscarlo. No lo pierdas de vista. Esta paralizado
por el miedo y podria hacer una tonteria. Incluso es capaz de acudir a Conan en
un momento de panico y revelarle la conspiracién entera con la esperanza de
salvar el pellejo. ;Ve!

El esclavo, ocultando el odio en su mirada, se incliné e hizo lo que se le
ordenaba. Ascalante continu6 bebiendo mientras, sobre las torres enjoyadas de

la ciudad, comenzaba a levantarse un amanecer carmesi como la sangre.
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