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«Sigue nuestras voces, hermana.

Cuéntanos el secreto de tu muerte.»
CANTICO DE LA RESURRECCION
LIBRO DE CANTICOS

a segunda vez que vi a mi difunta tia Rosaria, estaba bailando.
Mi madre ya me habia advertido a primera hora de la mana-
na cuando, presiondndome la punta de la nariz con un dedo re-
matado con una una larga pintada de rojo, me dijo: «Alejandra, cuando
llegue el Circulo, mejor no bajes».

Pero por aquel entonces, yo tenia siete anos y formulaba infinidad de
preguntas. Los domingos, los coches se amontonaban en el camino de ac-
ceso a nuestra vieja y estrecha casa de Sunset Park, Brooklyn, llenaban la
calle y se perdian de vista incluso mds alla de la esquina. Los miembros del
Circulo de mi madre normalmente llegaban a casa con platos envueltos
en papel celofdn, botes con tierra y cubos con agua salobre que hacian
que, en comparacion, el rio Hudson pareciese cristalino. Pero aquella vez
llevaban algo mas.

En cuanto mis hermanas se quedaron profundamente dormidas, me
levanté de la cama y bajé la escalera con sigilo. Las planchas de madera

que cubrian el suelo eran irregulares y crujian de vez en cuando, pero yo
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ZORAIDA CORDOVA

era una experta en caminar sin ser oida. La luz amarillenta y neblinosa
de la farola que entraba por la ventana de la buhardilla me siguié mien-
tras bajaba los pisos, hasta que por fin llegué al s6tano.

A través de las finas paredes se filtraba el murmullo de un canto. Me
acuerdo que pensé que debia haber hecho caso a la advertencia de mi
madre y volver a subir. En la casa hacia una semana que se respiraba un
ambiente de inquietud, y a Lula, Rose y a mi nos tenfan practicamente
encerradas en el desvdn para que no molestdramos mientras los mayo-
res preparaban el funeral. Pero yo queria salir. Queria ver.

La tia Rosaria habia muerto una noche sin luna y gélida, justo una se-
mana después del Ano Nuevo de las Brujas, como consecuencia de una
enfermedad que le habia vuelto la piel amarillenta como el papel viejo y
las unias negras como el carbén. Habiamos intentado devolverle de algin
modo su belleza. Mis hermanas y yo nos habiamos pasado el dia tejiendo
amuletos de la buena suerte con peonias, maiz y cordel, un nudo arriba,
una vuelta, dos nudos arriba, otra vuelta. Pero ni siquiera los encargados
de organizar el funeral, los Magos de la Muerte, habian conseguido re-
componer su rostro, que habia sido muy hermoso en su dia.

La tia Rosaria estaba muerta. Y yo estuve presente en su duelo. Y
estuve presente también en su entierro. Pero después vi a mi padre y a
otros dos entrando en casa cargando a hombros un bulto envuelto en un
pano sucio y comprendi que no podia quedarme en la cama, por mucho
que lo dijera mi madre.

En consecuencia, abri la puerta del s6tano.

Una luz roja banaba los empinados peldanos. Incliné la cabeza hacia
la luz, hacia el retumbar ritmico de los tambores y los punteos de las
gruesas cuerdas de nilén de la guitarra.

Casi se me paro el corazén al ofr un tenue maullido y notar a con-
tinuacion el roce de unos bigotes contra mi brazo. Me mordi la lengua

para no gritar. Pero era simplemente mi gata, Miluna, que se quedé
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mirdndome con los ojos brillantes y me bufé a modo de advertencia,
como si quisiera decirme que diera marcha atrds. Pero la tia Rosaria era
mi madrina, mi familia, mi amiga. Y queria volver a verla.

—iCalla! —dije, acaricidndole la cabeza.

Miluna se restregd contra mi pierna y echoé a correr en cuanto empe-
zaron los cénticos.

Bajé un peldano en direccion a aquella luz roja y cdlida. Se oian
voces roncas invocando a nuestros dioses, los Deos, y pidiéndoles bendi-
ciones maés alla del velo de nuestros mundos. La melodia fue arrastran-
dome, paso a paso, hasta que acabé agazapada a los pies de la escalera.

Estaban bailando.

Brujas y brujos vestidos de blanco, el color del luto, llevaban la cara
pintada con los distintos aspectos de la muerte, arcilla blanca y carbén
negro para destacar los huesos. Danzaban formando dos circulos —el
exterior seguia el sentido de las agujas del reloj, mientras que el interior
giraba en el otro sentido—, con las manos unidas y las voces vibrando al
ritmo de los tambores.

Y en medio de los circulos estaba la tia Rosaria.

Su cuerpo se convulsiond para impulsarse hacia arriba y su pelo
quedé extendido, como si estuviera flotando en el agua. Seguia teniendo
la piel parcialmente cubierta de tierra. La falda blanca con la que habia
sido enterrada se infl6 alrededor de sus delgadas piernas, y de su boca
abierta empezd a salir un humo negro que se entrete;jié con el circulo de
brujos, formando un aro por encima, otro por debajo, luego dos aros por
encima y mds por debajo. El humo impulsé a la tia Rosaria hacia arriba,
cada vez mas arriba, siguiendo el ritmo de los canticos.

De pronto, el humo negro se intensificé y cambié de objetivo. Me
habia olido. Intenté retroceder, pero las baldosas estaban resbaladizas y
patiné en direccién al circulo. Me di de cabeza contra el suelo. El dolor

me taladro el crdneo y mi garganta ahogo un grito.
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La musica se interrumpi. El silencio que cubrid la oscuridad rojiza
se llend al instante con el sonido de respiraciones pesadas, cansadas. Se
acababa de romper el hechizo. El caddver reanimado de la tia Rosaria se
volvié hacia mi. Su cuerpo expulsé humo negro y descendié de nuevo
hasta el suelo. Sus tobillos crujieron por la fragilidad de los huesos, pero
consiguid dar un paso. Sus 0jos muertos se clavaron en mi y su boca
arrugada rugié mi nombre: Alejandra.

Dio un paso mads, pero se torcio el tobillo, la articulacién se fracturd
y la tia Rosaria sali6 volando. Aterriz6 encima de mi. El olor a podrido
que desprendia su piel me inundo las fosas nasales y se me llenaron los
ojos de tierra del subsuelo.

Of el chasqueo de lenguas contra dientes torcidos, y acto seguido la
pregunta que se formulaban los integrantes del circulo: «;Qué hace esta
nina fuera de la cama?».

Olia a velas recién apagadas y a cera fundida, y el hedor a putrefaccién
y a aceites perfumados se apoderd de mi hasta que retiraron el cuerpo.

Mi madre me cogid por la oreja y tiré de mi por los dos tramos de
escaleras hasta que volvi6é a meterme en la cama con el grito todavia
atascado, como si fuera una piedra, en mi garganta.

—Jamads —dijo—. ;Me has oido bien, Alejandra? Nunca jamds rom-
pas un Circulo.

Me quedé quieta. Tan quieta que al cabo de un rato mi madre me
acaricié el pelo, pensando que me habia dormido.

Pero no. ;Cémo podia volver a dormirme? No podia pensar mds que
en sangre, podredumbre y susurros.

—Algun dia aprenderas por qué —dijo mi madre en voz baja.

Y entonces volvid a bajar la escalera iluminada por la ldmpara hasta
la cdlida luz roja donde seguia el cuerpo de la tia Rosaria. Mi madre dio
una palmada, retumbaron los tambores, sonaron las guitarras y dijo:

—iOtra vez!
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«Ola, Divina Madre de los Mares,

transporta esta oracion hasta tus costas.»
REzZO DE LA OLA
LiBRO DE CANTICOS

uando me despierto del sueno, sigo oliendo a muerte. Se me

aceleran las pulsaciones y un escalofrio me sacude de la cabe-

za a los pies. Me obligo a recordar que han pasado casi nueve
anos desde aquel dia, que estoy sana y salva en mi habitacién, que son
las siete de la manana y que hoy es un dia mds.

Es entonces cuando me doy cuenta de que Rose, mi hermana peque-
na, estd de pie a mi lado.

—Estabas sofiando otra vez con la tia Ro —dice, con esa forma de
hablar tan suya. A Rose es practicamente imposible mentirle. No solo
por sus talentos especiales, sino también porque habla con una tem-
planza serena y por la mirada implacable de sus enormes 0jos castanos.
Cuando te mira fijamente, jamads es la primera en apartar la vista—.
:Verdad?

—Monstruo. —Le acerco la mano a la cara y la empujo para apartar-
la—. Aléjate de mi cabeza.

—No es culpa mia —dice, y luego murmura—: te apesta el aliento.
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Extiendo el brazo para cerrar la ventana que he abierto un poco a media-
noche, cuando tenia tanto calor. Pero ahora noto que hace fresco para ser oc-
tubre y pienso que serd una buena excusa para ponerme mi jersey favorito.

Rose se acerca a mi altar, que tengo instalado en un rincén de mi
habitacion en la buhardilla, y empieza a tocar mis cosas. Me restriego los
0jos para quitarme las leganas y la miro fijamente.

—4Acaso no tienes tu propia habitacién? —pregunto.

Durante el verano, mi madre de repente cay6 en la cuenta de que la
casa no habia cambiado nada en seis afos y decidié renovarla. La casa
era demasiado grande, estaba demasiado vacia y era demasiado de todo.
Ademds, a mi madre le estaban saliendo canas por tener tres adolescen-
tes peledndose todo el dia y que ademds compartian habitacion.

—Siempre 0igo tus suenos —dice Rose—. Y me provocan dolor de
cabeza.

Rose, la menor de las tres, empezd a adquirir poderes muy temprano.
En estos momentos son cosas pequenas, como caminar dormida e im-
presiones espirituales, pero la videncia es un don poco habitual en una
bruja. En la familia no habiamos tenido nunca la Visién hasta ahora, o,
al menos, mi madre no tiene constancia de ello.

—No puedo controlar mis suenos —respondo.

—Lo sé. Pero esta vez me he despertado con una sensacion rara.

Se encoge de hombros y pasa el dedo por la gruesa capa de polvo
que cubre mi altar. De todas las brujas de la casa, no soy precisamente
la ganadora en cuanto al mantenimiento del altar se refiere. Hay una
pequena vela blanca de la que apenas queda nada y las rosas de color
rosa que compré en verano han quedado reducidas a polvo. También
hay dos fotos, una de mi madre, Lula, Rose y yo en la playa, y otra de mi
Ritual de Nacimiento, con la tia Rosaria.

—Lula ha dicho que te despertara —dice Rose, dejando caer entre los

dedos el polvo del altar—. Tenemos que preparar ambrosia antes de ir a
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LABYRINTH LOST

la escuela. Y tu podrias también dedicar un momento a limpiar tu altar
antes del cantico de esta noche.

—Claro, claro —digo en tono desdenoso. Remuevo el armario para
localizar mi jersey favorito. Intento controlar la oleada de ansiedad que
se inicia en mi estdbmago y sube directamente hacia el corazon—. Tanto
td como yo sabemos que estd perdiendo el tiempo, ;0 no? Ya hemos
hecho tres conjuros y ninguno ha funcionado.

—A lo mejor este si que funciona —replica Rose—. Ademas, ya sabes
que Lula no descansard hasta que consiga lo que quiere.

—Es gracioso que nadie me pregunte qué quiero yo.

Rose se dispone a salir de mi habitacidn, pero se para en la puerta 'y
levanta la barbilla en direccion al caos que reina en mi armario.

—Lula ha estado antes por aqui buscando algo que ponerse, por si
te lo preguntas.

—Para variar.

Me exaspero y maldigo mentalmente a mi hermana mayor. Cuando
llego al cuarto de bano, estd ocupado. Me toca esperar a que Lula deje sus
rizos perfectos y luego se pase un buen rato quitdndose espinillas.

Aporreo la puerta.

—:iCudntas veces tengo que decirte que no entres en mi habitacion?

Se oye el «clic» del secador al desconectarse.

—iDecias algo?

—Venga. {Date prisa!

—iHaber levantado antes tu culo gordo de la cama! jYa va, brujita!
Tenemos que preparar un cantico.

Vuelvo a aporrear la puerta.

—iTu culo es mds gordo que el mio!

—Tengo hambre —dice Rose.

Salto del susto. Teniendo en cuenta lo mucho que cruje el suelo, no

tengo ni idea de cdmo lo hace para andar de forma tan silenciosa.
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—Ya sabes lo poco que me gusta que te muevas tan sigilosamente
detrds de mi.

—No estaba moviéndome sigilosamente —murmura Rose.

Me voy a volver loca. sPor qué no puede preparar Lula el desayuno,
para variar? Lo tinico que quiero es darme una buena ducha caliente para
despejarme un poco la cabeza. Y luego dejarme llevar por la inercia del
dia e imaginar que somos una familia funcional de 1o mds normal. Miro la
cara dulce de Rose y me resigno con la carga de ser la hermana mediana.

—Vamos —le digo a Rose antes de aporrear una ultima vez la puerta
del cuarto de bano—. jY mds te vale que dejes mi jersey donde lo has
encontrado!

Entro en la cocina y saco todos los ingredientes que necesito mien-
tras Rose se sienta a la mesa.

—Dice mama que si seguis peleandoos asi os quitard la voz con un
Cantico del Silencio.

—Pues, en este caso, me alegro de que ya se haya ido —murmuro.

Veo un cuenco para cereales y una cuchara en el escurreplatos, y una
vela votiva de color verde al lado del gallo de la suerte favorito de mi
madre. La vela hace que toda la estancia huela a bosque y es el tnico
indicio de que mi madre ha estado aqui.

Es lunes por la mafiana y mi madre debe de estar ya en el tren rumbo
a Manhattan, donde trabaja en el despacho de una ginecdloga. Mi ma-
dre, cuyas manos mdgicas han traido mds bebés al mundo que los médi-
cos recién salidos de la facultad para los que se ocupa de cumplimentar
el papeleo, trabaja como recepcionista. Es la vocacién de mi madre:
traer almas al mundo. Pero independientemente de su vocacién, una
bruja también debe pagar las facturas.

Cuando intento dar la vuelta a la primera tortita, se me queda pe-
gada a la sartén. Mi vocacion no es preparar tortitas, a menos que sea

preparar tortitas espantosas, en cuyo caso voy por buen camino.
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Rose ya estd vestida y esperando en la mesa.

—Quiero esa.

—iLa quemada?

La deslizo en un plato azul y se la sirvo.

—Con sirope y mantequilla estd buena.

—NMira que eres rara.

—Por eso me quieres.

—Y eso quién te lo ha dicho? —pregunto, sonriéndole y guindndole
el ojo.

Rose se recoge en una cola de caballo su pelo castafio, cargado de
electricidad estética; sabe que por mucho que le eche laca o gomina,
siempre acaba saliéndole disparado algtin mechén. Es una de las gra-
cias de los poderes, y tiene que ver con las cargas adicionales de otros
mundos, pero fastidia mucho cuando eres una chica pobre de Brooklyn
que estudia en un instituto stiper elegante de Manhattan. Rose incluso
tiene un uniforme de verdad. Lula y yo nunca tuvimos uniforme. Pero
claro, Rose es un genio comparada con nosotras. Lula pasa siempre con
aprobados justitos, y aunque yo estoy siempre en el rango alto de la
clase, todavia ando con ciertas dificultades un ano después de..., des-
pués de lo de mi padre. Tengo grandes esperanzas depositadas en Rose,
que seguro saldrd adelante perfectamente. Anoche, cuando me acosté,
ella aun estaba despierta, leyendo un libro de texto que para mi es tan
incomprensible como el Libro de Cénticos de nuestra familia.

Lula baja brincando la escalera, cantando a todo pulmén una can-
cién pop; se ha pintado los labios con un brillo de color rosa. Sus rizos
saltan y es como si su entusiasmo alcanzara incluso sus foliculos capi-
lares. Su piel de color miel oscura parece dorada bajo la cdlida luz de
la mafiana y sus 0jos grises rebosan picardia, a la espera de salir. Su
sonrisa es tan radiante que me olvido al momento de que estoy enfa-

dada con ella por acaparar el cuarto de bano, y entonces veo que lleva
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puesto mi jersey favorito. El que tiene el color del ponche de huevo y es
tan suave que es como si estuvieras envuelta en una nube.

—AQuiero formas graciosas —dice, ddndome un besito en la mejilla.

—T si que tienes una forma graciosa —replico.

Preparo las tortitas de Lula y esta vez me salen demasiado blandas
por la parte central. Le dejo el plato delante con mala gana y separo
unas cuantas para mi.

—Pensaba que ya estabais preparando la ambrosia —dice Lula, enfa-
dada, y pienso que no tiene ningtin derecho a estar enfadada.

—Alguien tiene que prepararle la comida a Rose —digo, porque es
la pura realidad.

Lula mueve la cabeza con preocupacion.

—Mama trabaja muy duro. Lo sabes.

—No he dicho que no trabaje duro —respondo, a la defensiva.

—Déjalo, anda, y pongdmonos a ello antes de que llegue Maks.

Lula sale al pasillo y abre el armario donde guardamos el altar fami-
liar, y saca de alli nuestro Libro de Canticos. El libro contiene todos los
hechizos, oraciones e informacion que nuestros antepasados han ido
recopilando desde el inicio del linaje familiar. Cuando el libro queda en
mal estado, se repara, y seguimos incorporandole cosas.

—Si, sobre todo, no hagamos esperar al «capitdn pelo engominado»
—digo.

Rose se rie con disimulo, pero una mirada seria de Lula la calla al
instante.

—Puedes ir andando a la escuela, si tanto le odias.

Lula resopla y hace una mueca. Maks, el novio de Lula, nos lleva en
coche a la escuela cada dia. Utiliza demasiada colonia y estoy segura de
que ese pelo que lleva, duro como una piedra, infringe alguna ley del
reglamento del flitbol, pero mientras siga parando goles, parece que a

nadie le importa.
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Lula deja el Libro en la mesa de la cocina y empieza a hojearlo. Me
pregunto cdmo deben de funcionar los desayunos en las otras casas.
<Compartirdn estanteria sus condimentos con botes con tierra de ce-
menterio consagrada, o con patas de pollo azul? ;Rezardn sus madres a
los dioses antes de irse a trabajar? sConservardn los huesos de los dedos
indices de sus antepasados en saquitos de terciopelo rojo para impedir
la entrada de los ladrones?

Ya sé que la respuesta es «no». Este es mi mundo, y a veces desearia
que no lo fuera.

Lula aclara el cuenco de metal que he utilizado para preparar la
masa de las tortitas y lo deja al lado del Libro.

—¢Puedo ayudar? —pregunta Rose.

—Tranquila, Rosie —dice Lula—. Lo tenemos.

Rose asiente una sola vez, pero se queda alli para mirar.

—Alex —dice Lula—, pon pétalos de rosa a hervir y yo empezaré con
la base.

Hago lo que me dice, por mucho que sepa que mi hermana estd per-
diendo el tiempo, pero es un secreto que me reservo por el momento.

Lula vacia una botella de jarabe de agave en el cuenco y luego incor-
pora mermelada de frambuesa y media lata de leche condensada. Lo
bate hasta dejarlo a punto de nieve y pasa al siguiente paso que indica
el Libro. Coge una vela estrecha de color blanco y una pluma de pavo
real. Utiliza el extremo duro de la pluma para grabar en la cera nuestro
objetivo: «Despierta el poder de Alejandra Mortiz».

Es el cuarto intento de Lula para «despertar» mi poder. La ambro-
sia es el alimento de los Deos y Lula cree que puede funcionar bien
como incentivo para que nos den respuestas. Dudo que los dioses
estén interesados en sobornos hechos de aztcar, pero mi hermana es
capaz de intentar cualquier cosa. Lula cree en ciertas cosas en las que

yO No creo.
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—Ya estd —dice Lula—. Luego, cuando volvamos a casa y se ponga
el sol, debemos encender la vela y entonar el cantico que indica el Libro.

—No lo tengo nada claro, Lula —digo—. Tal vez seria mejor reservar
los hechizos para un dia en que no esté tan ocupada.

Lula me da una colleja en la nuca.

—Los hechizos son para las hechiceras. Las brujas hacemos canticos.

—Todo es cuestion de semdntica —digo—. Todas las brujas son he-
chiceras, pero no todas las hechiceras son brujas.

—Eres imposible —murmura Lula, dispuesta a devolver el Libro al
altar familiar.

La cocina se llena de un humo dulzén, con aroma a rosas. Apago
el fuego y vierto el agua de rosas en un bote de cristal para conserva.
Aprovechando que Lula no mira, Rose mete el dedo en la ambrosia. Me
muerdo los labios para no echarme a reir.

—Siempre andas diciendo que estds muy ocupada —protesta Lula,
resiguiendo con una una pintada el contenido de la pigina antes de guar-
dar el Libro—. Eso no es mds que la escuela, Alex, pero esto es tu vida.

—Cuando hablas asf, cada vez te pareces mds a mamad.

—Y tud no te le pareces en nada.

—Nunca me escuchas. Me espera una jornada larguisima. Primero
gimnasia, después reunion del consejo estudiantil, luego clase, y mas
tarde debo preparar un trabajo. No tengo mds remedio que aprovechar
la hora de comer para acabar de leer Romeo y Julieta. Después me toca
entrenamiento de atletismo en la pista cubierta, y laboratorio y...

—Oh, vale, para ya, por favor. No me extrana que tengas la magia
bloqueada. Da la impresion de que te han metido una escoba por el culo.

—No tengo la magia bloqueada —digo, y me muerdo la lengua.

Lula hace un gesto de indiferencia y sacude el agitador sobre el cuen-
co para que se suelten los restos de ambrosia. A continuacién, reparte el

mejunje en dos botes de cristal limpios.
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—No entiendo por qué te preocupa mads la escuela que tus poderes.
Piensas tanto que te estallard la cabeza.

«No entiendes nada», me gustaria decirle, pero no lo hago. Lula no
es la que va un ano atrasada en sus estudios porque le daba miedo salir
de su habitacién, a pesar de lo mucho que echaba de menos la escuela.
Lula no es la que ha visto o0 ha hecho lo que he visto y he hecho yo.

—Sé que puede dar un poco de miedo —dice Lula, que extiende la
mano para recogerme un mechon de pelo detrds de la oreja—, pero es
importante. Despertar tu magia nos ayudard a estar mas unidas. Todas sa-
bemos que fuera lo que fuese lo que le sucedi6 a papd, mamd no ha vuelto
a ser la misma. Lo tnico que necesitamos es un empujoncito y ya verds. No
puedes celebrar tu Dia de la Muerte hasta que tus poderes salgan a la luz.
En menos de dos semanas cumples los dieciséis. Es el momento perfecto. Sé
que los otros canticos no han funcionado, por eso lo volveremos a intentar.

El Dia de la Muerte es la ceremonia que marca la mayoria de edad
de las brujas. Mientras que otras chicas celebran su bat mitzvah o su fiesta de
quinceanera, las brujas celebran su Dia de la Muerte. No hay una edad
tope, pero nuestra magia se desarrolla con la llegada de la pubertad.
A veces, como sucede con Rose, cuando naces con poderes, la familia
decide esperar un poco a que maduren. Hoy en dia, las brujas modernas
prefieren hacer coincidir su Dia de la Muerte con el cumpleanos para que
la fiesta sea atin mayor. No hay nada mejor que desear feliz cumpleanos
convocando la presencia de los espiritus de los parientes muertos.

Lula ignora mi preocupacion e intenta convencerme de que tiene
razon.

—Te acuerdas de mi Dia de la Muerte? Se presentd incluso Papa
Filomeno, y eso que debe de llevar mds de cien anos muerto. Pasé de
curar cortes hechos con una hoja de papel a curarte la fractura del to-
billo aquella vez que te caiste del arbol. Llevamos la magia en la sangre.

Venimos de un linaje muy antiguo de brujas poderosas.
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—Un linaje muy antiguo de brujas muertas, querras decir.

iPero por qué tomarme tanta molestia? A Lula no le apetece oir
hablar de las partes negativas del tema. Solo quiere concentrarse en el
poder y no en las consecuencias.

—Ahora dices eso, pero la magia te transforma. Ya lo veras.

Respiro hondo, como si en el mundo no hubiera suficiente aire. Me
retiro el pelo alborotado de la cara. Para Lula es muy f4acil hablar de
poderes. Ve la magia como algo que debe venerarse, pero yo, cuando
pienso en ella, veo sangre, putrefacciéon, humo y los susurros que escu-
cho en suefios. Solo puedo pensar en aquello tan terrible que hice. En los
secretos que sigo escondiendo a diario a mi familia.

El teléfono de Lula suena tres veces. Maks debe de estar ya fuera.

—Confia en mi —dice Lula—. Y sube corriendo a vestirte. Maks ya
ha llegado.

Me dispongo a subir la escalera cuando oigo que Lula grita:

—iRose! jEsto es una ofrenda!

Rose estd relamiendo los restos de ambrosia del agitador y sus meji-
Ilas redondas se iluminan con una sonrisa de culpabilidad.

—Pero qué haces? La ambrosia es una metdfora de nuestra ofrenda
divina. Los Deos no se la van a comer. —Lula levanta la vista hacia el techo
y dice—: sPero qué hice yo en mi vida pasada para mereceros a las dos?

—Seguro que fuiste una reina pirata, le robaste un tesoro a Cortés
y acabaste abandonando a tu tripulacién en las fauces de un montén
de tiburones sedientos de sangre —dice Rose—. Y nosotras seremos tu
castigo en todas tus vidas futuras.

Lula la mira con exasperacion.

—Me parece excesivo.

Las dejo y subo corriendo a vestirme.

No puedo creer que me haya dejado convencer por Lula para hacer

otro cantico. Aun no he aprendido a decirle que no. Y me gustarfa cono-
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cer a alguien que fuera capaz de hacerlo. Sé que si no me ando con cui-
dado, acabaran pilldindome. Los canticos que Lula elige son inofensivos,
a menos que la intencion sea atraer hormigas con la ambrosia. Pienso
que a lo mejor podria quedarme mds rato en la escuela al terminar las
clases y volver a casa cuando ya haya anochecido. Sé que Lula se enfada-
rd, pero, de todos modos, siempre se enfada conmigo por cualquier cosa.

Noto una fuerte tensién en el pecho y me apoyo en la pared para
serenarme. Hoy algo parece distinto. Incluso Rose 1o ha notado.

0Oigo que Lula grita y que Maks toca el claxon. Por la ventana entra
una gélida brisa que tumba una de las fotos que decoran mi altar. La de
la tia Rosaria. En la imagen, la tia Ro estd viva y sonrfe. Lleva un vestido
azul como el cielo en verano y sostiene en brazos a un bebé que no para
de llorar. La foto estd tomada pocos dias después de mi nacimiento; mis
padres eligieron a mi tia como madrina de mi Ritual de Nacimiento. Asi
es como quiero recordarla. Viva. Sin pudrirse. Devuelvo la fotografia a
su lugar, al lado de mi prex de turquesas —el rosario que utilizan las bru-
jas—y el taquito de vela que hace meses que deberia haber sustituido.

Siento un dolor interior.

—Te echo de menos. Mama se estd volviendo mads loca cuantos mds
dias pasa sin ti.

Me visto con unos vaqueros, una camiseta simple de color gris y me
pongo el reloj. Me recojo el pelo en una cola de caballo y me miro en
el espejo. A veces temo que llegue un dia que me despierte y se me note
la magia. A Lula se le nota. Estd radiante, impresionante. Camina con la
cabeza muy alta y con un aire de suficiencia porque sabe que todo el
mundo se vuelve a su paso.

No estoy celosa ni nada. Lula es la belleza de la familia y estoy con-
forme con ello. Rose es la especial, y también estoy conforme con ello. Y
yo no sé todavia muy bien qué soy, pero de lo que estoy segura es de que

no he nacido para ser bruja.
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Cojo la mochila y compruebo una vez mds que lleve todo lo que
necesito. Otra rafaga de viento tumba de nuevo la foto delatiaRoy
levanta el polvo. Tendré que limpiar un poco cuando vuelva a casa.
El altar de Rose tiene una foto de nuestro padre y una estatuilla de La
Estrella, Senora de la Esperanza y de la Luz del Mundo. El altar de Lula
es la tnica parte limpia de toda su habitacion. Es un homenaje a La Ola,
Senora de los Mares y de las Mareas Cambiantes. Lula tiene un prex con
piedras de todo tipo, ademads de tener plumas y velas que va cambiando
segun el ciclo lunar. Sus rezos son casi siempre para pedir que le pongan
buenas notas y para que Maks pare muchos goles.

Yo no pido nada. Ya no.

Pongo una vela encima de la foto de la tia Ro para que no vuelva a
salir volando, pero cuando me acerco a cerrar la ventana descubro que
no estd abierta.

Un tercer golpe de viento.

Noto que alguna cosa se remueve en mi interior y tengo que aguan-
tar la respiracion para contenerla dentro. Es mi culpabilidad. Es lo que
estoy escondiendo a mi familia, es lo que me convierte en una menti-
rosa todos los dias. Sé perfectamente bien por qué los canticos de Lula
para despertar mis poderes no funcionan. Lula piensa que mis poderes
siguen dormidos.

Pero se equivoca.

Noto los secretos palpitando en mis venas y, a su vez, lucho para
esconderlos en lo mds profundo de mi, en un lugar donde espero que un

dia ni siquiera sea capaz de encontrarlos.
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