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NACIDOS DEL FUEGO

Nacidos en el ardiente mundo de Nocturne,  
los Salamanders creen en el sacrificio  

propio y en la santidad de la vida humana.  
En ese planeta creció su padre, Vulkan: el hijo 

de un humilde herrero que se convirtió en 
primarca del Emperador de la humanidad y forjó 

una legión junto a sus hijos. Su saga entraña 
heroísmo, traición, tragedia y renacimiento. Han 

regresado del borde de la extinción en más de 
una ocasión; siempre asediados, pero sin rendirse 

una sola vez, tanto la legión como su primarca 
son un ejemplo de desafío ante la adversidad.

Hacia el yunque, nacidos del fuego.

Nick Kyme

El martillo y el yunque
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Nadie lo vio morir. La selva cobró vida y se lo llevó. El guerrero simple-
mente había desaparecido sin hacer ruido alguno. Su asesino se volvió 
borroso y se confundió entre las sombras hasta perderse en la niebla que 
formaba el calor. La luz que penetraba a través de las densas copas de los 
árboles era muy escasa. Los hombres, presos del pánico, formaban una 
apretada columna mientras buscaban sus globos lumen. La embriagado-
ra pesadumbre resultaba sofocante. Pese a que el calor hacía que el am-
biente fuera espeso, los guerreros sentían frío por el miedo creciente. 
Varios rayos de luz provocaron que los escarabajos nocturnos se arras-
traran hasta la oscura hondonada. Las serpientes de vid colgaban inertes 
e imitaban a la planta que les daba nombre con la esperanza de que 
nadie notara su presencia. Si tan solo los hombres pudieran hacerse los 
muertos del mismo modo y esperar que su depredador se marchara… 
Unas hojas planas, que en realidad no eran hojas, jadeaban y palpitaban, 
pero no había ningún rastro del monstruo. Los gritos de pánico se sose-
garon, lo que dejó paso a una tensión silenciosa al tiempo que la selva se 
tragaba las voces y arrebataba la determinación de los guerreros. El 
maestro de disciplina del 888.º Ejército Imperial de Phaeria alzó un 
puño.

«Quietos. Quedaos quietos y escuchad. Si escuchamos, sobrevivire-
mos.»

•  •  •

Su brocada y su chaqueta parecían fuera de lugar cuando estaba en com-
pañía de sus guerreros, quienes llevaban el corpulento pecho al descubier-
to. Los habitantes del mundo letal Phaeria eran hombres toscos y 
musculosos que estaban acostumbrados a los deltas y a los pantanos en 
los que no existía ningún sendero. Varias calaveras colgaban de sus ban-
doleras, cuyas bocas abiertas repiqueteaban como si se estuvieran riendo. 
Unos tatuajes de camuflaje trazaban franjas en sus rostros agresivos, pero 
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no podían ocultar el miedo que sentían. Se suponía que debían estar en 
su elemento.

En aquel momento, los corazones que latían en dos mil pechos provo-
caban un clamor mayor que el de la selva entera. El bosque entero estaba 
conteniendo la respiración.

El maestro de disciplina alzó su bastón castigador y estuvo a punto de 
ordenar que avanzaran cuando el ciberhalcón que estaba posado sobre su 
hombro soltó un graznido. La advertencia llegó demasiado tarde. Como 
si estuviera soltando el aliento de golpe, la selva abrió las fauces y el maes-
tro de disciplina desapareció. Se encontraba allí y al instante ya había 
desaparecido, igual que el guerrero anterior. Los estaban derribando uno 
a uno.

El fuego de una docena de rifles alcanzó el agujero que había dejado el 
maestro de disciplina tras de sí, pero el rastro ya se había perdido antes 
de que los guerreros tuvieran tiempo de percatarse de que estaban apun-
tando a la nada. El orden desapareció junto con el maestro de disciplina 
y los supervisores del ejército no fueron capaces de impedir que la infan-
tería, formada por dos mil guerreros, diera paso al caos con sus autocara-
binas y mosquetones de metralla. Los láseres ardientes y los proyectiles 
sólidos salieron en todas direcciones al tiempo que los guerreros descar-
gaban su miedo hasta que se les agotaron los cartuchos. Las secciones de 
artillería Tarántula y Rapier añadieron su fuego pesado a la cortina de 
fuego. La espesa selva que les rodeaba se convirtió en una llanura cubier-
ta de mantillo en menos de un minuto. Los electroaguijones y las órde-
nes amplificadas por los altavoces, gritadas a un volumen ensordecedor, 
consiguieron volver a contener la locura.

Siguió silencio estúpido, solo acompañado por jadeos y susurros ner-
viosos.

La tregua no duró mucho.
Surgieron monstruos de la oscuridad. Unas enormes bestias, cuyos 

alaridos eran más altos que la voz aumentada de cualquier supervisor, 
embistieron contra la columna de hombres y mataron a phaerios por 
doquier. En uno de los flancos, la columna se torció y se rompió cuando 
otras bestias colosales con escamas, un cuerno en el hocico y protegidas 
por un caparazón de hueso, cargaron contra ella. Los primeros phaerios 
en caer fueron pisoteados hasta no ser más que una pasta, mientras que 
los siguientes acabaron siendo lanzados por los aires o corneados hasta la 
muerte. Otras bestias, más pequeñas que las anteriores pero de mayor 
tamaño que un hombre, se abrieron paso entre las colosales. Eran saurias 
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como las más grandes, aunque de naturaleza y aspecto aviario. Galopa-
ban y saltaban entre los pelotones dispersos y los atacaban con sus espo-
lones. Al haber perdido su cohesión de semejante forma, los phaerios, 
desperdigados, eran presa fácil. Unos jinetes encapuchados dispararon 
con sus rifles largos y alienígenas al tiempo que sus cascos, de forma có-
nica, brillaban de un color blanco nacarado.

Un alarido que procedía de encima de sus cabezas cortó el aire, y, un 
segundo más tarde, las densas copas de los árboles se abrieron al dejar 
paso a una bandada de reptiles con alas. Una ráfaga fortuita de un siste-
ma Rapier alcanzó a las alas membranosas de uno de ellos, lo que hizo 
que tanto la bestia como su jinete cayeran en picado hasta su muerte. Sin 
embargo, el resto de su especie consiguió reducir a los exultantes artille-
ros del ejército a una niebla visceral.

El ambiente se sentía denso por la sangre y los gritos según el destro-
zado regimiento se consolidaba en el claro que habían creado. Ya no 
formaban una columna, y el círculo de cuerpos, que cada vez se veía más 
y más reducido, ofrecía poca resistencia a los alienígenas y a sus bestias 
con escamas. No era un lugar apropiado en el que establecer una última 
defensa, y, al poco tiempo, el Ejército Imperial se encontró corriendo de 
nuevo, de vuelta a la oscuridad. Los zarcillos de las ramas cobraron vida 
para agarrarlos de las muñecas y los tobillos, mientras que los lodazales 
se abrían para tragarse a varios hombres enteros. Las hordas de insectos 
se alzaron y llenaron las bocas y los oídos de los guerreros al tiempo que 
la selva entera cobraba vida para repeler a los intrusos.

—‌¡Adelante! ¡Por Terra! —‌empezó a gritar un supervisor, antes de que 
una lanza alienígena le atravesara la garganta. Su atacante liberó el cuer-
po del supervisor de su arma con una sacudida indiferente antes de ca-
balgar sobre un grupo de phaerios heridos con su montura sauria. La 
intención en la mirada amenazadora del alienígena estaba muy clara:

«Muerte a los intrusos.»
El alienígena cargó hacia delante. Un grito de guerra reverberó a través 

de la selva como si de un relámpago se tratase para llamar a los otros 
jinetes, y, tras unos instantes, los phaerios se vieron rodeados por una 
estampida. El repiqueteo de los mosquetones de metralla y las autocara-
binas fue breve y poco eficaz. Los guerreros que se encontraban en la 
retaguardia, lo suficientemente lejos de la lucha como para no haber 
quedado ensartados, aplastados o destrozados, simplemente huyeron. 
Los otros hombres, aquellos salvajes que habitaban un mundo letal, gri-
taron mientras se perdían entre el calor y la ciénaga. Las bestias aladas, 
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con las riendas sueltas, se abalanzaban sobre las presas que les vinieran en 
gana y les daban bocados allá donde aparecieran para la satisfacción de 
sus espeluznantes amos.

Era una masacre. Los humanos eran un festín de carne para los mons-
truos saurios de sangre fría.

Desde lo alto, el bosque era un océano de fuego. Las hojas de color rojo 
y ocre llenaban las copas de los árboles como si fueran venas llenas de 
sangre que ondeaban en el agua. Entre las fisuras invisibles del sólido mar 
de color naranja se podían entrever los pterosaurios de caza.

Una voz resonó en la oscuridad del interior de una nave.
—‌Han entablado combate con la vanguardia del ejército, mi señor.
Una gran figura en la parte trasera del compartimento aspiró el aroma 

a ceniza. En algún lugar detrás de él, las últimas ascuas de una pira ritual 
se estaban apagando poco a poco. Las llamas del brasero le iluminaron 
los ojos cuando alzó la mirada. En aquella oscuridad parecía tener las 
mismas escamas y el aspecto saurio que los monstruos de la selva que 
tenían bajo ellos.

Su respuesta, con una voz de una profundidad abismal, fue decidida:
—‌Enviad a la legión.

•  •  •

El fuerte zumbido de un motor se abrió paso entre la selva. Bajo ellos, 
donde el caos y la pérdida de vidas humanas continuaba sin cesar, unos 
cuantos phaerios supervivientes alzaron la vista. Como si de una provi-
dencia divina se tratase, las copas de los árboles se apartaron para revelar 
la base plana de una cañonera. Su rampa de abordaje estaba extendida, y 
la oscuridad en el interior del Stormbird se iluminó por el color rojo 
fuego de las lentes al tiempo que sus ocupantes terminaban sus juramen-
tos del momento.

El primero de los guerreros cayó el suelo con un estruendo ensordece-
dor. Con su sierra en marcha, el gigante, vestido de color verde oscuro, 
alzó su pistola bólter.

—‌¡Juntos! ¡Por la libertad de la humanidad y la gloria de Terra!
Como rayos que alcanzaban la tierra, otros guerreros se unieron al 

primero, defensores ataviados en armadura con el emblema del voraz 
dragón en las hombreras.

«Nacimos del fuego.»
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Rugieron al unísono.
—‌¡Vulkan!

Ya había combatido a los eldars en otras ocasiones, aunque nunca como 
aquella vez. Unido a la 154.ª Flota Expedicionaria, su tarea había sido 
luchar contra los invasores piratas, que eran una raza diferente de aliení-
genas comparados con los que vivían en la selva. Se trataba de horrores 
súcubos, vestidos de cuero y engalanados con hojas de hueso. Los inva-
sores habían salido del espacio como si una parte independiente del vacío 
se hubiera separado del conjunto y habían conseguido destrozar dos fra-
gatas antes de que la XVIII Legión interviniera y repeliera el ataque. Los 
habitantes de Nocturne los llamaban «espectros del ocaso». Eran fantas-
mas, ladrones de almas, y él los odiaba con toda la fuerza de la memoria 
colectiva de su pueblo.

Heka’tan no había entablado combate con los jinetes de dragón antes 
de aquella batalla. Por mucho que aquellos alienígenas de la selva no 
contaran con tantos avances tecnológicos como sus parientes, seguían 
siendo eldars. Y rápidos.

—‌Flanco izquierdo. —‌La advertencia que provino del comunicador 
de la escuadra también apareció en forma de icono en las lentes de su 
casco. Su pistola bólter seguía escaneando y lanzando fuego semiautomá-
tico a un enemigo tan ágil que su buscador de objetivos no daba abasto. 
El follaje se apartó bajo sus salvas.

—‌Fuego de ráfagas.
Los legionarios dejaron de apuntar y, en su lugar, se centraron en di-

versas áreas. Unas furiosas salvas combinadas derribaron al jinete y a tres 
de los suyos.

Heka’tan vio al hermano Kaitar arrodillarse y recoger cenizas de los 
restos humeantes de uno de los fuegos que rodeaban el claro para emba-
durnarse una de sus hombreras.

—‌Hacia el yunque, capitán.
Heka’tan esbozó una sonrisa bajo su placa frontal y le dedicó un breve 

saludo a Kaitar antes de abrir el canal de comunicación de la compañía.
—‌A toda la Decimocuarta: avanzad.
Varios Stormbirds se habían abierto paso a través de las copas de los 

árboles y habían llevado a guerreros de la XVIII Legión para relevar al 
ejército asediado. Se reunieron con rapidez y de forma metódica, pues 
los hijos de Vulkan eran tan rigurosos como su padre en todo lo que 
concernía a la guerra.

T_0010251994_Nacidos del fuego.indd   21T_0010251994_Nacidos del fuego.indd   21 13/1/22   8:5913/1/22   8:59



22

Varias escuadras de la compañía de Heka’tan se agruparon, y un muro 
de ráfagas de bólter iluminó la selva, persiguió a la oscuridad y dejó los 
árboles hechos una pila de astillas. La vanguardia eldar se derrumbó ante 
el muro. Los pterosaurios alzaron el vuelo y se alejaron a través de los 
espacios entre las copas de los árboles al tiempo que soltaban gritos que 
prometían venganza. En un intento de impedir el avance de los legiona-
rios, una barrera de estegosaurios surgió de detrás de una muralla de ji-
netes de raptores que huían.

Heka’tan llamó a una unidad de armas pesadas con una rápida señal 
de batalla.

Los condensadores empezaron a reunir energía y, cuando los proyec-
tores de rayos de conversión se prepararon para disparar, pasaron de emi-
tir un leve zumbido a unos fuertes golpes. Un sonido chisporroteante 
surgió de las bocas de fuego y las armas de energía seccionaron el follaje 
para detonar contra los estegosaurios. Una explosión alcanzó a las bestias 
y no dejó rastro de ellas salvo varios trozos de huesos húmedos.

Dos dedos haciendo una rápida señal en forma de tijeras hicieron que 
retornara el fuego de las armas bólter. Heka’tan lideró la línea enfundando 
su pistola mientras los Salamanders retomaban el control del campo de 
batalla. La determinación de las unidades del ejército estaba volviendo poco 
a poco. La aparición de las Legiones Astartes los alentaba según los Sala-
manders marchaban de forma implacable entre los atemorizados phaerios.

Heka’tan clavó la mirada en un supervisor del ejército que estaba in-
tentando restaurar el orden en su pelotón.

—‌Trae a tus hombres conmigo, guerrero.
El supervisor le dedicó un rápido saludo al capitán.
—‌¡Por la gloria de Terra y del Emperador! —‌bramó el supervisor an-

tes de volverse para llamar con mayor fuerza a sus hombres.
A lo largo de la extensión de la selva, los Salamanders estaban reto-

mando el control de las unidades del ejército y abriendo un camino. Con 
la legión actuando como punta de lanza, el ejército avanzaría por detrás 
de ellos a modo de soporte.

A pesar de la muerte de los estegosaurios y de las múltiples derrotas que 
habían provocado los Salamanders en el tramo de dos kilómetros de selva 
en el que habían aterrizado, los eldars eran tenaces. A lomos de sus mon-
turas lagarto, los jinetes lanzaron una salva de fuego con sus rifles. Los 
pterosaurios ejecutaron ataques relámpago sobre los legionarios hasta que 
acabaron perdiendo demasiados ante el fuego de los bólters de los Sala-
manders. Un estegosaurio que iba aullando empezó a dar pisotones de 
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forma desafiante hasta que un misil lo abrió en canal. Cuando la bestia 
murió, cayó sobre un par de jinetes de raptor y los aplastó con su cuerpo.

Contra las Legiones Astartes, las tácticas de ataques relámpago de los 
eldars perdían su eficacia.

Según los Salamanders avanzaban, la selva que tenían frente a ellos 
empezó a cambiar. Las ramas se entrelazaban entre ellas, y las hojas y las 
vides se unían para formar gruesos muros. En pocos minutos, un herbá-
ceo callejón sin salida ya se había formado delante de los legionarios. A 
través de las lentes de su casco de batalla, Heka’tan aún podía detectar 
numerosos rastros de cuerpos del enemigo, allá donde los estaban espe-
rando en la oscuridad. Los miembros más rápidos de las fuerzas de los 
eldars los estaban volviendo a rodear. Las manadas de raptores saltaban 
en su visión periférica y formaban una colorida niebla al tiempo que sus 
familiares pterosaurios encontraban lugares donde posarse en los árboles 
más altos para prepararse para lanzarles una emboscada.

El icono del quinto sargento Bannon se iluminó al lado de los datos 
de objetivos en la lente izquierda de Heka’tan cuando el capitán abrió un 
canal de comunicación.

—‌Fuego e infierno, hermano.
Un símbolo de confirmación parpadeó una vez antes de que la prime-

ra línea de Salamanders se retirara y se colocara en formación de fuego de 
supresión.

El supervisor del ejército, cuyo pelotón se había unido a la escuadra de 
Heka’tan, se lo tomó como una señal para avanzar junto con sus phaerios 
hasta que el legionario lo detuvo.

—‌Todavía no —‌dijo él, reteniendo al humano.
—‌¡Estamos listos para morir por la gloria del Emperador, mi señor!
—‌Y así será, humano, pero si avanzáis ahora vuestra muerte no servi-

rá de nada. —‌Heka’tan hizo un gesto con su espada sierra hacia un mo-
vimiento entre las filas de los Salamanders.

El sargento Bannon condujo a seis escuadras de lanzallamas a primera 
línea.

—‌¡Fuego e infierno!
Su grito se vio respondido por una vibrante oleada de promethium 

hirviendo. La selva se encogió ante la conflagración. En los flancos, la 
munición incendiaria estalló donde los raptores que los rodeaban habían 
entrado en contacto con las hileras de granadas de fragmentación que 
habían colocado los exploradores de los Salamanders en los extremos del 
campo de batalla sin que se dieran cuenta.
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Las naves de desembarco llenaron el cielo en aquel momento, y las 
llamas que engullían la selva se reflejaron en sus bases metálicas. Los to-
cones ennegrecidos y la flora chamuscada se apartaron bajo la corriente 
de los propulsores de descenso de los Stormbirds. La brisa se llenó de 
cenizas. Todo estaba en llamas.

Heka’tan alzó la vista al cielo mientras la tormenta de fuego se avivaba 
a su alrededor. Una nave, alejada de las demás, aún no había descargado 
ningún guerrero.

—‌Padre no vendrá con nosotros.
Gravius también se había percatado de la ausencia del primarca.
El compañero hermano capitán de Heka’tan estaba lo suficientemente 

cerca de él para poder ver cómo echaba un vistazo al cielo lleno de humo. 
Su Quinta Compañía estaba avanzando junto a ellos. Más de cuatrocien-
tos legionarios Astartes para domar una simple extensión de selva… la 
palabra «exceso» se le pasó por la cabeza.

—‌Vendrá pronto, Gravius —‌transmitió Heka’tan en un canal cerra-
do‌—‌. Cuando le necesitemos.

Pero la solitaria rampa del Stormbird permaneció cerrada.

En la bodega de la nave, el calor sobrepasaba los límites del aguante hu-
mano.

Los guerreros que se encontraban en su interior no sudaban. Atavia-
dos en su adornada armadura dracónica, mantenían su respiración tran-
quila y, debido a aquellas exhalaciones firmes, el ambiente estaba cargado 
del olor a sulfuro.

Uno de los guerreros estaba separado del resto, empuñando una alabar-
da sierra en su mano cubierta por un guantelete. Unos afilados dientes de 
dragón, casi tan largos como medio gladio, recorrían los laterales de su 
casco de batalla, que sostenía en la mano opuesta. A pesar de que la cubier-
ta temblaba de forma violenta por la fuerza de los motores del Stormbird, 
el guerrero permanecía quieto como una estatua. Una cresta de cabello 
rojo como la lava separaba su cuero cabelludo en dos perfectos hemisferios 
como si de una hoja se tratase. Mantuvo la cabeza gacha según se dirigía al 
gigante que se encontraba en la parte trasera de la bodega.

—‌La legión se ha dirigido al campo de batalla. ¿Deberíamos acompa-
ñarlos, mi señor?

—‌Aún no —‌repuso la voz insondable‌—‌. Esperemos mientras el yun-
que los templa.
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Heka’tan comprobó los sensores automáticos de su armadura y el vaho 
escapó de la rejilla de su casco. Las lecturas de temperatura indicaban que 
se encontraban por debajo del punto de congelación. La escarcha que 
cristalizaba los destrozados árboles de su alrededor hizo que descartara un 
posible fallo del sistema de la armadura. El hielo y la nieve estaban extin-
guiendo la purga de fuego. Para reaccionar ante aquel asalto, Bannon 
avanzó y ordenó a sus hermanos de batalla que abrieran más las bocas de 
sus lanzallamas. Una cálida luz resplandeció por un momento, pero el 
frío que se cernía sobre ellos se intensificó y ralentizó las llamas.

El promethium ardía rápido, por lo que el sargento Bannon no podría 
mantener la tormenta de fuego mucho tiempo más antes de necesitar 
recargar. En aquel momento, las hojas llenas de escarcha y los caminos 
cubiertos de nieve rodeados de charcos congelados suplantaron el pára-
mo ennegrecido por el fuego que habían creado los lanzallamas. Los ár-
boles destrozados se convirtieron en esculturas de cristal y las hojas 
marchitas de las plantas se transformaron en abanicos de hielo al tiempo 
que un espeluznante invierno caía de forma imposible sobre la selva. Tras 
aquel agresivo frente de frío, todo comenzó a derretirse con la misma 
rapidez. Las hojas renacieron debajo de la nieve, unos brotes surgieron 
de la ceniza y crecieron de retoños a árboles adultos en cuestión de se-
gundos. El calor tropical volvió a cobrar fuerza, y la destrucción que 
habían provocado los Salamanders pareció que nunca hubiera existido.

A Heka’tan solo se le ocurría una explicación.
—‌Los alienígenas cuentan con psíquicos cerca —‌siseó en el canal de 

comunicación‌—‌. Encontradlos.
Cazar a los brujos no fue necesario, pues surgieron del bosque des-

prendiendo una luz verde. Una descarga golpeó a un legionario en el 
pecho, lo que anunció la presencia de los psíquicos. Unas diminutas 
ondas de energía surgieron del punto de impacto, y el hermano Oranor 
se sacudió debido a la descarga eléctrica que había recibido. Antes de que 
su armadura humeante cayera al suelo, su escuadra ya estaba respondien-
do. Las explosiones de bólter surgieron cuando los Salamanders dieron 
rienda suelta a su ira y se disiparon contra un escudo psíquico que pro-
tegía a los eldars. El aquelarre, compuesto por doce miembros, usaba sus 
poderes psíquicos por turnos, atacando y defendiendo de forma alterna-
tiva. Los escudos cinéticos invisibles brillaban de forma efímera ante el 
impacto incandescente de los misiles. Las ráfagas de lanzallamas hicieron 
que los escudos psíquicos relucieran de un color chillón y aceitoso, pero 
los brujos permanecieron ilesos y listos para desatar unos rayos con for-
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ma de tentáculos capaces de destrozar las placas de batalla de los legiona-
rios con suma facilidad.

Por encima del rugido de la tormenta, Heka’tan escuchó con atención.
—‌¿Oyes un cántico, hermano capitán? —‌le preguntó Luminor, su 

apotecario.
Heka’tan asintió lentamente. Vio a una bruja con el rostro descubierto 

entre el aquelarre. Y sí, sus labios se movían al ritmo repugnante de un 
cántico.

—‌Es brujería. No dejes que te afecte.
El hermano Angvenon estaba en el lado opuesto del capitán e hizo un 

gesto con la afilada sarisa de su bólter.
—‌Algo está ocurriendo… —‌empezó a decir.
Heka’tan vio el peligro demasiado tarde.
—‌¡Atrás! —‌ordenó.
Una enorme maraña de espinas surgió de la tierra y atrapó la vanguar-

dia de los Salamanders. Los eldars estaban usando su brujería para poner 
la selva en su contra. Las unidades de soporte del ejército fueron estran-
guladas y aplastadas. Heka’tan blandió su espada sierra, pero el mecanis-
mo quedó inutilizado ante tantas plantas. Los dientes de la sierra se 
atascaron y se detuvieron. Pese a que trató de resistirse contra las plantas 
que lo ataban, las raíces y las vides lo golpeaban en las extremidades y 
tiraban de él. Las fibras musculares de sus brazos y su espalda sufrieron 
con el esfuerzo de intentar escapar. Estiró una mano hacia el supervisor 
del ejército, pero tanto él como sus hombres murieron asfixiados en un 
instante. Sus dedos retorcidos sufrieron espasmos al tiempo que los veía 
morir y desaparecieron por completo cuando la selva los consumió.

Un sutil cambio en el cántico de sirena de la bruja hizo que las raíces 
serpenteantes se retorcieran aún más para quitar las armas a los guerreros 
y tirar de sus extremidades. Por mucho que trataran de resistirse, los Sa-
lamanders estaban siendo arrastrados hacia la tierra del mismo modo que 
les acababa de ocurrir a los guerreros humanos.

—‌¡Fuego! —‌bramó el sargento Bannon mientras rotaba sus lanzalla-
mas para enfrentarse a la selva que había cobrado vida. Aun así, sus seis 
escuadras quedaron cubiertas por la flora antes de que pudieran consu-
mir el combustible que quedaba en sus tanques.

Toda la primera línea de los Salamanders estaba atada por la vegeta-
ción que los estrangulaba y los aplastaba, lo que detuvo el asalto.

Los gritos de júbilo de los jinetes de raptor atravesaron el aire, segui-
dos de los profundos rugidos de los estegosaurios. Las sombras de los 
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pterosaurios que los sobrevolaban y se lanzaban hacia ellos aparecían y 
desaparecían sobre las armaduras de los Salamanders.

—‌¡Liberaos! ¡Contraatacad! —‌Heka’tan consiguió liberar una de sus 
muñecas y disparó una línea de fuego explosivo con su bólter hacia las 
enredaderas de la ciénaga. Su guardia de honor lo imitó blandiendo sus 
espadas sierras y sus gladios contra el follaje poseído.

Delante de él, pudo oír cómo los eldars regresaban.
Y, aquella vez, no estaban solos.
Un grave rugido sacudió la tierra bajo los pies de Heka’tan y este dejó 

de intentar liberar su brazo dominante para determinar de dónde proce-
día el sonido. Desde las profundidades arbóreas, una enorme manada de 
depredadores alfa se unió al revitalizado asalto de los eldars. Los carno-
dontes eran inmensos: tres veces más altos que un legionario, con gran-
des músculos de firmes tendones y un pellejo escamado. A pesar de que 
no eran tan corpulentos como los estegosaurios, lo que les faltaba de 
masa corporal lo compensaban con una mayor rapidez para matar y un 
par de letales mandíbulas serradas. Una fría inteligencia relucía en los 
ojos de los monstruos y los jinetes eldars que los cabalgaban resultaban 
tan imponentes como reyes salvajes de la jungla.

La manada de depredadores se abrió paso entre los eldars, adelantan-
do con facilidad a los raptores, que eran más pequeños, y a los volumi-
nosos estegosaurios. Incluso los pterosaurios, cuyos jinetes describían 
círculos sobre el lugar como aves de carroña, se mostraban reticentes a 
atacar con los carnodontes tan cerca.

Sintiéndose atrapado, Heka’tan sabía que los Salamanders iban a per-
der a muchos de los suyos en aquel momento. En el flanco derecho, vio 
como el venerable hermano Attion se liberaba de sus ataduras arbóreas y 
lanzaba un contraataque a uno de los depredadores alfa. El dreadnought 
lo golpeó con su puño de combate, lo que hizo que la sangre brotara del 
hocico del monstruo. Intentó apuntar a la bestia con su pesado bólter, 
pero el monstruo lo desvió con una de sus garras y la descarga alcanzó el 
suelo en lugar de la carne.

Attion sujetó al carnodonte por el cuello con su puño de combate y 
mantuvo sus fauces a raya mientras intentaba lanzar a la bestia al suelo. 
Los pistones de las piernas del guerrero sufrían bajo la fuerza feroz de la 
bestia. Su rostro, enmarcado en un casco y no tan diferente al del resto 
de sus hermanos, no mostraba ningún tipo de emoción, aunque el brillo 
de las lentes —‌que simulaba la mirada ardiente de un Salamander‌— y 
los zumbidos de los servos de los mecanismos que proporcionaban po-
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tencia a sus brazos dejaban claro que la pelea se estaba dando entre un 
monstruo y un hombre máquina.

Attion lanzó una ráfaga de fuego del arma montada en su hombro y 
por un momento pareció haber tomado la delantera, antes de que el 
carnodonte contraatacara con su larga y gruesa cola para golpear al Sala-
mander en las piernas y lanzarlo al suelo. Attion tuvo que soltar la gar-
ganta de la criatura y cayó.

Tras su placa frontal, Heka’tan lo miró con los ojos como platos, pues 
jamás había visto a un dreadnought ser derrotado con tal facilidad. Se 
trataba de guerreros eternos, honrados con un confinamiento en una 
poderosa y monstruosa armadura de batalla. Antes de que Attion pudie-
ra defenderse, el monstruo ya había colocado su mandíbula alrededor de 
la sección del torso que contenía el cuerpo atrofiado del venerable gue-
rrero y había hincado los dientes.

Los juramentos del momento y los pergaminos quedaron destrozados 
por los afilados colmillos de la criatura y salieron volando a la cálida 
brisa. Décadas de hazañas honorables, promesas de valor y lealtad desa-
parecieron en cuestión de segundos. El adamantio, imposiblemente 
duro, se dobló y crujió bajo la increíble presión que ejercía el carnodon-
te, y se crearon fisuras en la sección del torso del dreadnought que se 
ampliaron hasta convertirse en grietas según alcanzaban el casco de At-
tion. Mientras tanto, el jinete eldar mantenía la mirada en la matanza 
con indiferencia. El refugio sepulcral del Salamander se abrió por com-
pleto y los pequeños ojos ferales de la bestia miraron al legionario, inun-
dado de líquido amniótico y sangre. El carnodonte emitió un rugido para 
expresar su poder y su hambre, con los colmillos enrojecidos expuestos 
en un gruñido brutal que presagiaba el destino de Attion. El Salamander 
había combatido en las guerras de unificación y había sido de los prime-
ros de la Decimoctava que había nacido en Terra. No era un final apro-
piado para un guerrero de semejante calibre.

Después de haber acabado, el carnodonte alzó su rojizo hocico, pues 
no había quedado satisfecho con el pequeño bocado que había represen-
tado Attion. El jinete del monstruo levantó su lanza de energía para lla-
mar al resto.

Heka’tan redobló sus esfuerzos.
Los lanzallamas de Bannon fueron los siguientes en recibir el impacto. 

Varios legionarios quedaron aplastados bajo los carnodontes, con sus 
placas de batalla hundidas y rasgadas por los golpes de las garras de los 
monstruos. A otro de ellos lo partieron por la mitad de un mordisco, 
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pues la bestia había sacudido al guerrero de un lado a otro antes de que 
se le partiera el torso.

La sangre y las vísceras superhumanas llovieron sobre los hermanos de 
batalla caídos de los Salamanders, lo que encendió su ira. La misma bes-
tia se dirigió hacia Bannon, pero el sargento había conseguido liberar su 
espada sierra y pudo propinarle un tajo al carnodontea lo largo de la 
nariz. Las escamas cayeron junto con un chorro de la sangre del mons-
truo y ungieron su pequeña victoria. Si bien Bannon trató de mover el 
cuerpo para defenderse de otro ataque, las raíces que lo ataban lo ralen-
tizaron el tiempo suficiente para que otra bestia le arrancara el brazo. 
Bannon luchó con su pistola bólter sin dejar de sangrar y gritó desafian-
te a los monstruos.

Heka’tan estaba observando, aún medio atado por la selva, cuando la 
voz del sargento crujió en el comunicador de la escuadra. Tenía la respi-
ración entrecortada y le costaba hablar.

—‌Estamos acabados, capitán…
Los saurios más pequeños se estaban acercando a ellos, remataban a 

los heridos y se lanzaban mordiscos entre ellos en una lucha por ser el 
más dominante y el que más vidas se cobraba.

Los lanzallamas ya estaban siendo descuartizados. Siete de los mons-
truos vagaban entre ellos, matando y destrozando legionarios. En cuanto 
los raptores más pequeños los alcanzaran…

Heka’tan apretó la mandíbula. Habían perdido a Bannon.
—‌Parte con gloria, hermano. Te recordaremos. —‌El capitán se asegu-

raría de que así fuera. Cuando hablara con los rememoradores, no pen-
saba olvidar ni un solo detalle del heroísmo del sargento.

Bannon dio su última respuesta:
—‌En nombre de Vulkan…
Una abrasadora tormenta de fuego estalló a través de la selva unos 

segundos más tarde. Los carnodontes y los raptores más ansiosos queda-
ron atrapados en ella cuando los hombres de Bannon detonaron sus lan-
zallamas. Las llamas arrasaron la primera línea, bañaron a los Salamanders 
en un fuego purificador y redujeron las ataduras del bosque a cenizas.

No quedaba rastro de las unidades del ejército que habían permaneci-
do atadas en la vanguardia. Unos pocos Salamanders estaban muertos o 
malheridos y algunos de ellos estaban medio hundidos en la tierra.

—‌¡Vengadlos! —‌ordenó Heka’tan en el comunicador.
Los restos de la vegetación que había ardido llenaban el campo de 

batalla de un color gris sepulcral. Heka’tan y los supervivientes avanzaron 
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con dificultad a través de los sucios copos de nieve que volaban a la deriva. 
Delante de ellos, donde los lanzallamas se habían sacrificado, se encon-
traban siete montículos en la tierra, como si fueran túmulos. Permane-
cieron inactivos durante tan solo unos segundos, antes de que cada uno 
se derrumbara en un aluvión de ceniza. Quemados pero todavía con 
vida, los carnodontes surgieron de los montículos de ceniza y soltaron un 
rugido colectivo para luego cargar contra los Salamanders que se dirigían 
hacia ellos.

Solo unos pocos de los lanzallamas de Bannon habían perecido en la 
tormenta de fuego. La mayoría de ellos, por muy ennegrecidos y quema-
dos que hubieran quedado, se pusieron de pie y se unieron a sus herma-
nos. Los Salamanders eran una raza tenaz, aunque haría falta algo más 
que negarse a morir para derrotar a aquellos monstruos.

El grito alentador de Heka’tan se convirtió en un alarido que resonó 
con el chirrido de su espada sierra. Las matrices de localización de obje-
tivos de su casco se alinearon con uno de los carnodontes en un choque 
directo. Se trataba del líder de la manada, el que había acabado con la 
vida de Attion. Estaba cogiendo impulso con cada enorme paso que 
daba, hasta alcanzar una fuerza equivalente a un tanque de batalla; sus 
colmillos eran tan largos como la espada sierra de Heka’tan y podrían 
destrozar sus placas de armadura con la facilidad de un hacha de energía. 
Ningún hombre, ni siquiera un marine, sería capaz de enfrentarse a se-
mejante monstruo…

Solo que Vulkan era algo más que eso.
El primarca aterrizó frente a Heka’tan como un dios con escamas. Su 

armadura de batalla era ancestral e impenetrable, fabricada con sus pro-
pias manos y adornada con cabezas de dragones y otras iconografías for-
jadas con cuarzo que la hacían única. Unas placas de color verde oscuro, 
colocadas unas sobre otras en los bordes, le daban un aspecto semejante 
al de un reptil. Una de las placas de sus hombros mostraba la cabeza de 
Kesare, una bestia que él mismo había aniquilado hacía mucho tiempo, 
mientras que la otra estaba envuelta con su manto, una capa de escamas 
de dragón de fuego que resultaba prácticamente impenetrable. Tras la 
placa frontal de su casco con forma de un dragón con las fauces abiertas 
se encontraban unos ojos tan profundos como fosos de lava, y el calor de 
su intensidad surgía del primarca como si se pudiera palpar. Su capa de 
dragón relucía bajo las luces del motor del Stormbird que tenían sobre 
sus cabezas al tiempo que el primarca blandía su martillo de forja y un 
haz de electricidad recorría el mango.
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Cuando habló, pareció producirse un temblor en la tierra, como si su 
voz tuviera el poder de derribar montañas.

—‌¡Soy Vulkan y he derribado a bestias más fieras que tú!
El carnodonte ralentizó su marcha, y la duda brilló en sus ojos.
Su jinete eldar soltó un alarido a modo de orden. Su rostro tatuado no 

estaba cubierto por ningún tipo de casco y mostraba el odio que sentía el 
alienígena por los intrusos.

El monstruo cogió fuerzas, mostró los colmillos y abrió las fauces de 
par en par para dar un mordisco mortal.

Vulkan cuadró sus enormes hombros acorazados, agarró el martillo 
con ambas manos y lo blandió. Era rápido, más rápido de lo que alguien 
que empuñara un arma como aquella debería ser, y consiguió pillar por 
sorpresa al eldar y a su montura. El impacto que se produjo fue especta-
cular: una horripilante fusión de fragmentos de hueso, restos de cerebro 
y sangre surgieron de donde la cabeza del carnodonte había estado hacía 
tan solo un instante. El golpe produjo un temblor que hizo que Heka’tan 
y el resto de los Salamanders cayeran de rodillas. El temblor avanzó como 
una onda expansiva y alcanzó al resto de los carnodontes, que retrocedie-
ron y chocaron unos contra otros antes de estrellarse contra el suelo. Las 
manadas de rápidos raptores quedaron aplastadas; los jinetes cayeron. El 
impulso del golpe empujó al monstruo sin cabeza en su último estertor 
y cavó una profunda zanja en la tierra que se convirtió en su tumba.

Vulkan ignoró a la bestia y se dirigió a los monstruos que aún seguían 
con vida.

Siete guerreros, ataviados con armadura de escamas de dragón y em-
puñando hojas y mazas de un diseño único, se unieron al primarca.

—‌¡Aniquiladlos! —‌rugió el primarca hacia la Guardia de la Pira.
Vulkan volvió a blandir el martillo. En tres ocasiones más, la electrici-

dad surgió de su arma celestial y provocó otros tantos cadáveres de car-
nodontes, que quedaron destrozados sobre la tierra.

Inspirados por su señor, los Salamanders acabaron con el resto.
El fuego de la gloria ardió en la sangre de Heka’tan. Luchar en el mis-

mo campo de batalla que el primarca era todo un honor y sentía cómo el 
poder y la valentía lo inundaban. Si bien el yunque había roto a algunos, 
él seguía con vida y había sido templado en un acero irrompible. Para 
cuando la batalla hubo acabado, tenía la garganta seca y su corazón can-
taba la letanía de la guerra.

Captó la mirada de Gravius por encima de los cuerpos destrozados de 
los alienígenas.
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—‌Hacia el yunque, hermano.
Heka’tan le dedicó un saludo.
—‌Te dije que vendría. Gloria a la Legión.
—‌Gloria a Vulkan —‌repuso Gravius.
Los últimos eldars huyeron hacia las profundidades de la selva.
Heka’tan observó cómo se marchaban antes de dirigir su mirada a 

Vulkan. ¿Cuántas veces había salvado a sus hijos de una muerte segura y 
había cambiado las tornas de la batalla cuando todo parecía perdido? Si 
bien los Salamanders eran una de las legiones más pequeñas, habían ser-
vido a la Gran Cruzada con orgullo y honor. Heka’tan no podía imaginar 
un momento en el que no hubiera sido así. Vulkan era tan robusto y 
firme como la propia tierra y siempre sería su padre. Ninguna proeza 
sería demasiado para él, no existiría ninguna guerra en la que él no pu-
diera triunfar.

Hinchó el pecho.
—‌Sí, gloria a Vulkan.

Numeon estaba sacando la hoja de su alabarda del cráneo de un estego-
saurio moribundo.

—‌Deberíamos perseguirlos, mi señor. Varrun y yo podemos asegurar-
nos de que no vuelvan —‌prometió, con una mirada feroz. Se había qui-
tado el casco de batalla y había permitido que el calor de la selva 
alcanzara su piel de ébano.

Vulkan alzó una mano, sin devolverle la mirada a su campeón.
—‌No. Estableceremos nuestra zona de aterrizaje aquí y nos agrupare-

mos. Antes de nada quiero hablar con Ferrus y Mortarion. Si pretendemos 
que esta campaña tenga éxito y que quede un planeta que podamos entre-
garle al Imperio, debemos trabajar juntos. Estas tierras son ricas y propor-
cionarán muchos recursos a la Cruzada, pero solo si no está manchada por 
la guerra por conseguir la conformidad de Uno-Cinco-Cuatro Cuatro.

Era un modo frío y metódico de referirse a un planeta. Quería decir 
que era el cuarto mundo que domaba la 154.ª Flota Expedicionaria.

—‌No creo que ellos lo vean así.
Estaban separados del resto y el único que podía oírlos era Varrun, 

que era mudo. Alrededor de ellos, en el campo de batalla resonaban frías 
y esporádicas ráfagas de bólter según ejecutaban a los supervivientes xe-
nos. A cierta distancia, los maestros de disciplina estaban llamando a las 
unidades del ejército para un improvisado recuento de los números de 
sus tropas.
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En aquel momento, Vulkan sí miró directamente a Numeon.
—‌Di lo que piensas.
—‌La Decimocuarta nos trata con desdén y la Décima como si fuéra-

mos unos legionarios menores. No veo cómo podría producirse una coa-
lición entre ellos y los Salamanders, al menos no una que se produzca 
con facilidad.

—‌No podemos aislarnos a nosotros mismos, Numeon. Lo que pasa es 
que Mortarion es orgulloso. En nosotros ve una fuerza tan implacable 
como su propia Death Guard, eso es todo. Ferrus es tanto mi aliado 
como aliado de esta legión, aunque… bueno, digamos que mi hermano 
siempre ha tenido un lado demasiado intenso. En ocasiones aísla su 
mente de todo lo que no sea el credo de los Iron Hands.

—‌La carne es débil. —‌Numeon torció el gesto al repetir la doctrina 
de la X Legión‌—‌. Se refieren a nosotros. Nosotros somos los débiles. 
—‌Si bien el comportamiento del campeón sugería que quería demostrar 
lo contrario, los Iron Hands se encontraban a demasiada distancia como 
para presenciarlo, pues estaban en la península oriental del continente 
desértico de Uno-Cinco-Cuatro Cuatro.

—‌Se refieren a cualquiera que no pertenezca a la Décima —‌lo inte-
rrumpió Vulkan‌—‌. No es nada más que orgullo. ¿Acaso tú no estás or-
gulloso de tu legión?

Numeon hizo un saludo con fuerza en su pechera. Para ser un Sala-
mander, contaba con la rigidez de uno de los propios hijos de Guilliman.

—‌Soy un Nacido del Fuego, mi señor.
Vulkan esbozó una sonrisa y alzó las manos para mostrar que no había 

pretendido faltarle al respeto al veterano.
—‌Has estado en mi Guardia de la Pira desde el principio, Numeon. 

Tanto tú como tus hermanos me conocisteis en Prometeo. ¿Lo recuer-
das?

El diligente guerrero hizo una reverencia antes de responder.
—‌Está grabado a fuego en mis recuerdos, mi señor. Reunirnos con 

nuestro padre fue el mejor momento de la Legión.
—‌Sí, también lo fue para mí. Tú, de entre todos los dragones de fue-

go, eres preeminente, mi primer capitán, mi palafrenero. No te tomes las 
palabras de la Décima tan a pecho, hermano. A decir verdad, ellos solo 
desean demostrar su lealtad y su valor a su padre, igual que todos noso-
tros. A pesar de su apariencia arisca, Ferrus tiene mucho respeto por sus 
compañeros legionarios, en especial los de la Decimoctava. Tú ardes con 
la pasión y la furia de los Salamanders. —‌Vulkan esbozó una sonrisa tan 
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salvaje que se hizo evidente en su tono de voz‌—‌. La frialdad de una 
mente medusana no se nos puede comparar, ¿no crees? —‌Le dio una 
palmada a Numeon en el hombro, pero la afabilidad del primarca se es-
taba desvaneciendo‌—‌. Tierra, fuego y metal… los miembros de la Deci-
moctava hemos sido forjados para resistir. Nunca lo olvides.

—‌Su sabiduría es un ejemplo de humildad, mi señor, pero nunca he 
entendido su templanza y su compasión —‌confesó Numeon.

Vulkan frunció el ceño, como si estuviera a punto de impartir una 
verdad que siempre había mantenido oculta, aunque luego su expresión 
se tornó más dura de nuevo y dejó de mirar a los ojos al campeón.

Numeon estaba a punto de repetir la pregunta cuando Vulkan alzó 
una mano para exigir silencio. La mirada penetrante del primarca se cla-
vó en los árboles que los rodeaban. A pesar de que Numeon no podía 
determinar qué había capturado la atención de su padre, sabía que la 
vista de Vulkan era mucho más aguda que la de todos sus hermanos. La 
tensión en la postura de Vulkan se transfirió a su Guardia de la Pira y se 
desvaneció en cuanto el primarca se relajó de nuevo.

Vulkan hizo un gesto, al parecer, hacia el aire.
—‌Dejaos ver. No temáis, no os haremos ningún daño.
Numeon ladeó la cabeza, confuso. Sus ojos rojos se posaron sobre el 

primero de los humanos que emergía del bosque y blandió su alabarda 
frente a su primarca de forma protectora. Era extraño que no los hubiera 
detectado.

—‌No te preocupes, hermano —‌lo tranquilizó Vulkan, acercándose a 
los aterrados habitantes de la jungla. Habían surgido de lugares ocultos 
en las profundidades de los árboles, de troncos sombríos o nidos eleva-
dos. Algunos parecían salir de la propia tierra, pues abandonaban refu-
gios subterráneos. Varios tatuajes tribales marcaban sus rostros y sus 
cuerpos estaban envueltos en una indumentaria hecha de corteza de ár-
bol quemada y hojas entretejidas. A pesar de tener un aspecto salvaje, 
eran humanos. Y solo en aquel momento, cuando la batalla ya había 
terminado, habían decidido salir de su escondite.

Vulkan se quitó el casco, una cabeza de dragón con las fauces abiertas 
y una inmensa cresta parecida a una llama. Las cicatrices de honor des-
cribían un largo legado de hazañas heroicas sobre un rostro de ónice que 
también poseía cierta suavidad, a pesar de estar templada por la impo-
nencia del primarca.

—‌¿Ves? —‌le dijo a un niño lo suficientemente valiente como para 
mantenerse firme‌—‌. No somos monstruos.
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Allí, frente al gigante y diabólico primarca, la expresión de terror del 
niño sugería que estaba pensando todo lo contrario.

Detrás de él, el resto de los humanos de su tribu se encogieron de 
miedo.

A pesar de estar arrodillado, Vulkan era mucho más alto que el niño. 
El primarca enfundó su martillo de forja en su espalda y se acercó al niño 
con las manos abiertas para mostrarle que no portaba ningún arma. El 
resto de la Guardia de la Pira se había reunido a su alrededor. Numeon 
había convocado a los demás con la jerga de batalla de los habitantes de 
Prometeo, que solo conocían los Dragones de Fuego, y todos observaban 
la situación con recelo.

Habían jurado proteger al primarca y eran guerreros sin parangón. Al 
haber nacido en Terra, no siempre eran capaces de apreciar los senti-
mientos prácticos de la cultura de Nocturne en la que se había criado 
Vulkan, pero sabían cuál era su deber y lo sentían en su sangre mejorada 
genéticamente.

Sintiéndose más valientes gracias al niño curioso, otros refugiados hu-
manos empezaron a salir de la selva, hasta que varios cientos de ellos se 
habían unido a los pocos que habían surgido en un principio. Tras un 
breve y atónito silencio, empezaron a gimotear para suplicar piedad. Si 
bien era difícil entender sus palabras, había una en concreto que repetían 
sin cesar: «Ibsen».

Así que aquel lugar tenía nombre después de todo.
Vulkan se puso de pie para observarlos mejor, y los humanos liberados 

se apartaron de él al instante.
—‌¿Qué deberíamos hacer con ellos, mi señor? —‌preguntó Numeon.
Vulkan se los quedó mirando otro momento más. Ya había varios 

cientos de refugiados. Algunos miembros del ejército habían empezado 
a rodearlos, mientras los rememoradores alcanzaban la zona de aterrizaje 
y comenzaban a documentar y a hacer preguntas, una vez se hubo deter-
minado que el área era segura.

Una mujer, tal vez la madre del niño valiente, se acercó a Numeon y 
empezó a llorar y balbucear. El idioma nativo de aquel lugar era una ex-
traña mezcla del habla de los eldars con palabras protohumanas. Los 
xenolingüistas que tenían alrededor y se encontraban con las tropas de 
invasión estaban tratando de entender lo que querían decir los humanos, 
y pudieron asumir que, aunque estaban nerviosos, se alegraban de que 
los hubieran liberado del yugo de los alienígenas.

La mujer rascó la armadura de combate de la Guardia de la Pira, y 
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parecía que Numeon iba a apartarla a la fuerza cuando una mirada de su 
primarca lo detuvo.

—‌Solo están asustados, no es algo que no hayamos visto antes. 
—‌Vulkan apartó a la mujer histérica de su palafrenero con amabilidad. 
Al recibir el toque del aura del primarca, la mujer se calmó lo suficiente 
como para que un guerrero del ejército pudiera llevársela. Un poco más 
allá, un pictógrafo se iluminó según uno de los rememoradores registra-
ba el momento para la posteridad‌—‌. Tú.

El hombre se estremeció al ver que Vulkan se dirigía a él directamente.
—‌¿Mi… mi señor?
—‌¿Cómo te llamas?
—‌Glaivarzel, mi señor. Soy imaginista.
Vulkan asintió.
—‌Entrega tu pictógrafo al maestro de disciplina más cercano.
—‌¿Mi… mi señor?
—‌Nadie debe ver que somos salvadores, Glaivarzel. El Emperador 

quiere que seamos guerreros, la encarnación de la muerte. Ser algo 
menos que eso pondría en peligro a la Cruzada y a la Legión. ¿Queda 
claro?

El rememorador asintió con lentitud y le entregó su pictógrafo a uno 
de los maestros de disciplina phaerios que había escuchado el intercam-
bio de palabras.

—‌Al terminar la guerra, tienes mi permiso para venir a hablar conmigo 
—‌continuó el primarca‌—‌. Te hablaré sobre mi vida y sobre la llegada de 
mi padre. ¿Será eso suficiente recompensa por la pérdida de tus imágenes?

Glaivarzel asintió antes de hacer una reverencia. Parecía haber perdido 
la capacidad de hablar de repente. Cuando se apresuró a marcharse, 
Vulkan devolvió su atención a Numeon.

—‌He visto el miedo —‌le contó‌—‌. En Nocturne, cuando la tierra se 
abrió y el cielo lloró lágrimas de fuego. Eso sí era miedo de verdad. 
—‌Posó la mirada sobre los miembros de la tribu, mientras los guerreros 
se los llevaban lentamente‌—‌. Debería ver sufrimiento. —‌Su rostro se 
tornó duro e impasible‌—‌. Pero ¿cómo puedo sentir compasión por una 
raza cuyos problemas no tienen punto de comparación con los que ha 
sufrido mi propio pueblo?

Desconcertado y sin nada mejor que decir, Numeon contestó:
—‌No soy de Nocturne.
Vulkan apartó su atención de los refugiados y dejó escapar un suspiro, 

lo que podría haber sido una muestra de arrepentimiento.
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—‌Lo sé… Así que muéstrame, Numeon, ¿cómo podemos liberar este 
mundo y asegurar su obediencia a pesar de lo que sienten nuestras legio-
nes hermanas?

Una voz ronca y beligerante narraba una imagen de barrido hololítica de 
un continente desértico salpicado de pequeñas zonas de dura hierba y 
vegetación con espinas a lo largo de todo el austero paisaje. Sobre todo 
aquello, el brillo de un sol inclemente bañaba la arena de blanco. Varios 
monumentos y cúpulas de ladrillo cocido se alzaban entre las dunas y un 
grupo de ellas rodeaban un enorme menhir hundido en una depresión 
natural. En aquel punto, la imagen dejó de desplazarse y se amplió. Ha-
bía varias runas inscritas en la superficie exterior del menhir, cuyo diseño 
era suave y alienígena. Unos cristales que relucían ligeramente, parecidos 
a unos rubíes ovalados gigantes, estaban colocados a intervalos precisos y 
entrelazados con las runas núcleo por unas líneas que emanaban de estas.

—‌Los alienígenas extraen su poder psíquico de estos nodos.
La imagen parpadeó y un holograma del décimo primarca la susti

tuyó.
Ferrus Manus era un gigante metálico ataviado en una servoarmadura 

de color negro como el carbón. Su mundo natal, Medusa, era un páramo 
helado que se reflejaba en el escalofriante color plateado de sus ojos sin 
pupilas y en la frialdad glacial de su carne rasguñada por un cuchillo. El 
hermano de Vulkan no llevaba casco, por lo que mostraba —‌de un modo 
un tanto desafiante‌— un rostro curtido por la batalla enmarcado por un 
cabello oscuro cortado a ras. Ferrus era un horno cuya llama nunca se 
apagaba; su ira se encendía con facilidad y tardaba en apaciguarse. Tam-
bién lo llamaban «la Gorgona», supuestamente debido a su mirada de 
acero que podía petrificar a quienquiera que mirara. Una explicación 
menos extravagante lo relacionaba con el nombre de su planeta natal y 
su vínculo con la leyenda de Terra sobre la antigua Micenas.

—‌Nuestros augures han detectado tres nodos como este en la superfi-
cie de Uno-Cinco-Cuatro Cuatro, en el continente desértico, el helado y 
el selvático…

—‌Conocemos nuestra misión, hermano —‌lo interrumpió una voz 
baja y profunda‌—‌. No es necesario que nos la repitas.

Un segundo primarca había entrado en el consejo de guerra y se había 
colocado al lado de Ferrus Manus, aunque ambos estaban a muchos ki-
lómetros de distancia, en lados opuestos del planeta. La yuxtaposición 
resultaba extraña, pues uno estaba envuelto en una ventisca ártica, mien-
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tras que el otro se encontraba bajo el brillo del fiero sol. Si bien Morta-
rion de los Death Guard era alto y delgado, su presencia era imponente, 
incluso en forma de holograma.

—‌Lo que me gustaría saber es por qué hemos acudido tres de nosotros 
para tomar este mundo, tres legiones unidas a la misma flota expedicio-
naria… ¿qué hace que este planeta merezca mi atención?

El autoproclamado Señor de la Muerte tenía un aspecto lúgubre. Sus 
rasgos demacrados, casi esqueléticos, recordaban una figura mítica que 
procedía de la historia antigua. Era el segador de almas, el recolector de 
los muertos, aquello a lo que todo hombre temía cuando se le acercaba 
durante la noche, escondido bajo una capa fúnebre tan gris y efímera 
como un último estertor. Mortarion era todas esas cosas y mucho más. 
Por mucho que los Night Lords empuñaran el miedo como si de un 
arma se tratase, él era la propia encarnación del miedo.

Su piel cinérea y lisa se dejaba entrever tras la rejilla que enmascaraba 
la parte inferior de su rostro. Una nube de gas rodeaba su cabeza en una 
miasma pálida, el humo extraído del mortífero mundo Barbarus, y sur-
gía de los confines de su cruda panoplia de guerra. El latón brillante y el 
acero desnudo revestían su forma. A pesar de que la mayoría de los deta-
lles de su armadura estaban ocultos por una capa gris que fluía y se remo-
vía sobre los hombros angulares de Mortarion como si de humo se 
tratase, una calavera despiadada podía distinguirse en su pechera. Los 
incensarios de veneno adornaban su enorme figura como si fueran una 
bandolera llena de granadas. Al igual que su armadura, los incensarios 
también contenían el aire cáustico del planeta natal del primarca.

Vulkan se agachó para recoger un puñado de tierra y se la mostró a los 
otros primarcas mientras permitía que esta se deslizara por los dedos de 
su guantelete.

—‌Tierra —‌dijo simplemente el primarca‌—‌. Hay un filón de minera-
les valiosos con piedras preciosas bajo su superficie, en tal cantidad que 
es imposible contarlas. Lo noto en el aire y lo siento bajo mis pies. Si 
domamos a Uno-Cinco-Cuatro Cuatro con rapidez, podremos preser-
varlo. Una guerra larga haría que cualquier botín geológico se redujera 
en gran medida. A eso se debe, hermano.

—‌Y esa es la razón por la que debemos atacar los nodos al mismo 
tiempo, en cuanto yo dé la orden —‌interpuso Ferrus, con un tono irri-
tado que resultaba bastante obvio.

Un suspiro cansado surgió de los labios del Señor de la Muerte.
—‌Esta actitud nos está haciendo perder un tiempo muy valioso. La 
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Decimocuarta debe cubrir más terreno que sus legiones hermanas. 
—‌Mortarion se retiró la rejilla del casco para dedicarle una sonrisa a la 
Gorgona. Era al mismo tiempo un gesto imponente y sin vida, parecido 
al rictus de una calavera‌—‌. Y, además, Vulkan y yo ya sabemos quién está 
al mando. No tienes por qué sentirte amenazado, Ferrus.

Si bien existía rivalidad fraternal entre todos los primarcas, como con-
secuencia natural de los orígenes genéticos que compartían, los Iron 
Hands y los Death Guard la sentían de forma más profunda que el resto. 
Ambos se enorgullecían del aguante de su propia legión pero, mientras 
uno buscaba el acero y las máquinas para superar las debilidades, el otro 
valoraba más la resistencia biológica innata. Hasta aquel momento, las 
virtudes de ambos grupos no se habían enfrentado entre ellas.

Ferrus cruzó los brazos, plateados como el mercurio, aunque no mor-
dió el anzuelo.

—‌¿Acaso tu tarea es demasiado difícil, hermano? Tenía entendido que 
los nativos de Barbarus estaban hechos para cosas peores.

Mortarion entrecerró los ojos y agarró su guadaña con más fuerza.
—‌¡La legión solo deja muerte a su paso, hermano! Ven a los campos 

de hielo y observa con tus propios ojos cómo debe librarse una guerra.
—‌Conozco de sobra los estropicios que dejas a tu paso, Mortarion 

—‌le espetó Ferrus, ya incapaz de enfriar su núcleo encendido‌—‌. Debe-
mos dejar parte de este planeta intacto si queremos que nos sea útil en el 
futuro. Puede que tú y los tuyos podáis prosperar en un residuo tóxico, 
pero los colonos que nos siguen no lo harán.

—‌¿Los míos? El progreso de tu propia legión es tan lento y tiene tan-
tos problemas como las máquinas que tanto deseáis. ¿Qué hay del desier-
to? ¿Ya está en nuestras manos?

—‌Está intacto. Cualquier belicista con las Legiones Astartes a su man-
do puede desatar la destrucción, pero tus tácticas son demasiado extre-
mas. Uno-Cinco-Cuatro Cuatro no se convertirá en una roca vacía y sin 
vida mientras yo esté al mando.

—‌Hermanos…
Ambos primarcas interrumpieron su discusión para mirar a Vulkan.
—‌Nuestro enemigo se encuentra ahí fuera, no entre nosotros. Debe-

ríamos guardar nuestra ira para ellos y solo para ellos. Todos nosotros 
ocupamos tres escenarios de guerra muy diferentes, por lo que se necesi-
tan diferentes enfoques, y cada uno de nosotros debe decidir cuál. Nues-
tro padre nos hizo generales y los generales deben poder liderar.

Mortarion esbozó una leve sonrisa.
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