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Tren nocturno a Babilonia

James Cruesoe estaba en el coche-salon de un tren que
salia de Chicago a toda velocidad, traqueteando y bam-
boleandose como borracho, cuando el revisor pasé
dando tumbos, ech6 una ojeada al bar, le guiné el ojo a
Cruesoe y se alej6 haciendo eses. Cruesoe aguzo el oido.

Jaleo, gritos, exclamaciones.

«Es el balido —pens6— de borregos aterrorizados,
contentos de que les esquilen hasta el pellejo; o alas
delta precipitandose al vacio sin las alas.»

Cruesoe parpadeo.

Porque alli, en el bar, atraido por algin foco indis-
cernible de regocijada consternacion, habia un puna-
do de hombres disfrutando del atraco a mano armada,
dejandose escamotear, complacidos, la lucidez y las
carteras.

Es decir: apostadores.

«Apostadores novatos», pensé Cruesoe, y se incor-
poro y se tambaled a lo largo del pasillo para asomarse
entre las cabezas de esos hombres de negocios que se
comportaban como una turba de colegiales.

—iEh, mira! jAhi viene la reina! Se va. ;Presto!
¢Adonde?



—iAlli! —gritaron a coro.

—Caray —exclamo el que sacaba las cartas—. {He per-
dido hasta la camisa! {Otravez! jLareinaviene, la reina
va! ¢Adonde?

«LLes dejara ganar dos veces —penso Cruesoe—. Lue-
go hara saltar la trampa.»

—Allil —gritaron todos.

—Oh, Dios —dijo el jugador invisible-. {Esto es la
ruina!

Cruesoe tenia que mirar, s€ moria por ver a ese
avispado mago de vodevil.

De puntillas, sin saber con qué se iba a encontrar,
separ6 algunos hombros anhelantes.

Pero el hombre que vio no tenia cejas peludas
como orugas, ni bigotes encerados, ni tampoco pelos
en las orejas y la nariz. Ni le abultaba el craneo bajo la
piel. Vestia un traje corriente color gris torcaz con una
corbata gris oscuro bien anudada. Tenia las unas lim-
pias, pero sin arreglar. jIncreible! Un ciudadano nor-
mal y corriente, con el aire apacible de un tipo a punto
de perder a la brisca.

«Ah, claro», pens6 Cruesoe, en tanto el jugador ba-
rajaba lentamente las cartas. Esa parsimonia delataba
al truhan con mascara de angel. Bajo la formalidad de
la ropa yacia como una epidermis palida el fantasma
de un vendedor de organillos de feria.

—jAtencion, caballeros! —Agit6 las cartas—. [No
apuesten demasiado!

Los hombres respondieron echando dinero a pala-
das en la caldera.

—ijGuau! No mas de cuatro billetes por apuesta!
iSean juiciosos, senores!

Las cartas brincaban por el aire mientras el tahar
miraba alrededor, ajeno a lo que hacian sus manos.
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—:Donde esta mi pulgar izquierdo; y el derecho? :O
es que tengo tres pulgares?

Se rieron. jQué chistoso!

—:Confundidos, amigos? ¢Despistados? :Me tocara
perder otra vez?

—iSi! —balbucearon todos.

—Maldita sea —dijo el tahur, estrujandose las ma-
nos—. jMaldita sea! :Donde esta esa reina roja? (Empe-
cemos de nuevo!

—iNo! ;La del medio! jDestapala!

La carta fue destapada.

—Oh, Dios mio —se oy6 un jadeo asombrado.

—No puedo mirar. —El tahur tenia los ojos cerra-
dos—. ;Cuanto he perdido ahora?

—Nada —susurro6 alguien.

—:Nada? —El tahtur parecia aténito y abri6 los ojos
de golpe.

Todas las miradas se clavaron en el naipe negro.

—Vaya —djjo el tahur-. {Crei que me habiais pillado!

Los dedos se le desplazaron como aranas hacia la
derecha, otro naipe negro, luego se alejaron hacia la iz-
quierda. {La reina!

—Demonios —suspir6—. ¢Por qué esta ahi? jPor Dios,
muchachos, recoged vuestro dinero!

—iNo! {No! -Negando con la cabeza—. Has ganado.
No has podido evitarlo. Fue pura...

—De acuerdo. |Si insistis! jAtencion!

Cruesoe cerro los ojos. «Este es el fin», penso. De
ahora en adelante perderan y apostaran y volveran a
perder. Les ha entrado la fiebre.

—Lo siento, caballeros. Qué se le va a hacer. {Ya!

Cruesoe sinti6 que las manos se le volvian punos.
Tenia otra vez doce anos, un bigote postizo sobre el
labio superior y estaba en una fiesta con sus compa-
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neros de colegio y el monte de tres cartas sobre la
mesa.

—iMirad como desaparece la reina roja! Y los chi-
cos gritaban y reian mientras las manos de él se movian
con celeridad para ganarles el caramelo, que luego de-
volvia para mostrarles que los queria.

—iUno, dos, tres! ;Donde la veré?

Sintié que €l mismo murmuraba las viejas palabras,
pero la voz era la de este mago ladréon de carteras que
contaba el dinero en un tren nocturno.

—:cHabéis perdido otra vez? {Por Dios, amigos, dejad-
lo antes de que os maten vuestras mujeres! Muy bien, as
de picas, rey de tréboles, reina roja. jNo volveréis a verla!

—iNo! jAhi!

Cruesoe se dio media vuelta, farfullando. «jNo es-
cuches! jSiéntate! {Bebe! Olvidate de tu fiesta de cum-
pleanos, de tus amigos. jRapido!»

Dio un paso, pero:

—Con esta van tres veces que perdéis, muchachos.
Ahora tengo que cerrar la tiendayy...

—iNo, no, no te vayas ahora! Tenemos que recupe-
rar el maldito dinero. {Reparte!

Y como aguijoneado, Cruesoe se volvio y regreso al
avispero.

—La reina siempre estuvo alli, a la izquierda —dijo.

Las cabezas se volvieron.

—Estaba alli todo el tiempo —dijo Cruesoe, mas alto.

—Y usted quién es, senor? —El tahtr recogio las car-
tas sin alzar la vista.

—Un aprendiz de mago.

—iVaya por Dios, un aprendiz de mago! -El tahur
peino la baraja.

Los hombres retrocedieron.

Cruesoe respir6 hondo.
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—Yo sé hacer el monte de tres cartas.

—Enhorabuena.

—No voy a intervenir, yo solo queria que esta buena
gente...

Hubo un murmullo apagado de la buena gente.

—... sepa que cualquiera puede ganar al monte de
tres cartas.

Mirando para otro lado, el tahtr le pasoé las cartas.

—iMuy bien, don sabelotodo, reparte! Caballeros,
hagan sus apuestas. Nuestro amigo aqui presente toma
el mando. Vigilenle las manos.

Cruesoe temblaba de frio. Las cartas seguian en la
mesa.

—Vamos, chico. {Témalas!

—No sé hacer bien el truco, sélo sé como se hace.

—iJa! —El tahtr ech6 una mirada alrededor-. :Ois
eso, muchachos? Sabe como se hace, pero no sabe ha-
cerlo. ¢Cierto?

Cruesoe trago saliva.

—Cierto. Pero...

—Pero ¢qué? :Un lisiado aleccionando a un atleta?
¢Un cojo marcandole el paso a un corredor? Caballeros,
¢quieren ustedes cambiar de caballo aqui... -Eché un
vistazo por la ventanilla. Las luces pasaban veloces—... a
mitad de camino de Cincinnati?

Los caballeros lo miraban airados, murmurando.

—iPues adelante! Ensénanos como les robas a los
pobres.

Las manos de Cruesoe se apartaron bruscamente
de las cartas, como si le quemasen.

—:Prefieres no timar a estos idiotas en mi presen-
cia? —pregunto el tahur.

iQué bicho insidioso! Al oirse asi nombrados, los
idiotas asistieron con un rugido.
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—¢Es que no ven lo que esta haciendo? —les pregun-
t6 Cruesoe.

=Si, si, ya lo vemos —farfullaron—. Estamos en paz.
Una vez pierdes y otra ganas. ;Por qué no te vas por
donde has venido?

Cruesoe echo6 un vistazo a la oscuridad que se pre-
cipitaba hacia el pasado, las ciudades que desaparecian
en la noche.

—:Me acusa usted, senor —le dijo el tahur del rapi-
do—, en presencia de todos estos caballeros, de violar a
sus hijas y molestar a sus esposas?

—No —dijo Cruesoe, por encima del tumulto—. Sélo
de hacer trampas con las cartas.

Bombardeos, sacudidas, erupciones de indigna-
cion mientras el jugador se inclinaba hacia delante.

—Muéstrenos, senor, donde estan entintadas, mar-
cadas o trucadas estas cartas.

—No hay marcas, ni tintas, ni tampoco trucos —dijo
Cruesoe-. Es pura prestidigitacion.

Jesus! No habria sido muy diferente que hubiera
exclamado jprostitucion!

Una docena de ojos se pusieron en blanco.

Cruesoe movio los naipes sobre la mesa.

—No estan marcadas —dijo—. Pero ¢no tiene usted las
manos conectadas a las munecas o a los codos y no esta
todo por ultimo conectado a...?

—¢A qué, senor?

—A su corazon —dijo Cruesoe, desalentado.

El trilero sonri6 con sarcasmo.

—Senor mio, no estamos en una excursiéon romanti-
ca a las cataratas del Niagara.

—iEso es! —gritaron todos.

Un gran muro de rostros lo enfrentaba.

—Estoy muy muy cansado —dijo Cruesoe.
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Se sinti6 dar media vuelta y echar a andar, tamba-
leante, mareado por el traqueteo del tren, izquierda,
derecha, izquierda, derecha. El revisor lo vio venir y de
un billete de viaje ya perforado perfor6 una pizca de
confeti.

—Senor —dijo Cruesoe.

El revisor escrutaba la noche que huia por la venta-
nilla.

—Senor —dijo Cruesoe—. Mire alla.

El revisor clavo desganadamente la mirada en el
corrillo reunido en el bar, que gritaba mientras el ta-
har alentaba nuevas esperanzas so6lo para frustrarlas
otra vez.

—Parece que se estan divirtiendo —djijo el revisor.

—iNo, senor! Todos esos hombres estan siendo esta-
fados, desplumados, esquilmados...

—Un momento —djijo el revisor—. ¢Es que estan per-
turbando el orden? Mas bien me parece una fiesta de
cumpleanos.

Cruesoe echo6 una ojeada al corredor.

Una manada de bufalos pataleantes, enfurecidos
con los hados, esperando impacientes que los trasqui-
laran.

—Y? —dijo el revisor.

—iQuiero que echen a ese hombre del tren! ¢:No se
da cuenta de lo que esta haciendo? {Ese truco esta en
cualquier libro barato de magia!

El revisor se incliné hacia Cruesoe para olerle el
aliento.

—:Conoce usted a ese jugador, senor? ¢Es amigo
suyo alguno de ellos?

—No, yo... =Cruesoe trago saliva y se detuvo—. Dios
mio, ahora caigo. —Clavo la mirada en el rostro inex-
presivo del revisor—. Usted —dijo, pero no pudo seguir.
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«Trabaja con €l —penso—. ;Se reparten el dinero al
final del viaje!»

—Espere —dijo el revisor. Saco un librito negro, se
chupd los dedos, volvi6 las paginas—. Aja —dijo—. Fijese
en todos los nombres biblicos y egipcios. Memphis,
Tennessee. Cairo, Illinois. ;Si! Y este es el que tenemos
mas cerca. Babilonia.

—:Donde va a echar del tren a ese delincuente?

—No. A otro.

—No puede hacerlo —dijo Cruesoe.

—:No? —dijo el revisor.

Cruesoe se volvio y se alejo tambaleandose.

—Pedazo de idiota, estipido cretino —murmuro6—.
jA ver si aprendes a callarte la boca!

—Listo, caballeros —gritaba el insidioso tahur—. No
mas historias. (Fuera moscones! {Oh, no! {Otra vez el
aguafiestas!

«Demonios, mierda, maldicién», fue la respuesta
de casi todos.

—:Quién te crees que eres? —le espet6 Cruesoe.

—Me alegro de que lo preguntes. —El tahtr se ech6
atras en la silla, lo que permitié que la manada de lo-
bos devorase las cartas con los ojos—. A ver si adivinas
adonde voy manana.

—A Sudamérica —dijo Cruesoe—. A apoyar a algin
dictador de pacotilla.

—No esta mal. —El fullero asinti6o—. Continua.

—O camino de alguna pequena naciéon europea
donde algun chiflado tiene a sueldo un hechicero para
que chupe la sangre del pais y la deposite en un banco
suizo.

—iEste chico es un poeta! Aqui tengo una carta, de
Castro. —Se llevo la mano de fullero al corazén—. Y una
de Bothelesa, y otra de Mandela, de Sudafrica. ¢;Cual

16



elijo? A ver. —Por la ventanilla el tahur ech6 una ojea-
da a la tormenta embravecida—. Elige cualquier bolsi-
llo, derecho, izquierdo, dentro, fuera. —Se toc¢ la cha-
queta.

—Derecho —dijo Cruesoe.

El hombre metié la mano en el bolsillo derecho,
saco un mazo de naipesy lo tir6 sobre la mesa.

~Abrelo. Eso es. Bien, ahora baraja rapido y repar-
te. ¢Ves algo?

—Bueno...

—Dame. -La tomo6-. El proximo monte lo haremos
con la baraja que td mismo elijas.

Cruesoe meneo la cabeza.

—El truco no esta ahi. Estd en como se ponen y se
levantan las cartas. Cualquier baraja vale.

—iElige!

Cruesoe eligio dos dieces y una reina roja.

—iMuy bien! —El tahtir mont6 las tres cartas unas
sobre otras—. ¢;Donde esta la reina?

—En el medio.

El hombre la volvi6 con presteza.

—Eh, eres bueno. —Sonri6.

—Pero ti eres mejor, y ese es el problema —dijo
Cruesoe.

—Mira, ¢ves este monton de billetes de diez? Esa es
la apuesta, lo que acaban de poner estos caballeros. Ya
has interrumpido bastante la partida. ¢Juegas o vas de
miron?

—Miroén.

—Bien. jAlla van! Sale la reina. La reina aqui, la rei-
na alli. ;Se perdio! :Donde? ;Estais dispuestos a arries-
garlo todo, muchachos? :Queréis echaros atras? ¢To-
dos a la misma?

Cuchicheos agitados.
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—Todos —dijo uno.

—iNo! —dijo Cruesoe.

Una docena de maldiciones encendieron la atmos-
fera.

—Don sabelotodo —dijo el tahur con una calma mor-
tal-, ;no entiendes que con tus interferencias conse-
guiras que estos caballeros lo pierdan todo?

—No -dijo Cruesoe-. No son mis interferencias.
Son tus manos las que reparten las cartas.

Abucheos. Silbidos.

—iVamos! jPor Dios, vamos!

—Bien. —Con las tres cartas todavia bajo sus habiles
dedos, el tahir miraba la tormenta que rugia al otro
lado de la ventanilla—. Lo has echado todo a perder.
Los has fastidiado. Tt y s6lo ti has venido a molestar,
a estropear el ambiente, a romper el aura, la burbuja
que envolvia esta partida. Cuando yo levante la carta
puede que mis amigos te echen del tren.

—No se atreveran —dijo Cruesoe.

La carta fue levantada.

Con un rugido el tren arrancé en medio de una
tromba de lluvia, truenos y relampagos. Un momen-
to antes de que la puerta del vagon se cerrara de gol-
pe, el tahur arrojo un punado de cartas al aire sulfu-
roso. Echaron a volar: una bandada de palomas
sangrantes que acribillaron el pecho y el rostro de
Cruesoe.

El coche-salon pasé traqueteando y sacudiéndose,
con una docena de rostros volcanicos de ojos furibun-
dos aplastados contra las ventanillas, los punos apo-
rreando el cristal.

La maleta dejo6 de rodar.
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El tren se habia ido.

Esper6 largo rato y luego lentamente se agachoé y
empezo a recoger las cincuenta y dos cartas. Una a
una. Una a una.

Una reina de corazones. Otra reina. Otra reina de
corazones. Y otra mas.

Una reina...

Reina.

Cay6 un rayo. Si lo hubiera fulminado ni se habria
dado cuenta.
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