minotauro

RAY
BRADBURY

MAS RAPIDO
QUE EL OJO



RAY
BRADBURY

MAS RAPIDO QUE EL OJO



Mas rapido que el ojo

Copyright © 1996 by Ray Bradbury
Publicado originalmente como Quicker Than the Eye

Publicacion de Editorial Planeta, SA. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona.
Copyright © 2023 Editorial Planeta, SA, sobre la presente edicion.

Reservados todos los derechos.

Traduccion: © Gemma Benavent Galbis, 2023
Diseno de cubierta: OpalWorks BCN

ISBN: 978-84-450-0756-3
Depésito legal: B. 10.843-2023
Printed in EU / Impreso en UE.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su
incorporacién a un sistema informadtico, ni su transmision en cualquier forma
o por cualquier medio, sea éste electrénico, mecanico, por fotocopia, por
grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor.
La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad
mejor. La propiedad intelectual es clave en la creacion de contenidos
culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras
librerias. Al comprar este libro estaras contribuyendo a mantener dicho
ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asi la autonomia
creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempenando su labor.
Dirigete a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprograficos) si necesitas
fotocopiar o escanear algtin fragmento de esta obra. Puedes contactar con
CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el
9170219 70 / 93 272 04 47.

El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado como papel
ecologico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

Certificado PEFC

Este producto procede de
bosques gestionados de
forma sostenible y fuentes
controladas

PEFC

PEFC/14-38-00305 www.pefc.es

Inscribete en nuestra newsletter en: www.edicionesminotauro.com
Facebook/Instagram: @EdicionesMinotauro
Twitter: @minotaurolibros



«Unterderseaboat Doktor»

Este increible acontecimiento se produjo durante mi
tercera visita a Gustav von Seyfertitz, mi psicoanalista
extranjero.

Deberia haber adivinado la extrana explosion an-
tes de que se produjera.

Después de todo, mi alienista, un auténtico alien,
tenia el mismo nombre, Von Seyfertitz, que el actor
alto, musculoso, aquilino, amenazador y, por ende,
atractivo que represent6 el papel del sumo sacerdote
en la pelicula She, la diosa del fuego, de 1935.

En She, el asombroso villano movia sus esqueléticos
dedos, lanzaba insultos, invocaba llamas azules, acaba-
ba con esclavos y sacudia el mundo con terremotos.

Después de eso, se le veia montado con total tranqui-
lidad en los tranvias de Hollywood Boulevard tranquilo
como una momia y callado como un poste telefénico
sin cables.

¢Por donde iba? {Ah, si!

Era mi tercera visita al psiquiatra. Me habia llama-
do aquel dia y habia gritado:

—Douglas, maldito estapido hijo de puta, jes hora
de ir al catre!



Por supuesto, el catre era el divan de dolor y humi-
llacion en el que yacia mientras me retorcia por la ago-
nia de una supuesta culpabilidad judiay el estrés de un
bautista norteno mientras, de vez en cuando, él mur-
muraba «Un comentario de locos», o «Qué estupidez»
o «Si alguna vez vuelves a hacer eso, te mataré».

Como ves, Gustav von Seyfertitz era mi peculiar es-
pecialista. ;Mio? Si. Nuestros problemas son minas te-
rrestres en nuestras cabezas. jPisalas! Terapia de tropas
de asalto, como lo llam6 una vez, buscando las palabras.

—:Una Blitzkrieg? —propuse.

— Ja! —Me mostro6 su sonrisa de tiburon—. jEso es!

De nuevo, esta era mi tercera visita a esta extrana
habitacién con aspecto metdlico y una curiosa serie de
cerraduras en una puerta redonda. De pronto, mien-
tras divagaba y navegaba por las oscuras aguas de mis
pensamientos, oi como se le tensaba la espalda detras
de mi. Con un gran estertor, aspir6 aire y lo dejo salir
en un grito que me revolvio el pelo:

—iSumergir! {Sumergir!

Me sumergi.

Concentrado en laidea de que un iceberg gigantes-
co iba a golpear la habitacion, cai y corri a ocultarme
bajo el divan con garras de leon.

—iSumergir! —grit6 el viejo.

—¢Que me sumerja? —susurré, y alcé la mirada.

Un periscopio de laton pulido se deslizaba hacia
arriba hasta desaparecer en el techo.

Gustav von Seyfertitz permanecia de pie mientras
fingia no percatarse de mi presencia, del divan man-
chado de sudor o del aparato que acababa de desapa-
recer. Con total tranquilidad, al estilo de Conrad Veidt
en Casablanca o Erich von Stroheim, el mayordomo de
El creprisculo de los dioses... se...
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... encendio6 un cigarrillo y dejo que dos columnas
caligraficas de humo de dragon escribieran en el aire.
¢Sus iniciales quizas?

—:Qué decias? —djijo.

—No. —Me quedé en el suelo—. Era usted el que
hablaba. ;Sumergir?

—Yo no he dicho eso —murmuré.

—Disculpeme, lo ha dicho con mucha claridad...
jSumergir!

—LEs imposible. —Exhal6 dos nuevas columnas de
humo de dragon—. Estas alucinando. ¢Por qué miras
el techo?

—Porque... —empecé—, a menos que sufra de
alucinaciones, enterrado tras esa valvula cerrada jhay
un periscopio aleman de la marca Leica de unos tres
metros de largo!

—LEste tio es increible, mira lo que dice —susurro
Von Seyfertitz a su alter ego, que era como una tercera
persona en la sala mientras analizaba. Cuando no esta-
ba ocupado desahogandose conmigo, se hacia a un
lado—. ¢Cuantos martinis te has tomado durante la
comida?

—No me venga con esas, Von Seyfertitz. Conozco
la diferencia entre un sex symboly un periscopio. Hace
un minuto, ese techo se ha tragado un largo tubo de
laton, ¢vale?

Von Seyfertitz ech6 un vistazo al reloj de pulsera de
medio kilo que le regalaron por Navidad, vio que toda-
via me quedaban treinta minutos, suspiro, tir6 el ciga-
rrillo al suelo y lo aplasté con la bota limpia antes de
taconear los talones.

¢Alguna vez has oido como suena la bola cuando la
golpea un verdadero profesional como Jack Nicklaus?
Bamm. ;Una granada de mano!

11



Ese era el sonido que hacian las botas de mi amigo
germanico mientras las hacia chocar a modo de saludo.

jCraaac!

—iGustav Mannerheim Auschlitz von Seyfertitz, ba-
ron de Woldstein, a su servicio! —Bajo la voz—. Unter-
derseaboal. ..

Creia que iba a decir «Doktor», pero en su lugar, dijo:

—iCapitan del Unterderseaboat!

Me levanté de golpe del suelo.

Se oy6 otro crujido y...

El periscopio se deslizo despacio desde el techo,
como el puro freudiano mas bonito que jamas habia
visto.

—iNo! —espeté con la voz entrecortada.

—¢Alguna vez te he mentido?

—iMuchas veces!

—Pero... —Se encogi6é de hombros—... eran men-
tirijillas blancas.

Avanzo6 hacia el periscopio, golpe6 las dos maneci-
llas, cerré un ojo y pego el otro con rabia al visor mien-
tras giraba el aparato en circulo por la sala, el sofd y
por mi.

—iFuego en uno! —ordeno.

Casi oi el torpedo salir del conducto.

—iFuego en dos! —dijo.

Y una segunda bomba, silenciosa e invisible, se abrio
paso hacia el infinito.

Tras golpear el centro del barco, me hundi en el
divan.

—iUsted, usted! —dije sin pensar—. jEso! —Sena-

1é el aparato de laton—. jEsto! —Toqué el divan—.
¢Por qué?

—Siéntate —anadi6 Von Seyfertitz.

—Ya lo estoy.
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—Tuambate.

—Preferiria no hacerlo —respondi nervioso.

Von Seyfertitz gir6 el periscopio de forma que el
visor superior, inclinado hacia un angulo concreto, me
mir6. Con esa vidriosa frialdad, se parecia de forma
asombrosa a su feroz mirada de halcon.

Su voz resono6 por detras del periscopio.

—Asi que quieres saber, eh, como Gustav von Sey-
fertitz, baron de Woldstein, sufri6 al dejar las frias pro-
fundidades del océano, partio de su estimado barco en
el mar del Norte y abandono su patria, destruida y de-
rrotada, para convertirse en doctor de Unterderseaboat. ..

—Ahora que lo menciona...

—{Jamads menciono! Yo proclamo. Y mis proclama-
ciones son ordenes de batallas navales.

—NMe he percatado de que...

—Callate. Recuéstate.

—Ahora no... —djije nervioso.

Volvio a golpear los talones mientras se llevaba la
mano derecha despacio hacia el bolsillo superior del
abrigo para sacar un cuarto ojo con el que analizarme:
un monoculo brillante y fino que se coloc6 sobre un
ojo como si pelara un huevo duro. Me estremeci. Aho-
ra el monoculo formaba parte de su mirada y me ob-
servaba con un fuego helado.

—:A qué se debe el monoculo? —dije.

—ildiota! Es para cubrirme el ojo bueno. De ese
modo, no veré con ninguno de los dos ojos y dejaré
que mi intuicién obre con libertad.

—Oh —respondi.

Y comenzo6 su monologo. Mientras hablaba, com-
prendi que debia de haber contenido y limitado esta
necesidad, por lo que parlote6 sin parar y se olvido
de mi.
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Y fue durante este monologo cuando algo extrano
sucedio. Me levanté despacio mientras Herr Doktor Von
Seyfertitz caminaba en circulos y el cigarrillo, largo y
fino, dibujaba nubes de humo en el aire, que €l inter-
pretaba como si fueran un test de Rorschach.

Con cada pisada, de su boca manaban una palabra
seguida de otra, como si se tratara de una gramatica
lenta. A veces, se detenia y permanecia tranquilo, con
una pierna en el aire y una palabra en la garganta, lista
para seguir hacia la lengua antes de examinarla. En-
tonces, el pie descendia, el sustantivo brotaba de sus
labios y, poco después, el verbo y el objeto directo.

Hasta que, al final, mientras daba vueltas, me vi
sentado en una silla, aténito, pues el propio Herr Doktor
Von Seyfertitz se estir6 en el divan y entrelazo esos de-
dos larguiruchos sobre el pecho.

—No ha sido tarea sencilla salir adelante en tierra
firme —dijo entre dientes—. Algunos dias era una
medusa, congelada. Otros, un pulpo desparramado
por la costa, que atin contaba con los tentaculos, o el
cangrejo de mar que volvia a introducirse en mi cra-
neo. Pero, ano tras ano, he ido desarrollando una co-
lumna vertebral y ahora camino entre los hombres y
sobrevivo.

Se detuvo para respirar hondo de forma tembloro-
sa y continuo:

—Por etapas, me mudé desde la profundidades a
una casa flotante, después a un bungal6 en un embar-
cadero, de ahi a una tienda en la costa y mas tarde a un
canal en una ciudad antes de acabar en Nueva York,
una isla rodeada de agua, ¢eh? Sin embargo, me pre-
guntaba donde hallaria un comandante de submarino
un hogar, un trabajo, un amor apasionado y un trabajo
en todo esto.
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»Una tarde, mientras estaba en un edificio con el as-
censor mas largo del mundo, me vino a la mente como
una granada de mano en el ganglio. Mientras bajaba mas
y mas, con otras personas apretujadas a mi alrededor, los
numeros descendian y los pisos pasaban zumbando por
la ventana, como un parpadeo. Un parpadeo, el cons-
ciente, el subconsciente, el ello, el yo, la vida, la muerte,
la lujuria, el asesinato, la lujuria, la oscuridad, la luz, des-
plomarse, caer, noventa, ochenta, cincuenta, bajas pro-
fundidades, gran regocijo, el ello, el yo, el ello, hasta que
un grito man6 de mi garganta en forma de un aullido
maniaco: «jSumergir! Sumergir!».

—Lo recuerdo —djije.

—«jSumergir!». Grité tan fuerte que los pasajeros
que me acompanaban se lo hicieron encima del susto.
Sali del ascensor, entre los rostros estupefactos, para
encontrarme con una capa de unos dos milimetros de
pis en el suelo. «Que tengan un buen dia», dije, exul-
tante por mi descubrimiento. Entonces, me apresuré a
trabajar por mi cuenta, monté un negocio y después el
periscopio, que habia traido hacia anos, del submarino
mutilado, desmontado y desvalijado. Fui demasiado es-
tapido para ver en él mi futuro psicolégico y mi eviden-
te caida, mi hermoso artefacto, los genitales de laton
de la investigacion psicotica, el periscopio MK IX Von
Seyfertitz.

—Menuda historia —comenté.

—Y que lo digas —solto6 el alienista con los ojos ce-
rrados—. Y mas de la mitad es cierta. ;Has estado escu-
chando? :Qué has aprendido?

—Que mas capitanes de submarino deberian ha-
cerse psiquiatras.

—:Y bien? Muchas veces me he preguntado si
Nemo realmente murié cuando su submarino fue
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destruido. ¢O huyo6 para convertirse en mi bisabuelo y
sus bacterias psicologicas trascendieron hasta que yo
llegué al mundo, pensando en dirigir los mecanismos
fantasma que embrujan las profundidades, para aca-
bar en este vodevil de cincuenta minutos en esta ciu-
dad, triste y de locura?

Me levanté y toqué el maravilloso monumento de
latén que colgaba como una estalactita cientifica en el
centro del techo.

—¢Puedo echar un vistazo?

—Yo en tu lugar, no lo haria. —Me oy6 a medias,
pues yacia en medio de su depresion como si fuera una
nube oscura.

—Solo es un periscopio...

—Pero un buen puro es un puro.

Recordé una cita de Sigmund Freud sobre los pu-
ros, me reiy volvi a tocar el periscopio.

—iNo! —dijo.

—Bueno, en realidad, no lo utiliza para nada, ¢ver-
dad? Solo es un recuerdo de su pasado, de su ultimo
submarino, ¢no?

—Eso es lo que piensas? —Suspir6—. {Mira!

Vacilé antes de pegar un ojo al visor, cerré el otro 'y
exclameé:

—iDios mio!

—iTe lo adverti! —anadio Von Seyfertitz.

Pues estaban ahi.

Habia suficientes pesadillas para empapelar mil
pantallas de cine. Bastantes fantasmas para embrujar
diez mil muros de castillos. Suficientes miedos para de-
rrumbar cuarenta ciudades hasta los cimientos.

«Madre mia —pensé—, podria vender los derechos
de la pelicula por todo el mundo».

El primer caleidoscopio psicologico de la historia.
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Y en ese momento, otro pensamiento me abordo:
¢cuanto de eso hay en mi? ;O en Von Seyfertitz? :O en
ambos? ¢Son estas extranas formas mis vagabundas pe-
sadillas, expulsadas hace semanas? Cuando hablaba,
con los ojos cerrados, ¢;mi boca expulsaba fuentes invi-
sibles de pequenas bestias que, atrapadas en las cama-
ras del periscopio, crecian hasta alcanzar dimensiones
extragrandes? Como las imagenes microscopicas de
esos gérmenes que se ocultan en las cejas y los poros,
aumentados un millon de veces hasta convertirse en
elefantes de portadas de la Scientific American. :Estas
son imagenes de otras almas perdidas, atrapadas en el
divan y captadas por el aparato del submarino, o sobras
de mis pestanas y mi mente?

—iVale millones! —grité—. ;:Sabe qué significa eso?

—Colecciones de aranas, monstruos de Gila, via-
jes a la Luna sin alas de mariposa, iguanas, sapos ex-
pulsados de la boca de las hermanastras malas,
diamantes sacados de los oidos de hadas buenas, bai-
larines de sombras tullidos de Bali, marionetas de
cuerda del atico de Gepeto, estatuas de ninos que ori-
nan vino blanco, trapecistas sexuales, sombras chinas
obscenas, rostros de payasos malvados, gargolas que
hablan cuando llueve y susurran cuando se levanta el
viento, papeleras de sétano llenas de miel envenena-
da, libélulas que cosen todos los orificios de adoles-
centes de catorce anos para mantenerlos limpios
hasta que se arrancan las suturas a los dieciocho. To-
rres con brujas locas, altillos con momias a modo de
maderos...

Perdi6 el impetu.

—Entiendes la idea general.

—Es una locura —anadi—. Esta aburrido. Podria
conseguirle un trato de cinco millones de dolares con
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Amalgamated Fruitcakes Inc. Y los Suenos de Sigmund
F. se dividen en tres.

—No lo entiendes —anadio Von Seyfertitz—. Me
mantengo ocupado, muy ocupado, para no pensar en
toda la gente a la que torpedeé, hundi y ahogué en me-
dio del Atlantico en 1944. No estoy metido en el nego-
cio de peliculas Amalgamated Fruitcakes. Solo deseo
mantenerme ocupado cortando unas, limpiado ceru-
men y eliminando manchas de tinta de tipos raros como
ta. Si paro, me dispersaré. Ese periscopio contiene cada
una de las cosas que he visto y conocido en los ultimos
cuarenta anos de observar pecanas, anacardos y almen-
dras. Al mirarlas, me deshago de mi terrible vida en me-
dio de las mareas. Si trata de llevarse mi propio periscopio
en una especie de partida de strip poker de pacotilla de
Hollywood, me hundiré tres veces en mi cama de agua,
y jamas se me volvera a ver. ;/Te he mostrado mi cama de
agua? Es tres veces mas grande que cualquier piscina.
Hago unos ochenta largos cada noche mientras duer-
mo. A veces, cuarenta, cuando me echo la siesta a me-
diodia. Para responder a tu oferta millonaria, no.

Y, de pronto, se estremecio. Junto las manosy se las
llevé al corazoén.

—iDios mio! —grit6.

Se habia dado cuenta demasiado tarde de que me
habia permitido acceder a su mente y a su vida. Ahora
estaba de pie, entre el periscopio y yo, mientras alter-
naba la mirada entre el aparato y yo, como si ambos
fuéramos terrorificos.

—iNo has visto nada! {Nada de nada!

—Si que lo he hecho!

—iMientes! ;:Como puedes ser tan mentiroso? ¢Sa-
bes lo que ocurriria si esto saliera a la luz, si fueras por
ahi haciendo acusaciones...? Dios mio —despotric6—,
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si el mundo lo descubriera, si alguien dijera... —Las
palabras se le atascaron en la boca como si saboreara la
verdad de lo que estaba diciendo, como si me viera por
primera vez y yo fuera una pistola que fuera a disparar-
se en su rostro—. Seria... el hazmerreir de la ciudad...
Eh, espera un minuto. ;Tu!

Era como si se hubiera puesto una mascara de demo-
nio en el rostro. Se le ensancharon los ojos y se quedo
boquiabierto.

Analicé su rostro y vi el infierno. Caminé despacio
hacia la puerta.

—No se lo contaras a nadie, ¢verdad? —dijo.

—No.

—:Coémo es posible que, de repente, lo sepas todo
sobre mi?

—iUsted me lo ha contado!

—Si —admitio, sorprendido, y mir6 alrededor en
busca de un arma—. Espera.

—>S1 no le importa —dije—, preferiria no hacerlo.

Y sali por la puerta y atravesé el pasillo, con las ro-
dillas casi a la altura de la mandibula.

—iVuelve! —grit6 Von Seyfertitz detras de mi—.
jDebo matarte!

—iLo temial

Llegué al ascensor primero y, de forma milagrosa,
las puertas se abrieron en cuanto golpeé el boton de
bajar. Entré de un salto.

—iDespidete! —exclamo6 Von Seyfertitz, que alzo
el puno como si sostuviera una bomba.

—iAdi6s! —contesté. La puerta se cerré de golpe.

No volvi aver a Von Seyfertitz hasta el ano siguiente.

Entretanto, cenaba fuera a menudo y, sin demasia-
dos remordimientos, les contaba a amigos y a extranos
en la calle lo de mi encuentro con un comandante de
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submarino que se habia convertido en frenologo (el
que te examina el craneo para contar los golpes).

Asi que solo tuve que dar una buena sacudida al
arbol de los frutos maduros, para que estos cayeran.
Durante la noche, llenaban el regazo del barén para
que su cuenta bancaria rebosara. Su Grand Slam se re-
cordaria a lo largo del siglo. Apareceria en The Phil Do-
nahue Show, en El Show de Oprah y en Geraldo en una
Unica tarde ciclonica, repleta de intercambios de hi-
pérboles positivas, negativas y de nuevo positivas a cada
hora. Se venderian laseres Von Seyfertitz y réplicas
del periscopio en el MoMA y en el Smithsonian. Con el
gran incentivo de medio millon de dolares, se alimen-
t6 a la fuerza y vendié6 un libro malo con facilidad. Las
copias de microorganismos, criaturas y bichos curiosos
atrapados en su visor de laton aparecian en libros de
colorear troquelados, en calcomanias y en almohadi-
llas de tintaysellos de goma de pesadilla del Beasts-R-Us.

Habia esperado que todo esto le hiciera olvidar y
perdonar. Pero no.

Un mediodia de un ano y un mes mas tarde, el tim-
bre de mi puerta sonoé y ahi estaba Gustav von Seyfertitz,
barén de Woldstein, con lagrimas en el rostro.

—:Como es posible que no te matara aquel dia?
—se lamento.

—No me atrap6 —contesté.

—Oh, ja. Eso fue.

Miré el rostro humedo y surcado por las lagrimas
del hombre.

—¢Quién ha muerto?

—Yo. ¢O no? Ah, a la porra: yo. Tienes ante ti...

—se lament6—... a una criatura que ha sufrido el
sindrome de Rumpelstiltskin.
—Rumpel...
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—i...stiltskin! Dos mitades desgarradas de la barbi-
lla a la entrepierna. jArrancame el flequillo, vamos!
Mira como me deshago. Caigo como si desabrocharas
una cremallera de psicosis. Dos doctores almirantes
por el precio de uno. ¢Y cual es el doctor que sana y
cual el autor superventas? Se necesitan dos espejos
para saberlo. {Por no mencionar el humo!

Se detuvo y mir6 alrededor mientras se sostenia la
cabeza entre las manos.

—Ves la grieta? :Me deshago de nuevo para con-
vertirme en este marinero loco que desea riqueza y
fama, y al que tamizan las manos de mujeres enloque-
cidas con libidos rotas? ;Yo las llamo farsantes dolien-
tes! (Pero toma su dinero, escupeles y gastalo! Menudo
ano habras pasado. No te rias.

—No me rio.

—Entonces, animate mientras termino. ;Puedo
tumbarme? (Eso es un sofa? Es demasiado corto. ;:Qué
hago con las piernas?

—Siéntese de lado.

Von Seyfertitz yaci6 con las piernas de lado.

—Eh, no esta mal. Siéntate detras de mi. No mires
por encima del hombro. Aparta la mirada. No sonrias
ni pongas muecas mientras saco el pegamento de la
locura y uno Rumpel a Stiltskin, el titulo de mi proxi-
mo libro. Dios me ayude. Te maldigo a acabar en el
infierno, ja tiy a tu punetero periscopio!

—Mio no. Suyo. Usted quiso que lo descubriera
aquel dia. Supongo que habia estado susurrando «su-
mergir, sumergir» medio dormido a sus pacientes du-
rante anos. Pero no se pudo resistir a soltar el mayor
grito de la historia: «jSumergir!». Ese fue su capitan
hablando, deseoso de fama y fortuna, para celebrar
una exhibicién ecuestre.
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—Dios —murmur6 Von Seyfertitz—. Como odio
que seas sincero. Ya me siento mejor. ;Cuanto te debo?

Se irguio.

—Ahora iremos a acabar con los monstruos en lu-
gar de contigo.

—c:Monstruos?

—En mi despacho. Si somos capaces de abrirnos
paso a través de los lunaticos.

—¢Ahora también hay lunaticos fuera?

—Alguna vez te he mentido?

—A menudo. Pero —anadi— mentirijillas blancas.

—Venga —djjo.

Salimos del ascensor para toparnos con una larga fila
de devotos y suplicantes. Deberia de haber unas se-
tenta personas en una cola que iba desde el ascensor
hasta la puerta del barén, que esperaban con ejem-
plares de libros de Madame Blavatsky, Krishnamurti y
Shirley MaclLaine bajo el brazo. De pronto, cuando
vieron al barén, se oy6 un rugido como si alguien hu-
biera abierto la puerta de una caldera. Nos apresura-
mos a entrar a la oficina antes de que alguien pudiera
seguirnos.

—iMira lo que me has hecho! —senalé Von
Seyfertitz.

Las paredes estaban cubiertas de un caro revesti-
miento de madera de teca. El escritorio era de la épo-
ca de Napoleon, una pieza exquisita del Imperio
valorada en, al menos, cincuenta mil dolares. El di-
van era del cuero mas delicado que jamas habia vis-
to, y los dos cuadros de la pared eran originales: un
Renoir y un Monet. «Madre mia, jvalen millones!»,
pensé.
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—Vale —dije—. Ha mencionado a las bestias. Las
matara usted, no yo.

El hombre se froto los ojos con una mano antes de
cerrarla en un puno.

—Si! —exclamo, y dio un paso hacia el delicado
periscopio, en cuya superficie alargada se reflejaba su
rostro, completamente deformado—. Asi. jAsiy asi!

Y antes de que pudiera impedirlo, le dio un tre-
mendo golpe con la mano al aparato de laton y luego
un punetazo y otro y otro mas mientras maldecia. En-
tonces, agarro el periscopio como si fuera el cuello de
un nino mimado y lo estrangul6 y sacudio.

No puedo narrar lo que oi en ese momento. Tal vez
fueron sonidos reales o, quizd, temblores imaginarios,
como un glaciar que se agrieta en primavera o unos
carambanos que caen en medio de la noche. A lo me-
jor era el sonido de una gran cometa, cuya estructura
se habia roto a causa del viento y habia caido con la
tela hecha girones. Quiza crei haber escuchado una
gran inspiracion, como una nube que se disolvia den-
tro de si misma. ¢O senti como los engranajes de un
reloj se movian a tanta velocidad que echaron humo y
cayeron como copos de laton?

Pegué el ojo al periscopio.

Miré hacia...

Nada.

Solo era un tubo de latén con unas lentes de cristal
que enfocaba hacia un divan vacio.

No habia nada.

Me aferré al visor y traté de moverlo hacia otro lu-
gar lejano, a alguna bacteria imaginaria que podria
atravesar un horizonte inconcebible.

Pero el divan solo era un divan, y la pared tras €l me
devolvia la mirada con esa gran cara vacia.
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Von Seyfertitz se inclin6 hacia delante y una lagri-
ma se desliz6 por su nariz y cayé sobre un puno des-
trozado.

—¢Estan muertos? —susurro.

—Se han ido.

—DBien, merecian morir. Ahora podré volver a al-
gun tipo de mundo normal y sereno.

Y con cada palabra, su voz se hundi6 en su garganta,
su pecho y su alma hasta que se convirtié en un silencio,
como los vaporosos embrujos del pericaleidoscopio.

Cerr6 los punos con fuerza a modo de plegaria,
como quien suplica a Dios que lo libre de las plagas. Y
no supe decir si estaba rezando por mi muerte de
nuevo, con los ojos cerrados, o si solo deseaba que yo
desapareciera junto con las imagenes del aparato de
laton.

Lo unico que sabia era que mi cotilleo habia provo-
cado algo terrible e irrevocable. Yo y mi gran entusias-
mo por hallar un futuro psicologico y la fama para un
increible capitan procedente de las profundidades
de Nemo.

—Ido —murmuré Gustav von Seyfertitz, baron de
Woldstein, y susurré por ultima vez—: Ido.

Eso fue practicamente todo.

Un mes mas tarde lo visité. A reganadientes, el ca-
sero me dejo echar un vistazo a las instalaciones, sobre
todo porque le di a entender que tal vez lo alquilaba.

Permanecimos de pie en medio de una sala vacia
donde veia las marcas de donde una vez habia estado
el divan.

Alcé la mirada hacia el techo. Estaba vacio.

—:Qué ocurre? —pregunt6 el casero—. ¢No lo
han reparado para que no se vea? Maldito sea el bar6n
que hizo un punetero agujero en la oficina de arriba.
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También la alquilo, pero, por lo que sé, jamas la utili-
z6. Solo habia un inmenso agujero que dejo cuando se
marcho.

Suspiré con alivio.

—:No queda nada arriba?

—Nada.

Miré hacia el techo inmaculado.

—Buena reparacion —dije.

—Gracias al cielo —respondi6 el casero.

A veces me pregunto qué le ocurrié a Gustav von
Seyfertitz. ¢;Se habria mudado a Viena para vivir alli, tal
vez, cerca o en la misma direccion que Sigmund? ¢Vivi-
ria en Rio, donde estaria ayudando a companeros capi-
tanes de submarinos con dificultades para dormir por
el mareo mientras daban vueltas en camas de agua bajo
la Cruz de los Andes? ;O estaria en South Pasadena a
poca distancia de las granjas de fruta organica disfraza-
das de estudios de cine?

Jamas lo sabré.

Lo tnico que sé es que algunas noches en las que
duermo placidamente, en una o dos ocasiones, oigo su
horrible grito, ese lamento: «jSumergir! ;Sumergir!
jSumergir!».

Y me despierto para encontrarme oculto bajo las
sabanas y empapado en sudor.
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