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En 2002 los Protocolos de Arado sentaron las 
bases para la carrera armamentística de los grandes 
bloques de in� uencia de la Tierra.

Lars Powerdry es el diseñador de armamento más 
brillante del Bloque-Occidente, capaz de inventar los 
artefactos más elaborados. Pero cuando unos satélites 
alienígenas hacen su aparición en la órbita terrestre 
dejando claro que sus intenciones no son amistosas, 
el mundo necesitará más potencia militar que nunca. 

La pistola de rayos es una mordaz sátira acerca 
de la industria armamentística que sigue tan vigente 
hoy día como en plena guerra fría.
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–Señor Lars, señor.
–Me temo que solo dispongo de un momento para 

dirigirme a sus espectadores. Lo siento. 
Y echó a andar, pero el entrevistador autónomo, 

cámara en mano, le bloqueó el paso. Su sonrisa metáli-
ca mostraba confianza.

–¿Siente usted que se acerca un trance, señor? – pre-
guntó esperanzado el entrevistador, como si algo así 
pudiera suceder ante uno de los juegos de lentes mul-
tifacéticas de su cámara portátil.

Lars Powderdry exhaló un suspiro. Desde el lugar 
en el que se encontraba podía ver el lugar donde esta-
ba ubicado su despacho en Nueva York. Verlo, que no 
alcanzarlo. Había demasiada gente (todos boquiabier-
tos) interesada en él, no en su trabajo. Y, por supuesto, 
el trabajo era lo único que importaba.

–El factor tiempo. ¿No lo comprende? – preguntó, 
cansado–. En el mundo de las armas de moda...

–Sí, nos hemos enterado de que percibirá algo real-
mente espectacular – interrumpió el efusivo entrevista-
dor, retomando el hilo del discurso sin pretender si-
quiera fingir atención al significado de las palabras de 

9
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Lars–. Cuatro trances en una semana. ¡Y casi lo ha lo-
grado! ¿Correcto, señor Lars, señor?

El artefacto autónomo era idiota. Armado de pa-
ciencia, Lars intentó hacérselo entender. No se moles-
tó en dirigirse a la legión de boquiabiertas, compuesta 
principalmente por señoras que seguían aquel progra-
ma matutino: Saludos de Lucky Bagman, o como se lla-
mase. Dios sabía que no tenía la menor idea. Su jorna-
da laboral no daba para distracciones tan estúpidas 
como esa.

–Mira – dijo con cierta suavidad, como si el entrevis-
tador autónomo estuviera vivo y no fuera la arbitraria 
mezcla inteligente de tecnología del Bloque-Occiden-
te del año 2004; reflexionó, perdido en esa dirección... 
aunque, pensándolo mejor, ¿podía considerarla peor 
abominación que el fruto de su propia labor? Fue una 
conclusión muy desagradable–, en el armamento de 
moda, un artículo debe destacar en un momento de-
terminado – declaró tras borrarla de la mente–. Maña-
na, la próxima semana o el próximo mes es demasiado 
tarde.

–Díganos de qué se trata – insistió el entrevistador, 
pendiente de la anhelada respuesta.

¿Cómo iba alguien, ni siquiera el señor Lars de 
Nueva York y París, a decepcionar a los millones de es-
pectadores de todo el Bloque-Occidente? Hacerlo su-
pondría servir a los intereses del Pío-Oriente, al menos 
eso era lo que sugería el tono del entrevistador. Pero 
estaba fracasando.

–Francamente, eso no es asunto tuyo.
Y pasó junto al pequeño grupo de mirones reuni-

dos para curiosear, alejándose del cálido fulgor de la 
exposición inmediata ante el ojo público y la rampa de 
Señor Lars Incorporated, el edificio de una sola planta 
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que se levantaba, como si fuera intencionadamente, 
entre altos bloques de oficinas, cuya altura de por sí 
anunciaba la naturaleza de su función.

Pero el tamaño físico de Señor Lars Incorporated, 
reflexionó Lars al llegar al vestíbulo exterior, público, 
era un criterio falso. Ni siquiera el entrevistador autó-
nomo se dejaba engañar; era a Lars Powderdry a quien 
deseaba exponer ante su audiencia, no a las entidades 
industriales a las que era fácil recurrir. A pesar de que 
a estas entidades les habría encantado la perspectiva 
de poner a sus expertos en propadqui (propaganda de 
adquisición) a comerle la oreja a su audiencia.

Se cerró la puerta de Señor Lars Incorporated, en 
sintonía con su propio patrón cefálico. Quedó aislado, 
a salvo del gentío de mirones cuya atención habían ex-
citado los profesionales. Por su cuenta, los boquiabier-
tas habrían sido muy razonables al respecto, es decir, 
se hubieran mostrado apáticos.

–Señor Lars.
–Sí, señorita Bedouin. – Se detuvo–. Lo sé. El depar-

tamento de diseño no distingue el derecho del revés 
del bosquejo doscientos ochenta y cinco. 

Se había resignado a ello. Lo había visto personal-
mente, después del trance del viernes, y sabía lo enre-
vesado que era.

–Bueno, dijeron... 
Vaciló, joven y menuda, temperamentalmente mal 

equipada para trasladar en su papel de portavoz las 
quejas de quienes la rodeaban.

–Hablaré directamente con ellos – le dijo, compren-
sivo–. Francamente, a mí me pareció una batidora auto-
programable sobre ruedas triangulares. 

¿Y qué se puede destruir con algo así?, reflexionó.
–Ah, pues a ellos les parece un arma de primera – dijo 
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la señorita Bedouin, cuyos pechos naturales enriqueci-
dos con hormonas se movían en sincronía con su obser-
vación de los mismos–. Creo que sencillamente no dis-
tinguen la fuente de alimentación. Ya sabe, la estructura 
erg. Antes de que pase al dos ocho seis...

–Quieren que eche un vistazo al dos ocho cinco – in-
dicó–. De acuerdo.

No le importaba. Se sentía inclinado positivamen-
te, porque aquella era una agradable mañana de abril, 
y la señorita Bedouin (o, si se optaba por abreviarle el 
apellido, la señorita Bed) era lo bastante guapa para 
excitar el flujo sanguíneo de cualquier hombre. Inclu-
so el de un diseñador de moda, un diseñador de armas 
de moda.

Incluso, pensó, al mejor y único diseñador de ar-
mas de moda de todo el Bloque-Occidente.

Para alcanzar su nivel, lo cual, aun así, podría po-
nerse en duda en lo que a él concernía, uno tendría 
que acercarse al otro hemisferio, al Pío-Oriente. El blo-
que chino-soviético tenía en propiedad, o empleaba, o 
como quisiera que lo llamaran, los servicios de un mé-
dium como él.

A menudo se había preguntado por ella. Se llama-
ba señorita Topchev, tal como le había informado la 
agencia policial privada que operaba en todo el plane-
ta: la KACH. Lilo Topchev. Con una sola oficina, y en 
Bulganingrado, no en Nueva Moscú.

Le sonaba a solitario, pero la KACH no era muy 
dada a proporcionar detalles de aspectos subjetivos del 
escrutinio de sus objetivos. Tal vez, pensó, la señorita 
Topchev elaboraba sus propios bocetos de armas... o 
los componía mientras seguía en estado de trance, con 
forma de baldosas de cerámica de colores vivos. En fin, 
algo con un aire artístico. Ya fuera que a su cliente o, 
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mejor dicho, empleador, el SeRKeb, el consejo de go-
bierno de Pío-Oriente, esa academia integral destinada 
a los cog, sombría e incolora, a la cual se enfrentaba su 
propio hemisferio desde hacía décadas, echando mano 
de todos los recursos a su alcance, le gustase o no.

Porque, por supuesto, un diseñador de armas de 
moda tenía que ser tratado con consideración, tal 
como había logrado establecer en su carrera.

Después de todo, nadie podía obligarlo a entrar en 
sus trances de cinco días por semana. Y probablemente 
tampoco podían forzar a Lilo Topchev a hacerlo.

Se despidió de la señorita Bedouin para acceder a 
su propia oficina; se quitó la capa externa, el gorro y 
las zapatillas y extendió artículos desechables de ropa 
de calle en el armario autoclasificador.

Su equipo médico, compuesto por el doctor Todt 
y la enfermera Elvira Funt, había reparado en su llega-
da. Se levantaron y se acercaron respetuosos, y junto a 
ellos lo hizo Henry Morris, su casi subordinado, casi 
tan dotado psiónicamente como él. Nunca se sabía, 
pensó, construyendo el razonamiento de ellos en fun-
ción de su presteza, de su comportamiento alarmado, 
cuándo podía avecinarse un trance. La enfermera 
Funt arrastraba la maquinaria de etiquetado intrave-
noso, que zumbaba detrás; y el doctor Todt, un pro-
ducto de primera categoría del superior ambiente mé-
dico de la Alemania Occidental, estaba dispuesto a 
esgrimir precisos dispositivos con dos propósitos dife-
rentes: por un lado, que durante el trance no se pro-
dujese un paro cardíaco, infarto pulmonar o presión 
excesiva del nervio vago, lo que provocaría la interrup-
ción respiratoria y, por lo tanto, la asfixia; por otro 
lado, y sin esto nada de lo demás tenía sentido, que 
quedase constancia permanente de la mentación esta-
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blecida durante el estado de trance, la cual podía ob-
tenerse al finalizar.

Por tanto, el doctor Todt era esencial en la empre-
sa Señor Lars Incorporated. En la oficina de París 
aguardaba un equipo similar igualmente capacitado. 
Porque sucedía a menudo que Lars Powderdry obtenía 
una emanación más intensa en ese lugar que en la aje-
treada Nueva York. Por no mencionar que su amante, 
Maren Fainé, vivía y trabajaba allí.

Era una debilidad o, como él prefería suponer, una 
ventaja de los diseñadores de armas de moda, a diferen-
cia de sus homólogos del mundo de la moda textil, el 
hecho de que le gustaran las mujeres. Wade, su prede-
cesor, también era heterosexual. De hecho, se había 
suicidado por una coloratura del conjunto del Festival 
de Dresde. El señor Wade sufrió fibrilación auricular en 
un momento innoble: estando en la cama del aparta-
mento que tenía la chica en Viena, a las dos de la maña-
na, mucho después de que cayera el telón de Las bodas 
de Fígaro y Rita Grandi se hubiera quitado las medias de 
seda, la blusa, etc., para, tal como habían revelado las 
fotografías en las atentas páginas del periódico homeos-
tático, nada en absoluto.

Así, a los cuarenta y tres años de edad, el señor Wade, 
su predecesor en el diseño de armas de moda del Bloque- 
Occidente, había abandonado la escena y dejado vacan-
te la plaza. Aunque los hubo dispuestos a prestarse para 
reemplazarlo.

Tal vez eso había apresurado al señor Wade. De 
por sí el puesto era muy estresante: la ciencia médica 
no sabía exactamente cómo o en qué medida. Pow-
derdry reflexionó que no había nada tan desconcer-
tante como saber que no solo eres indispensable, sino 
que, además, puedes ser reemplazado. Era el tipo de 

T-La pistola de rayos.indd   14T-La pistola de rayos.indd   14 28/9/21   9:0028/9/21   9:00



15

paradoja que no le gustaba a nadie, exceptuando, por 
supuesto, a la Junta del SeNac-W de las Naciones Uni-
das del Bloque-Occidente, que se las había ingeniado 
para tener visible en todo momento a su posible reem-
plazo.

Y probablemente tengan otro esperando en este 
preciso instante, pensó. Les gusto. Se han portado bien 
conmigo y yo con ellos: el sistema funciona.

Pero las autoridades superiores, responsables de las 
vidas de miles de millones de boquiabiertas, no corren 
riesgos. No se cruza cuando ves que los cog han puesto 
el semáforo en rojo.

No es como si los boquiabiertas fuesen a relevarlos 
de sus puestos... difícilmente pasaría algo así. El des-
pido procedería de lo más alto, del general George 
McFarlane Nitz, comandante en jefe en la Junta del 
SeNac. Nitz podía despedir a cualquiera. De hecho, si 
surgiera la necesidad (o simplemente la oportunidad) 
de despedirse a sí mismo... ¡No cuesta imaginar la satis-
facción de desarmar su propia persona, de despojarse 
de la unidad de identificación del cerebro que le hacía 
no oler a chamusquina a los centinelas autómatas que 
custodiaban Festung Washington!

Francamente, teniendo en cuenta el aura policial 
que rodeaba la persona del general Nitz, las atribucio-
nes de ejecutor supremo de su...

–Su presión arterial, señor Lars. – El parco y som-
brío doctor Todt, con su aire sacerdotal, avanzó hacia 
él arrastrando la maquinaria–. Por favor, Lars.

Más allá del doctor Todt y de la enfermera Elvira 
Funt había un joven delgado y calvo, de piel pajiza, con 
aspecto muy profesional y vestido con un traje verde 
claro de sopa de guisantes, que llevaba una cartera bajo 
el brazo. Lars Powderdry le hizo una seña. La toma de 
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la presión arterial podía esperar. Ese tipo era el de la 
KACH y tenía que hablar con él.

–¿Podríamos ir a su despacho, señor Lars? – pre-
guntó el hombre de la KACH.

–Fotos – respondió Lars, que caminaba por delante.
–Sí, señor. – Una vez hubieron entrado, el hombre 

de la KACH cerró con cuidado la puerta del despa-
cho–. De los bocetos que hizo ella de... – Abrió la carta 
y examinó un documento fotocopiado–. Del pasado 
miércoles. Con código AA-Tres tres cinco. – Encontró 
un lugar vacío en el escritorio de Lars y procedió a ex-
poner las fotos estéreo–. Más una borrosa fotografía de 
una maqueta del laboratorio de la Academia de Ros-
tok... de... – Consultó nuevamente la hoja–. SeRKeb có-
digo AA-Tres tres cero. 

Se apartó para que Lars pudiera inspeccionarlas.
Después de sentarse, Lars encendió un Astoria 

Cuesta Rey sin molestarse en inspeccionar las fotogra-
fías. Sintió cómo el ingenio adquiría cierta turgencia, 
pero el cigarro no ayudó. No le gustaba nada eso de 
husmear como un chucho las fotos obtenidas por es-
pías de la labor de su homónima en el Pío-Oriente, la 
señorita Topchev. ¡Que las analizara el SeNac-W de las 
Naciones Unidas! Eso mismo le había dicho al general 
Nitz en diversas ocasiones, una vez durante una reu-
nión de la Junta total, cuando todos los presentes se 
encogieron en sus muy dignas y majestuosas ropres: las 
capas, la mitra, las botas, los guantes... probablemente 
la ropa interior de seda de araña con ominosos lemas y 
ucases bordados con hilos multicolor.

Allí, en ese ambiente solemne, con la carga de Atlas 
sobre las espaldas hasta de las concomodias, los seis 
insensatos involuntarios, escogidos al azar, reunidos en 
sesión formal, Lars había pedido, con mesura y por el 
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amor de Dios, si podían hacer el análisis de las armas 
del enemigo.

No, y no había más que hablar, porque (escuche 
atentamente, señor Lars) no son las armas del 
Pío-Oriente, sino los planes que tienen para crearlas. 
Las evaluaremos cuando pasen de ser un prototipo y 
entren en producción en las fábricas autonómicas, ha-
bía replicado el general Nitz. Pero en cuanto a esta pri-
mera etapa... Y dirigió a Lars una mirada cargada de 
significado.

Prendiendo un anticuado, e ilegal, cigarrillo, el cal-
vo joven de la piel clara, el hombre de la KACH, mur-
muró:

–Señor Lars, tenemos algo más. Tal vez no le inte-
rese, pero ya que parece estar esperando...

Hundió la mano en lo más hondo de la carpeta.
–Espero porque esto no me gusta – admitió Lars–. 

No porque quiera ver nada más. Dios no lo quiera.
–Hmm. 
El hombre de la KACH sacó otra satinada ocho por 

diez y se echó hacia atrás.
Era una fotografía no estéreo, tomada a gran dis-

tancia, incluso posiblemente por una mira espía, un 
satélite, procesada después a conciencia. En ella apare-
cía Lilo Topchev.
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