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1974-1976
CARPETA 4

[4:1] En Ubik ha cesado la fuerza impulsora del tiempo (o la fuerza
temporal expresada como un campo érgico). Todos los cambios vienen
como resultado de ello. Las formas involucionan. El sustrato se revela.
El enfriamiento (la entropia) logra establecerse sin impedimentos. El
equilibrio se ve afectado por la desaparicién del campo de fuerza im-
pulsor del tiempo. El esqueleto, por asi decirlo, del mundo, de nuestro
mundo, queda revelado. Vemos el Logos abordar las muchas entidades
vivientes.” Ayudarlas y asesorarlas.” Somos entonces conscientes del

“ «Logos» es un concepto importante que llena las péginas de la Exégesis. Es una
palabra griega antigua con una amplia variedad de significados. Logos puede significar
la palabra, el habla, la razén (en latin ratio) o contar algo. Para Herdclito, a quien Dick
menciona con frecuencia, el Logos es la ley universal que rige el cosmos, y la mayoria
de los seres humanos la desconocen con una ignorancia sofiolienta. Sin duda, Dick
pensaba en este ultimo significado, pero lo que es mds importante es que el Logos
aparece al comienzo del Evangelio de San Juan, donde habla de la palabra que se hace
carne en la persona de Cristo. La facultad humana capaz de intuir el Logos es nous (o
n06s, que es como Dick la translitera) o «inteleccién», que también aparece por toda
la Exégesis. Pero el nticleo de la visién de Dick es gnéstico: sugiere un contacto con-
cretamente mistico con un Dios transmundano o extrafio al que identifica con el Lo-
gos y que puede comunicarse con la forma de un rayo de luz, con gréficos no objeti-
vos, 0 alguna otra clase de transferencia visionaria. La novedad de la visién gndstica
de Dick es que lo divino se comunica a través de informacién que tiene un tipo de vida
electrostética propia. —SC (Simon Critchley).

1 Dick combina el neoplatonismo con la termodindmica para conseguir un mar-
co en el que pensar sus experiencias. El universo entero puede comprenderse como un
ente sujeto a un imperativo: jmds entropia! Aunque la entropia se asocia generalmen-
te a la negatividad del desorden, aqui funciona como algo parecido a una revelacién:
el esqueleto, por asi decirlo, del mundo, de nuestro mundo, queda revelado. Y a pesar
de que la revelacidn es una «involucién», permite un atisbo de la naturaleza de la
realidad. Dick considera que lo divino, el «Atman», se percibe en todas las cosas,
aunque el vehiculo de esta revelacidn sea la entropia: dentro del ruido, recibe una se-
fial clarificadora. —RD (Richard Doyle).
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Atman en todas partes. La presidn que el tiempo ejerce en todo, una
vez abolida, revela muchos elementos que subyacen bajo nuestros fe-
némenos.

Si se detiene el tiempo, esto es lo que ocurre, estos cambios.

No la inmovilidad helada, sino la revelacién.

Todavia quedan las fuerzas retrogradas restantes, en activo. Y tam-
bién fuerzas positivas subyacentes distintas al tiempo. La desaparicién
del campo de fuerza al que llamamos tiempo revela cosas buenas y
malas, esto es, entidades pedagdgicas (Runciter, que es el Logos), el
Atman (Ubik), Ella; no es un mundo estitico, pero comienza a enfriar-
se. Lo que falta es una forma de calor: el Atén. El Logos (Runciter)
puede decirte lo que debes hacer, pero careces de la energia (calor,
fuerza) para hacerlo (es decir, tiempo).

El Logos no es una forma de vida energética retrégrada, sino el Es-
piritu Santo, el pardkletos. Si el Logos estd fuera del tiempo, dejando su
impronta en todo, a continuacidn, el Espiritu Santo se sittia en el extre-
mo derecho o lejano o completado del tiempo, hacia el cual se mueve
el flujo del campo (el flujo del tiempo). Recibe el tiempo: el terminal
negativo, por asi decirlo. Estd relacionado con el Logos en términos
que incorporan las directivas de palabras y poderes organizativos
mundiales, pero a un nivel muy débil, puede progresivamente superar
el campo del tiempo y fluir hacia atrds contra él, dentro de él, incidien-
do y penetrando. Se mueve en la direccién opuesta. Es el «anti-tiem-
po». Asi pues, lo correcto es distinguirlo del Logos, que por asi decirlo
llega al flujo del tiempo desde fuera, desde la eternidad o el universo
real. E1 E. S. estd en el tiempo, y se mueve: retrégrado. Al igual que los
taquiones', su movimiento es temporal, opuesto al nuestro y a la direc-
ci6n normal del movimiento de causalidad universal.

El Logos consigue el equilibrio al actuar en tres direcciones: detras
de nosotros como una presién causal temporal; desde arriba, y por
ultimo, con la forma final, el muy débil E. S. que tira de cada forma
hacia la perfeccién. Sin embargo, el equilibrio tal y como lo conoce-
mos se estd perdiendo a favor de una creciente proporcién de teleolo-
gia retrograda. Esto implica que estamos entrando, que hemos entra-
do, en un momento Unico: estamos a punto de completar las multiples
formas. Las tltimas piezas van a encajar en el patrén general. La tarea
o el modo del E. S. se estd completando. No estd empezando, ni reno-
vindose o manteniéndose sino que estd finalizando, terminando. Una
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analogia seria el transito de un vehiculo de un planeta a otro. La pri-
mera etapa es la gravedad del planeta de origen; luego llega el equili-
brio entre los dos planetas en términos de su atraccién; a continua-
cién, la creciente fuerza del campo de gravedad del planeta de destino
a medida que se apodera de la nave y completa el viaje. Principio,
medio, fin. Finalmente, uno detecta la activacién del campo de recep-
cién, y luego corrige.

Cuando escribi Ubik, construi un mundo (un universo) que se di-
ferenciaba del nuestro solo en un aspecto: faltaba la fuerza impulsora
del tiempo.” Que el tiempo en nuestro propio universo real pudiera
debilitarse, o incluso desaparecer por completo, no se me ocurrié por-
que en ese momento yo no concebia el tiempo como una fuerza en
absoluto (vide la teoria del astrofisico soviético?). Pensaba en términos
kantianos. Como un modo de percepcion subjetiva. Ahora creo que el
tiempo, en este punto de expansion del universo (o por alguna/s otra/s
razén/razones), ha empezado en realidad a debilitarse, al menos en
relacién con otros campos. Por lo tanto, al ser esto cierto, una parte de
la experiencia Ubik podria adivinarse. En efecto, he tenido esa expe-
riencia, o una parte de ella. Es decir, el tiempo todavia sigue, pero han
surgido fuerzas contrarias que lo afectan y dejan al descubierto el pai-
saje Ubik, aunque solo sea por unos momentos, es decir, de manera
temporal. Luego, el tiempo recupera su soberanfa.

Lo que uno esperaria es doble: (1) material (por ejemplo, informa-
cidn, imagenes, campos de energia débiles, etc.) procedente del futuro
que se filtra o traspasa hacia nosotros, mientras seguimos adelante. (2)
Retrocesos abruptos por nuestra parte hacia periodos de tiempo ante-
riores pero recientes, como una aguja sobre un disco que se desliza

* Hasta mediados de la década de 1960, las novelas de Dick exploraron el aisla-
miento, la entropia y el retraimiento psicoldgico. Pero en Ubik (1966), su obra se
preocupa cada vez mds por la redencién y el renacimiento. Después de que un equipo
de antitelépatas quede herido en una explosion, la novela desarrolla una cualidad oni-
rica inspirada en el Libro tibetano de los muertos. A medida que la realidad que los
rodea involuciona, los personajes empiezan a sucumbir ellos mismos a la entropia. Un
producto que es una panacea magica comienza a aparecer en los anuncios: Ubik, que
se vende como una lata de aerosol y que promete luchar contra las fuerzas del caos
invasor. Ubik es claramente una alegoria del concepto cristiano de la «gracia». El au-
tor Michael Bishop ha escrito que Ubik es «todo lo que te hace atravesar la noche

oscura del alma». En la Exégesis, Ubik se convierte en la abreviatura de la redencién.
—DG (David Gill).
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hacia un surco previo que ya ha sonado y que sigue tocando a partir de
ahi como si nada hubiera pasado.” El disco no seria consciente de ello,
aunque las respuestas subcorticales, y quizd una vaga sensacién de am-
nesia, o los suefios, etc., nos indicarian que algo estaba «mal». Pero
serfa esa filtracidon que retrocede hacia nosotros procedente del futuro,
no a través de nosotros, sino «hacia» nosotros, de la que serfamos
conscientes (podemos llamarlo «percepcidn extrasensorial», etc.), y sin
embargo, no serfamos capaces de relatarla.

Pero lo que es mds revelador es que en marzo, al comienzo del pro-
ceso de la irrupcion del «Otro Santo» en mi, cuando vi el universo tal
como es, vi como el agente activo, una entidad plasmdtica del futuro
parecida a una letra iluminada dorada y roja, organizaba cosas aqui y
alld: organizaba lo que el tiempo impulsaba hacia adelante. Mds tarde
llegué a la conclusion de que habia visto el Logos. Lo que es importan-
te es que para mi fue una percepcidn, no una inferencia intelectual o un
pensamiento sobre lo que podria existir. Llegd aqui desde el futuro.
Estaba/estd vivo. Poseia una cierta cantidad pequefia de poder o ener-
gia, y una gran sabiduria. Era/es santo. No solo era visible a mi alrede-
dor, sino que, evidentemente, es la misma energia que entré en mi.
Estaba a la vez dentro y fuera. Asi pues, el Logos, o lo que fuera, esta
forma de vida plasmitica del futuro que vi, satisface, tan cerca como
pude comprender, la mayoria de los criterios tedricos anteriores.

* Esta palabra, «informacidn», es ya tan comun que es importante destacar su
historia aqui. Dick escribe esto un cuarto de siglo después de que Claude Shannon
publicara su Teoria matematica de la comunicacion con Warren Weaver, donde defi-
ne la cantidad de «valor sorpresa» contenido en cualquier mensaje como su «entro-
pia». Shannon llamé a este valor «entropia» debido a que estaba usando ecuaciones
extraidas de la medida de entropia de la termodindmica en un sistema, las ecuaciones
de Maxwell. La paradoja aqui, una a la que se enfrenté Dick, la presenta el hecho de
que la «informacién», cuya etimologia sugiere la existencia de un patrén o «forma»,
es matemdticamente equivalente a la cantidad de desorden en un sistema cerrado. Es
decir, la entropia es tanto la medida del contenido de un mensaje como la medida de
su desorden. La entropia maxima es el mensaje maximo. La Exégesis es un desarrollo
de esta paradoja: ¢era Sivainvi una sefial o un ruido? —RD.

T Dick supera de manera temporal esta paradoja de la «entropifa» como una
medida del desorden y el orden. Solo a través de la ruptura de su realidad ordinaria
puede ser informado por la realidad suprasensual de la letra divina: el Logos. Aqui,
como en el famoso comienzo del Evangelio de San Juan («En el principio era el Ver-
bo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios»), el lenguaje se convierte en un
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Ademds, las teorfas cristianas/catdlicas oficiales sobre el Espiritu
Santo lo representan asi: retrocediendo desde el final de los tiempos
hasta verterse en las personas. Pero si el Espiritu Santo solo puede en-
trar en uno, si solo estd en el interior, entonces lo que vi que era de oro
y rojo por fuera, como fuego liquido, no era el E. S., sino el Logos.
Creo que todo es la misma cosa, que uno estd en el interior y el otro en
el exterior. ¢Qué diferencia supone? No es mds que una disputa se-
madntica; lo importante es que VUELVE DEL FUTURO, es electros-
titico y estd vivo, pero con un campo débil. Debe de ser una forma
similar a la radiacién [...].

Sin embargo, eso que provocé que viera de manera diferente y que
me hizo ser diferente debe distinguirse de lo que vi y en lo que me
converti. Una energia biopldsmica semejante al orgén entrd en mi, o se
levant6 en mi y provocd cambios en mi. Eso ya en si es un enorme
milagro..., pero la conciencia aumentada hizo que viera un universo
diferente, uno que contenia las hebras vivientes de color rojo y dorado
de la actividad en el mundo exterior, un mundo enormemente cambia-
do, muy parecido el mundo de Ubik. Pero siento una unidad entre la
fuerza que me cambid y la energia de color rojo y oro que vi. Desde
dentro de mi, como parte de mi, se asomd y se vio a si mismo.

Carta a Peter Fitting,’ 28 de junio de 1974
[4:6]
Querido Peter:
[...] En cuanto a algunos de los temas intelectuales y tedricos que
todos discutimos el dia que td y tus amigos estuvisteis de visita, recuer-
do en particular la declaraciéon que te hice (que creo que también gra-

«agente activo» que en realidad es anterior a la realidad material. Juan 1:1 es mds ins-
tructivo por lo que la teorfa de la informacién describe como una «redundancia» en la
frase. El contenido semantico de «En el principio» reitera el contenido formal del
versiculo, ya que «En el principio» estd de hecho al comienzo del Evangelio. «<En el
principio era el Verbo» estd, por supuesto, escrito con palabras, con verbos, por lo
que también en este caso la sefial se repite a través de su propia autorreferencia. En
este parrafo, Dick trata esta triple redundancia como el propio Logos, del cual no
podria salir cualquier mensaje en absoluto. Por lo tanto, cuando Dick recibié esta
«letra del futuro», la consideré como la salvacién. La cuestién de si Sivainvi es sefial o
ruido se abstrae a otro nivel, como informacién «del futuro» vertida en el presente, lo
que revela la naturaleza irreal de tiempo lineal. —RD.
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baste en tu cinta) sobre que «el universo se estd moviendo hacia atris»,
una declaracién bastante extraia por si misma, lo admito. Lo que qui-
se decir con eso fue algo que en ese momento no podia expresar real-
mente, ya que habia tenido una experiencia, varias, de hecho, pero sin
tener los términos. Ahora, al haber leido mis, tengo algunos términos,
por asi decirlo, y me gustaria describir algunas de mis experiencias per-
sonales utilizando, de forma pragmitica, el concepto de los taquiones,
que se supone que son particulas de origen césmico (cito a Arthur
Koestler) que vuelan mds ripido que la luz y, en consecuencia, en una
direccion temporal inversa. «De este modo, llevan informacién del fu-
turo a nuestro presente, como la luz y los rayos X de las galaxias leja-
nas llevan informacién del pasado remoto del universo a nuestro ahora
y aqui», dice Koestler. A la luz de estos avances, ya no podemos ex-
cluir a priori la posibilidad tedrica de los fenémenos precognitivos». Y
etcétera. (Harper’s, julio de 1974).*

Llevaba varios meses experimentando con algo que habia leido
mientras investigaba sobre el cerebro, en particular los nuevos descu-
brimientos sobre los fendmenos del cerebro dividido, para mi novela
Una mirada a la oscuridad. Habia descubierto que el cerebro puede
transducir campos externos tanto de alta como de baja frecuencia
siempre que el factor térmico sea suficientemente bajo. Ademads, habia
leido que las megadosis de vitaminas pueden mejorar las conexiones
neuronales y producir un gran aumento de la eficiencia cerebral. Co-
mencé a intentar, sobre la base de lo que sabia, poner en marcha los dos
hemisferios de mi propio cerebro utilizando la receta de las megadosis
de vitaminas hidrosolubles; al mismo tiempo, intenté una y otra vez
excluir los campos eléctricos externos ordinarios que acostumbramos
a sintonizar: los campos artificiales creados por el ser humano, que
consideramos «sefial», y al mismo tiempo traté de transducir directa-
mente lo que solemos considerar como «ruido», en particular los cam-
pos eléctricos naturales débiles.

Una noche me encontré inundado de grificos de colores que se
parecian a las pinturas no objetivas de Kandinsky y Klee, miles de
ellos, uno tras otro, tan rdpidos que parecian un flash cut de los que
utilizan en el cine. Esto dur6 ocho horas. Cada cuadro estaba equili-
brado, tenfa una excelente armonia y posefa un estilo idiomadtico, el de
un conocido artista no objetivo. No podia explicar lo que estaba vien-
do (esto tenia lugar en la oscuridad, y era evidentemente la actividad de
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los fosfenos dentro de mis ojos, pero la fuente de la estimulacién de los
fosfenos era un enigma para mi en ese momento), pero estaba seguro
de que esas decenas de miles de grificos armoniosos, equilibrados, bas-
tante profesionales y estéticos no podian originarse dentro de mi pro-
pia mente o cerebro. No tengo facilidad para el dibujo, y ademads habia
demasiados; ni siquiera Picasso, cuyo estilo predominé durante més de
una hora, pint6 tantos jamds, aunque es muy probable que si que viera
tantos en su propia cabeza.

En estudios posteriores sobre el cerebro me enteré de la existencia
de un fluido cerebral inhibidor llamado GABA; cuando su efecto dis-
minuye dristicamente, es decir, cuando un estimulo externo provoca
la desinhibicién y se inhibe la activacién de una secuencia programada
hasta ese momento, a menudo se experimentan esos graficos de colo-
res. Asi que llegué a la conclusidn de que se habia producido una des-
inhibicién gigantesca, dnica en mi vida, de hecho, aunque no pude
identificar el estimulo externo ni comprender las secuencias programa-
das o engramadas. Al mismo tiempo (a lo largo de los siguientes dias)
me encontré poseido por una enorme energia e hice un montén de
cosas inusuales. Esto, de hecho, fue probablemente lo que me provocé
tal aumento de la presidn arterial que mi médico tuvo que hospitalizar-
me. Estaba constantemente activo, y de modos distintos. Esto tiende a
confirmar la teoria de la desinhibicién masiva y la activacién neuronal
no utilizada a lo largo de vias neuronales hasta entonces inusuales, tal
vez un hemisferio entero del cerebro mantenido a la espera hasta ese
momento, sin que supiera para qué.

Puede que todo esto fuera inducido por las enormes dosis de vita-
minas hidrosolubles que tomé, gramo tras gramo de vitamina C, por
ejemplo. Pero lo dudo. Al mismo tiempo que experimentaba la libera-
cién de energia psiquica (para usar la frase de Esther Harding, recogida
por Jung), fui consciente del lenguaje de pathos dirigido a mi desde
todas las criaturas, y finalmente, a medida que se extendia, y es el pun-
to al que quiero llegar, desde la direccidn del cielo, especialmente por
la noche. Tuve la aguda intuicidn de que algin tipo de informacién nos
llegaba a todos, de hecho nos bombardeaba, desde el espacio sideral.

Durante cierto tiempo me imaginé que me habfia visto involucrado
de alguna manera por accidente en un experimento de percepcién ex-
trasensorial: la transmisién de unos graficos a larga distancia. Escribi
a un laboratorio de Leningrado y les conté mi experiencia, porque en
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ese momento tenia la sensacién de que el punto de origen de estas
senales estaba muy lejos, y, por tanto, en la URSS. Ahora creo que el
punto de origen estaba atin mis lejos: creo que, de alguna manera,
durante un corto periodo de tiempo, transduje el bombardeo de ta-
quiones que nos llega constantemente, y que los animales utilizan
para programarse y realizar lo que llamamos «actos instintivos». Ha-
bia intentado conscientemente transducir los campos débiles exter-
nos, algo que sé que es posible, y sé que cuando se logra, la eficiencia
del cerebro aumenta; sin embargo, no tenfa ninguna idea previa de
qué campos podria transducir, excepto que sentia que serian naturales
y no creados por el ser humano, y qué informacién, si es que la hay,
podrian contener. Solo esperaba una mayor eficacia neuronal. Obtuve
mds que eso: informacidn real sobre el futuro, porque durante los tres
meses siguientes, casi cada noche, mientras dormia, recibia informa-
ci6n en forma de impresiones: palabras y frases, letras y nombres y
ndmeros, a veces en forma de pdginas enteras, a veces en forma de
papel de escribir y escritura hologréfica, a veces, curiosamente, en for-
ma de caja de cereales para bebés en la que se escribia y tecleaba todo
tipo de informacién bastante significativa, y, finalmente, pruebas de
imprenta sostenidas para que las leyera y que, segtin me dijeron en mi
sueflo, «contenian profecias sobre el futuro», y durante las dos ulti-
mas semanas un libro enorme, una y otra vez, con pagina tras pigina
de lineas impresas.

Sin la teoria de los taquiones careceria de cualquier tipo de formu-
lacién cientifica, y tendria que declarar que «Dios me ha mostrado las
sagradas tablillas en las que estd escrito el futuro» y asi sucesivamente,
como hicieron nuestros antepasados, alld en los desiertos de Israel bajo
el cielo mientras cuidaban sus rebafios dormidos. Koestler también se-
fiala que, segin la teorfa moderna, el universo va del caos a la forma;
por lo tanto, el bombardeo de taquiones contendria informacién que
expresaria un mayor grado de Gestalt que una informacién similar so-
bre el presente; asi pues, este continuo temporal nos parecerfa mds
vivo, mds animado por un espiritu consciente, lo que daria lugar al
concepto de Dios. Esto crearia sin duda la idea de propdésito, en par-
ticular el propdsito que se encuentra en el futuro. Por lo tanto, ahora
tenemos un método cientifico para considerar la nocién de teleologia,
creo, y por eso le escribo ahora, para expresar esto, mi propio sentido
de las causas finales, como lo discutimos ese dia.
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Buena parte de esta informacion impresa que llega en suefios ha
tenido una cualidad de ensenanza, de formacién y de direccién; tiende
a informarme y a guiarme, y a hacerme consciente de lo que debo ha-
cer. Literalmente me educa, y estoy seguro de que cada pequena cria-
tura, cada bicho y planta y animal y pez tiene la misma sensacién. He
observado a mi gato, ahora, cuando se sienta en el soldrium por la no-
che; estd sin duda considerando el mundo sideral por encima de él y los
objetos que no se mueven por debajo; cuando entra en casa una o dos
horas mas tarde parece cambiado, como si le hubieran ensefiado algo
durante ese periodo y lo supiera. Creo que esto nos pasa a todos, pero
yo consegui conscientemente transducir por encima del umbral de la
conciencia, lo cual es inusual pero no tnico, y me di cuenta de este
proceso natural y normal constante que da forma a toda la vida desde
el futuro, como describe Koestler. A menudo se le describe como el
«Plan Divino», o mejor atin, «Creacién Continua». Cualquiera de es-
tos términos sirve, pero yo lo considero para mis propios propdsitos
como una impresién informativa continua desde el futuro que nos di-
rige a todos, no en el sentido coercitivo como lo hace el pasado, sino
que se experimenta, y con razén, como volicién. Por asi decirlo, como
el libre albedrio. Este término me suena bien cada mafiana cuando me
despierto y reflexiono sobre las paginas impresas que he visto durante
la noche; no estoy obligado a hacer lo que la informacién me muestra;
soy libre de considerarla, digerirla y comprenderla y, con su ayuda,
actuar en consecuencia.’

* Aqui, Dick reconoce que, al aceptar el 2-3-74, puede elegir diferentes mapas
para su exploracién, ya que «cualquier condicién servird». Considera el presente
como una «impresién informativa continua» en la que, sin embargo, y simultinea-
mente, tiene «libre albedrio», una percepcién que concuerda con el pensamiento del
fisico Erwin Schrodinger, uno de los principales arquitectos del paradigma informa-
tico que Dick estd experimentando. Schrodinger, cuya idea del «cédigo guion» del
ADN dio origen al concepto de cédigo genético, se enfrenta en s Qué es la vidad ala
caracteristica simultdneamente mecanicista y libre de la experiencia humana: «(i) Mi
cuerpo funciona como un puro mecanismo segin las leyes de la naturaleza. (ii) Sin
embargo, sé, por experiencia directa e incontrovertible, que dirijo sus movimientos,
de los que preveo los efectos, que pueden ser fatidicos y omnipotentes, en cuyo caso
siento y asumo la plena responsabilidad de los mismos. La tinica inferencia posible de
estos dos hechos es, creo, que yo, yo en el sentido mds amplio de la palabra, es decir,
toda mente consciente que haya dicho o sentido “yo0”, soy la persona, si es que la hay,
que controla el “movimiento de los dtomos” segtin las leyes de la naturaleza». Nétese
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Durante mis de dos meses estuve convencido de que el Espiritu
Santo, es decir, Dios, me dirigia, y en cierto sentido es verdad; es una
cuestion de semdntica: en otra época, habrian sido los Gnicos términos
de los que hubiéramos podido disponer; habriamos hablado de una
visién divina, etc. Lo que pienso ahora es que se pueden aplicar mejor
términos mds modernos; el futuro es mds coherente que el presente,
mds animado y resuelto, y en un sentido real, mds sabio. Sabe mis, y
parte de ese conocimiento se nos transmite por lo que parece ser un
fenémeno puramente natural. Nos estd hablando una entidad muy in-
formada: la de toda la creacién, que nos precede en el tiempo.

Cordialmente,
Puivie K. Dick

P.D. A propésito de Ubik (no de la novela, sino de la fuerza descrita en
mi novela) quizd ya estaba tomando conciencia de esta coherencia total
hacia la que se dirige el universo y que nos bombardea hacia atrés, por
asi decirlo, con informacién sobre si mismo, dindonos asi una cierta
conciencia de si mismo. Me parece que, a efectos puramente ficticios, la
descripcién y el nombre dados en la novela serian més bien precisos con
respecto a la teoria de los taquiones, que estd relacionada con la teoria de
que el universo se dirige del caos a la forma. Ubik nos habla desde el
futuro, desde el estado final al que todo se dirige; por tanto, Ubik no estd
aqui, es decir, en el ahora, sino que lo estard, y lo que recibimos es infor-
macién sobre y de Ubik, como recibimos sefales de television o de radio
de transmisores situados en otros espacios de este continuo temporal.

No veo ninguna objecién en interpretar el significado de la fuerza
Ubik de esta manera. Tampoco en interpretar el propdsito de la nove-
la Ubik diciendo que en ella intentaba expresar de un modo sutil e in-
consciente una serie de experiencias que habia tenido la mayor parte de
mi vida de una fuerza que dirige, da forma y ayuda, y que informa,
mucho més sabia que nosotros y que de ninguna manera podiamos
percibir directamente; no sabia dénde estaba o cémo se llamaba; solo
la conocia por sus efectos: en términos de Kant, es (o segin entiendo
ahora que serd) una «cosa en si misma».

que percibir esta doble naturaleza del ser humano requiere un acto de contemplacién
por parte de Dick: «Soy libre de considerarla, digerirla y comprenderla, y, con su
ayuda, actuar en consecuencia». —RD.
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Asi expresaria el propésito de la novela, mi propédsito, de algin
modo, como un enunciado ficticio que contiene una presentacién de
esta presencia directa para la que elegi arbitrariamente el nombre de
«Ubik». Es posible que Ubik (0, mis exactamente, la futura Gestalt
total de propdsito y sentido) haya escrito el libro a través de mi, pero
solo en el sentido de que todas las criaturas, desde los saltamontes ha-
cia arriba, en particular las pequenas criaturas como los saltamontes,
estan «escritos a través» de lo que llamamos instinto, mas que «escri-
ben» sus propias vidas. Sin embargo, creo que se podria decir esto, en
lugar de hacerlo leer: Ubik, por Philip K. Dick, se podria presentar ast:

PHILIP K. DICK
Por
Ubik

En cierto sentido estoy bromeando, por supuesto, pero en otro sen-
tido no.

No me siento «escogido» por una Fuerza del Futuro, como si fuera
su instrumento, etc., obligado a manifestar su palabra, etc., no mis de
lo que ocurre cuando estds viendo un programa de televisién, que la
emisora te ha escogido a ti. Se transmite; simplemente se irradia en
todas las direcciones y algunas personas lo sintonizan, otras no; a algu-
nas les gusta lo que ven y oyen, otras lo rechazan. Todo lo que hice fue
transducir, como hacen todas las criaturas. Me limité a dar a lo que
recibi un lugar de residencia y un nombre, como dijo Shakespeare.

P.P.D. Un aspecto de considerar esto como un sistema de transmi-
si6n y recepcion-transduccién de informacién (como un teletipo) po-
dria por fin arrojar algo de luz sobre el fenémeno, por otro lado, des-
concertante, de la glosolalia cuando es tomada por el «Espiritu Santo».
En mi recepcion del bombardeo de taquiones (suponiendo que esto
sea lo que es, por supuesto) con frecuencia o bien no transduce correc-
tamente (error en el extremo receptor) o bien hay un lapso de transmi-
si6n precisa (como si el operador de teletipo pusiera los dedos en la fila
equivocada de las teclas, etc.). Cuando esto ocurre, en lugar de ver, en
mis suefos, los pasajes de prosa inglesa perfectamente articulados que
serfan el resultado de que todos los componentes funcionaran correc-
tamente, obtengo galimatias como este: «<nombres» y «palabras» sin
sentido y secuencias de niimeros que no tienen significado. A no ser
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que uno sea muy, muy cuidadoso a la hora de factorizar, de utilizar un
circuito de rechazo escrupuloso de algtn tipo (supongo que esto ven-
dria con la prictica), uno se enfrenta a la tarea de dar sentido a nimeros
enteros aleatorios o inexactos. Doy estos ejemplos reales:

832 Comando Impar
835 G-12

5412960 5242681

Eleanor P-13

Sefior Arensky

Sefiora Aramcheck

Sadasa Ulna

17

Si tenemos en cuenta la distancia que recorren estos paquetes de informa-
cién, y su velocidad, se debe producir mucha contaminacion, pérdidas de
sefial y otras intromisiones habituales en la materia contenida, una charla
cruzada desde otros campos, de modo que cuando los taquiones inciden
por fin en nosotros, incluso si nuestra transduccién es magnifica (como
en el caso de los «misticos» y los «santos») habrd algo menos que una
construccidn significativa perfecta. Supongo que a partir de estas divaga-
ciones del tipo «etoin shrdlu» (o lo que sea que se obtenga en una linoti-
pia cuando los dedos van de izquierda a derecha) se construyen los diver-
sos «Nombres de Dios»; ellos suministran la espuria y dogmatica Sagrada
Escritura, como la que los mormones atesoran como su inspiracion.

Si recuerdas la extraia palabra que encontraron en la isla desierta
de Roanoke en 1591, «Ctosyoan», tallada en un drbol y con todo el
mundo desaparecido de forma misteriosa, bueno, mira, acabo de escri-
birla; tenia los dedos en una tecla a la derecha en mi teclado: la palabra
es «Croatoan»; la estaba copiando de mi libro de texto y tenia los ojos
lejos de la manos. De este modo se demuestra maravillosamente mi
punto de vista. Pero los estudiosos llevan siglos intentando averiguar
qué significa «Croatoan». Probablemente no signifique nada; los ate-
rrorizados colonos del lugar, enfrentados a una o mds fuerzas hostiles
(hambruna, indios, peste, etc.), tuvieron una inspiracién y abandona-
ron la isla hacia algin otro santuario, creyendo que esas letras tenian
alguna clase de significado. Tal vez el teleoperador césmico aparté la
mirada un momento, como hice yo, y se equivocé.
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En mi novela Gestarescala, hay un personaje femenino llamado
Mali Yojez. Como no se me ocurria ningin nombre, pulsé las teclas al
azar y utilicé lo que salié. Afios mds tarde, un friki quemado que habia
leido el libro me eché una mirada de secreta acusacién insinuante y me
dijo senalando esas letras usadas como nombre: «Soy yo, en tu libro
hablas sobre mi». Le dejé claro que Mali Yojez no era en absoluto su
nombre. «Es un cédigo que has utilizado para ocultar mi nombre y
que yo no lo supiera. Pero lo sé», me explico. Le dejé claro también
que habia escrito y publicado el libro afos antes de conocerlo, y su
alegria paranoica y omnisciente aumentd. «Eso demuestra lo inteligen-
te que eres. Incluso me conocias de antemano». Ya ves lo que quiero
decir, Peter.

He vuelto a poner la hoja en la maquina de escribir porque justo cuan-
do iba a enviarla por correo se me ha ocurrido que, segtin mi teoria de
los taquiones, bien podria haberme anticipado al encuentro con el su-
sodicho friki quemado. Esto me trae a la mente la extraia y espeluz-
nante sensacién de que mis novelas se estan haciendo gradualmente
realidad. Al principio me refa de eso, como si fuera solo un asunto
menor; pero con los afios, Dios mio, llevo 23 afios vendiendo historias,
me parece que, de un modo gradual, sutil pero real, el mundo ha llega-
do a parecerse a una novela de PKD; o, dicho de otro modo, subjetiva-
mente siento que mi mundo real se parece al tipo de universo tipico
que solia crear meramente como ficcién, y que abandonaba, a menudo
felizmente, cuando terminaba de escribir.

Hay otra gente que también lo ha comentado, la sensacién de que
cada vez més estan viviendo en una novela de PKD. Y varios locos me
han acusado incluso de haber traido el mundo moderno por culpa de
mis novelas.

Bueno, con esto bien se podria argumentar mi teoria de los taquio-
nes, supongo, aunque no se me habia ocurrido hasta ahora. Digamos
que una entidad creativa ajena a mi personalidad consciente me inspira
a escribir lo que escribo. (Habia imaginado que era mi subconsciente,
pero esto solo suscita la pregunta «;Qué es el subconsciente?»). No
hay duda de que, francamente, en realidad yo no escribo mis novelas,
sino que proceden de alguna parte de mi que no es el yo. A menudo
contienen suefios que he tenido (esto también le ocurria a Lovecraft,
segin he 0ido). Si el bombardeo de taquiones inspirara mis novelas,
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entonces seria l6gico que en el mundo (en realidad es el mismo mundo
que mis libros representan, como se ha sefialado en ensayos criticos
muchas veces), con el paso de los afios, mis libros, por asi decirlo, se
hicieran realidad. Tratan sobre el futuro de dos maneras: lo describen
de forma ficticia, como suele hacer la literatura de ciencia ficcidn, y, al
estar inspirados en informacién de taquiones sobre el futuro real (o
varios futuros alternativos posibles), describen la realidad que se ave-
cina. ¢ No es nuestro mundo actual algo parecido al de Loteria Solar,
mi primera novela? ;Y en otras novelas mias posteriores atin mas? Por
cierto, no deseo estar en una de mis propias novelas. Asi que esto no es
una materializacién de mis deseos. En cualquier caso, no soy la tinica
persona que se ha dado cuenta de que el mundo parece comenzar a
asemejarse a mis novelas; hace poco me sefialaron que si hubiera espe-
rado un afio mds para sacar Fluyan mis lagrimas habria quedado desfa-
sada (en realidad, estaba practicamente acabada en 1970).

Varias veces he tenido la extrafia experiencia de encontrarme con
personas que se parecen a personas, a personajes, que habia inventado
para mis novelas. En Ldgrimas hay una chica de diecinueve afios llama-
da Kathy, a la que Jason conoce; es una chica de la calle, por asi decirlo,
que vive una existencia casi ilegal. Al afio siguiente, 1971, acabé cono-
ciendo a una chica de la misma edad que llevaba una vida tan parecida
ala de la chica de la novela que me asusté; me asusté que si alguna vez
lefa el libro me demandara. Se llamaba Kathy.

No soy la fuente verdadera y real de mi propia ficcién, y siempre
me he preguntado cuil era la fuente. John Denver, el cantante de mu-
sica folk, dice que no compone sus numerosas canciones: «Estin ahi
fuera, en el aire, en algun lugar, y yo solo las pesco», explica. Bueno,
mis novelas no estan ahi fuera en el aire; estin en mi inconsciente, ;0
quiza si? Tal vez Denver tenga razén; nos llega desde un punto de vis-
ta fisicamente exterior a nuestro cerebro, no desde lo mis profundo de
la superficie. De hecho, a menudo se considera que la ciencia ficcidn es
«historia futura», y esa es una idea que he combatido, con gran irrita-
cidn, a lo largo de los afios. Y, sin embargo, me encuentro con el hecho
de que el tiempo y la historia me han alcanzado, lo que quizd sea una
de las razones por las que td y otros estéis decepcionados con Fluyan
mis lagrimas; esperé demasiado tiempo para sacarlo a la luz. Dicho de
otro modo, la distancia entre mi visién y el mundo real se ha ido redu-
ciendo a lo largo de los afios; cuando escribi Loteria Solar era una vi-
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sién que nadie mds tenia, pero ¢cémo puedo afirmar que mi vision en
Fluyan mis lagrimas es unica de la misma manera? También podria
hacerlo sacando la informacién de los periddicos, tal vez. Qué extrafio.
Qué aterrador, para mi, al menos.

Y, sin embargo, a partir de este mes de marzo, con el repentino
bombardeo de la grifica no objetiva, tal vez he vuelto a recuperar el
contacto con el auténtico futuro; por ejemplo, la obra en la que estoy
inmerso ahora es una secuela de El hombre en el castillo, por fin; he
querido hacerlo durante doce afios, pero nunca se me ocurrié una idea
lo suficientemente buena. Basindome en mis experiencias a partir de
marzo de este afio, creo que por fin he dado con una idea lo suficiente-
mente buena, y me he metido a fondo en ella. Siento que la fuerza
creativa externa de la que he hablado a lo largo de esta carta, sea cual
sea su origen, sea cual sea su naturaleza, me ha inspirado como nunca
antes lo habia hecho. Para mi, la calidad de su inspiracién y el efecto en
mi escritura es mds importante que lo que realmente es, que cémo se
llama. Pues bien, a partir de estas experiencias de los tltimos tres meses
tengo una idea estupenda, creo que la mejor de mi vida, y en ningin
caso serd algo que se pueda leer en el periédico de hoy. Tal vez lo que
ha sucedido no sea ni mds ni menos que un regreso repentino de la
vieja fuerza de la creatividad que me impulsé en afios y novelas ante-
riores. Sea lo que sea, que Dios lo bendiga, y me siento agradecido por
ello. Deséame suerte y, ademds, hazme saber lo que piensas de todo
esto; valoro tu opinién de forma dnica.

Carta a Claudia Bush, 5 de julio de 1974
[4:13]
Querida Claudia:

Desde la tltima vez que te escribi (cuando mandé la carta de 7 pa-
ginas a Peter Fitting més la carta de 2 pdginas a ti) he seguido teniendo
una y otra vez el mismo suefio que mencioné: se me presentaba un
vasto e importante libro que debia leer. Ayer, por ejemplo, después de
que Tessa y Christopher se fueran de picnic, eché varias siestas y tuve
cuatro suefios en los que aparecia material impreso, dos de ellos rela-
cionados con libros.

Durante tres meses, practicamente todas las noches he tenido es-
tos suefios con material escrito. Y en los ultimos dias se hizo eviden-
te que se indicaba un libro concreto. Que el propdsito final de todos

49



ParrLir K. Dick

esos sueflos era llamar mi atencién sobre un libro real en algin lugar
del mundo real, que debia encontrar, tomar y leer. El primer suefio
del 4 de julio fue mucho mis explicito que los anteriores; bajé mi
ejemplar de No temeré mal alguno de Robert Heinlein, una gran edi-
ci6n azul de tapa dura del Reino Unido, para que la vieran dos hom-
bres. Ambos me dijeron que no era un libro (o el libro) que les inte-
resara Sin embargo, estaba claro que el libro deseado era grande, azul
y de tapa dura.

En un suefio que tuve hace un mes logré ver parte del titulo; termi-
naba con la palabra «Grove». En ese momento pensé que podria tra-
tarse de Within a Budding Grove (A la sombra de las muchachas en
flor), de Proust, pero no era asi; sin embargo, habia una palabra larga
similar a «Budding» antes de «Grove».

Asi que en la primera parte del dia de ayer supe que estaba buscan-
do un gran libro azul de tapa dura, muy grande y largo, segin algunos
suefios interminablemente largo, de hecho, en el que la dltima palabra
del titulo era «Grove» y habia una palabra antes parecida a «Budding».

En el dltimo de los cuatro suefios de ayer, me fijé en la fecha de
impresion del libro y volvi a ver el estilo tipografico. Estaba fechado en
1966 o posiblemente en 1968 (esto tltimo resulté ser el caso). Asi que
empecé a estudiar todos los libros de mi biblioteca que podian encajar
con estas caracteristicas. Tuve la aguda intuicién de que cuando lo en-
contrara por fin tendria en mis manos un libro de sabiduria mistica,
oculta o religiosa que serfa una puerta a la realidad absoluta que hay
detrds de todo el universo.

Por supuesto, existia la posibilidad de que no tuviera el libro en mi
biblioteca, de que tuviera que salir a comprarlo. En varios suefios me
encontraba en una libreria haciendo eso. En una ocasidn, el libro esta-
ba abierto ante mi con las pdginas chamuscadas por el fuego. Por eso
me parecid que era un libro extremadamente sagrado, tal vez el que se
ve en el Libro de Daniel’.

En cualquier caso, hoy he buscado todo el dia por la casa, porque
Tessa se encontraba mal por haberse quemado al sol, y de repente he
encontrado el libro. La bisqueda de tres meses ha terminado por fin.

En cuanto bajé el volumen del estante supe que era el correcto. Lo
habia visto una y otra vez, cada vez con mds claridad, hasta que tuve
claro que no podia equivocarme. El libro se titula The Shadow of Bloo-
ming Grove, de tapa duray color azul, con algo menos de 700 enormes
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paginas de letra diminuta. Se publicé en 1968. ¢ Es el libro més aburri-
do del mundo; intenté leerlo cuando me lo envié el Club de Lectura
Book Find, pero no pude.
Es una biografia de Warren G. Harding.
Cordialmente,
PuiL Dick

P.D. Te lo he contado para ser sincero, y sirve para demostrar que
nunca hay que tomarse los suefios demasiado en serio. O bien demues-
tra en lo que te puede meter el inconsciente o el universo o Dios o lo
que sea. Un chiste de tres meses. (Si quieres leer el libro te lo envio por
correo. Los gastos de envio deben de ser enormes. ;¢ Tienes tres afios
por delante en los que no tengas planeado hacer nada?)

Carta a Claudia Bush, 13 de julio de 1974
[4:16]
Querida Claudia:

[...] Ya que te he deleitado hasta ahora con mi inusual (por quedar-
me corto) viaje a los Grandes Suefios de los Grandes Libros, entonces
bien podria llegar hasta el final.

Verds, como ya he mencionado, entre otras cosas, he sofiado con:

Un gran libro azul cuyo titulo termina con la palabra «grove» y
antes de esta hay una palabra que empieza por «B» que podria ser flo-
reciendo o brotando o algo asi. Un libro en el que estd todo lo que hay.

La sibila. Que lo sabe y lo ve todo... Los actos de las personas, so-
bre todo.

El ciclope (en el mismo suefio que el anterior). Aporta el Ojo que
todo lo ve.

Un amigo llamado «Paul» me entrega pruebas de galeradas para
que las lea, y me dicen que son de un «libro de profecias», y en el que
encuentro un pérrafo sobre mi. De nuevo, un enorme manuscrito de
pédginas impresas, pero no un verdadero libro encuadernado en nues-
tros términos. Sin embargo, es enorme.

La palabra «sinténico», que me dicen que es lo que soy, y que
cuando me despierto creo que es un neologismo, pero finalmente bus-
co y encuentro que es una palabra real, griega, que significa armonia
con uno mismo, etc. En armonia con, etc. Un término clave en el pen-
samiento pitagdrico, también romano.
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Bueno, Claudia, pues tomemos los cinco anteriores en funcién de
lo que he encontrado en mis extrafios libros de referencia. A ver, la
percepcidn extrasensorial se ha descrito como «cuando de alguna ma-
nera adquieres un conocimiento que no deberias tener», o «no tienes
forma de tenerlo», ya sea sobre el futuro, o sobre lo que hay en la ha-
bitacion de al lado, o en la mente de otra persona, etc., o en el pasado.
Como te escribi hoy a primera hora, decidi buscar la Eneida de Virgi-
lio, porque en el breve pdrrafo que te cité sobre la Sibila de Cumas es
en el libro donde se la menciona. Bien, esto es lo que encontré:

En el libro III de La Eneida hay una larga descripcidn del ciclope.

En un libro posterior, Eneas conoce a la reina Dido, «[...]. Entonces
la Sibila lo lleva a través de los pasajes misticos de las Arboledas Di-
chosas (Blissful Groves) donde los que llevaron una buena vida toman
el sol en valles verdes y alegrias interminables» (Caesar and Christ de
Will Durant, pdgina 241). Nota: «Blissful Groves».

Asi que tenemos aqui (1) al ciclope, (2) la sibila, y (3) las dichosas ar-
boledas, que es indudablemente lo que vi en mi suefio, y también el hecho
de que la sibila tiene un montén de libros de profecias que quemé uno por
uno, como en mi suefio del libro chamuscado que sostenia en alto para
que lo leyera, cada pdgina bordeada con negro chamuscado. Como si el
libro hubiera pasado por un incendio pero lo hubieran rescatado.

Verids, Claudia, yo no sabia ninguna de estas cosas. Y ciertamente
es extrafio que muchas de ellas provengan de un solo mito de la época
romana y griega: hasta palabras griegas especificas como «syntonos», o
como sea que se escriba en griego. También sofié una vez con la pala-
bra «ulna», como menciona la forma «Sadasa ulna». Pues bien, la bus-
qué y en latin significa «codo», pero también puede significar una me-
dida de longitud, y la cita en mi diccionario completo de latin para ese
uso es La Eneida de Virgilio, libro III. La palabra «ulna» aparece alli
como usada por Virgilio de esa manera, y aunque le siguen otras citas,
su aparicidn en ese libro parece ser el uso inicial que ha sobrevivido. Y
el mds conocido para los estudiosos.

Asi que mis suefios parecen referirse una y otra vez a un paradigma
especifico, y ese paradigma se va explicando con cada suefio hasta que
ahora no puedo evitar ver cuil es el paradigma.

O lo era hace 2000 afios.

Asi que esto podria ser colocado bajo la ribrica «paranormal», o
mds exactamente «conocimiento paranormal».

52



LA EXEGESIS

Eso es lo que significan los suefios que he tenido desde mediados de
marzo hasta ahora, es decir, decenas y decenas de ellos: esto es conoci-
miento profético. Es decir, puedo aceptar lo que viene y ya ha venido
como una profecia precisa. Una vez establecido esto, las credenciales,
por asi decirlo, entonces puede pasar y ha pasado ya al conocimiento en
si. Como la noche pasada, sobre los asesinatos en este pais, que la sibila
dijo que incluian a Jim Pike, el obispo Pike, que conocié a Bobby Ken-
nedy y al doctor Luther King, y que es mi amigo; conoci a Jim muy bien.

La sibila dijo que los tres robos en mi casa entre noviembre de 1971
y marzo de 1972, alo largo de los cuales se llevaron todos mis papeles,
tuvieron que ver con la creencia o el temor de que yo tuviera material
que Jim Pike me habia dado antes de su muerte. (Yo dije que él lo habia
hecho en el prélogo de mi novela de 1969 Laberinto de muerte). Ese
fue el motivo de los tres robos de mis archivos. Tenfan razones para
pensarlo; lo habia dicho en Laberinto de muerte.

Siempre me pregunté por qué se llevaron mis documentos. Nunca
pude averiguarlo y la policia dijo que también estaba desconcertada.

En abril de este afio, cuando estaba en el hospital por mi hipertensién
arterial (causada realmente por estos «suefios»), conoci a un abogado y le
conté en profundidad los robos en mi casa. Su teoria, después de pensar-
lo detenidamente, fue que lo mds probable es que estuvieran buscando
papeles relacionados con Jim Pike, material religioso que Jim me hubiera
dado o me hubiera contado antes de su muerte. En al menos uno de mis
suefos, Claudia, yo era Jim Pike; lo sé porque vi a «<mi madre» y erala de
Jim, la sefiora Chambers, a quien conoci una vez. Ademads, Jim era un
estudioso del latin. Era su especialidad, de hecho, su alegria de vivir.

Estoy alucinado, si se tiene en cuenta su libro E/ otro lado, sobre
los muertos que vuelven a la vida. Me mencioné en su prélogo por el
trabajo de investigacion.

Con carifno,
PHiL

Carta a Claudia Bush, 16 de julio de 1974
[4:34]
Querida Claudia:
Te mando una copia que hice para ti (escribi toda la pufietera copia
palabra por palabra en mi propia miquina de escribir), de un breve
articulo que redacté y en el que pienso mucho.
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Te lo envio porque, en primer lugar, creo que tiene valor y es un
regalo de mi parte, lo mejor que tengo para dar. (Iba a ponerlo en el
mercado, pero no importa.) Hay, sin embargo, una segunda razén. Es-
cribi esta breve pieza sin pensar en ningun sistema formal de pensa-
miento pasado o presente. Es simplemente lo que experimenté y crei.
Al dia siguiente, cuando lo lei, vi al instante que se trataba de una doc-
trina hindd incuestionable. Estd el camino: dharma. Estd el engafio que
se clerne sobre la realidad: maya. Y estd la luz de Dios que brilla por
debajo de maya: Brahman. Pero mds tarde me di cuenta de que todavia
habia mais: el concepto claro del mentiroso; cuando busqué en mis li-
bros de referencia lo encontré y lo reconoci enseguida cuando me diri-
gi a un pasaje sobre el zoroastrismo. El Dios de la Luz frente al Sefior
de la Mentira. Ahi estaba. No recordaba haberlo sabido antes. Tal vez
si, pero ya no era una parte consciente de mi.

No hace falta decir que la honestidad era valorada por los persas
como la virtud mds importante, después de la piedad (que era necesaria
para justificar la honestidad, evidentemente, ya que en aquellos dias
habia que asignar todo a una causa sobrenatural para que se mantuvie-
ra). Crefan en otras cosas buenas, como las que les habia revelado Zo-
roastro a través de Ahura-Mazda por medio del Avesta, como que era
un pecado dar de comer alimentos no adecuados a un animal como el
perro. Lo mds grande del sistema persa era, por supuesto, su afirma-
ci6n de la vida, del valor de la vida, de la alegria de vivir, de la justicia
posible en este mundo y no en el siguiente, del valor de intentarlo. Se
rechazaba la pasividad, la resignacién y la desesperacién, y me alegra
decir que, una vez liberado del poder de la Mentira, vi que la pasividad,
la resignacién y la desesperacion eran subproductos de la Mentira, y
cualquier sistema de pensamiento o religion que los ensefiara como si
fueran virtudes (incluido el cristianismo) como una manifestacion de la
Mentira.

Bueno, pues ya lo he dicho. Cualquier sistema que diga: «Estamos
en un mundo asqueroso, espera al siguiente, rindete, no hagas nada,
sucumbe», puede ser la Mentira bdsica, y si participamos creyéndola y
actuando (o mds bien no actuando) segin ella, nos involucramos en la
Mentira y sufrimos terriblemente..., lo que solo refuerza esa Mentira en
particular. Me imagino que si el Buen Jesds me estd escuchando ahora
mismo se estard enfadando mucho, pero si sigue su propia filosofia se
cruzara de brazos, mirard trdgicamente hacia el cielo y no hard nada.
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