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Por qué sí y por qué no





The electric animal, he pondered, could be consi-

d ered a subform of the other, a kind of vastly inferior 

robot. Or, conversely, the android could be regarded 

as a highly developed, evolved version of the ersatz 

animal.

Philip K. Dick
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Los libros nacen de las más diversas circunstancias y 

por las más diversas razones; pero detrás de unas y otras 

siempre hay un elemento que actúa como fulminante, y 

que no es otro que la lectura de otros libros, de otros tex-

tos. Este libro es hijo de sus propias circunstancias y está 

sostenido por sus propias razones. Quizá anticiparlas ayu-

de al lector, o le proporcione materia para el libro que en 

un futuro él mismo escriba1.

Hace ya algo más de una década, en otro libro mío 

sobre traducción y literatura comparada, dejé caer unas 

anotaciones que no tenían continuidad alguna en el resto 

del volumen. Las reproduciré aquí:

Deberíamos vincular, pues, de nuevo y esencialmen-

te, la traducción con la teoría de la comunicación. Des-

de, por no remontarnos muy atrás en el tiempo, la pri-

1 En el caso de estas páginas, un curso de verano titulado «El creador 

y la obra», UC3M y Círculo de Bellas Artes de Madrid, 20-24 de junio 

de 2022, fue, de algún modo, la causa que me llevó a adentrarme en el 

tema de la relación entre traducción e inteligencia artificial.
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mera Guerra del Golfo, desde el acceso universal a la 

Red y la ocupación globalizada de la telefonía vía saté-

lite, desde hace más o menos cuatro lustros, cuanta ma-

yor es la cantidad de información que recibimos o más 

inmediato su acceso a ella, más reiterativa e indiscrimi-

nada se vuelve, y más precisamos —y gozamos— de su 

reiteración. Traducir, a diferencia de este nuevo mundo, 

sigue siendo una actividad creativa que se realiza a solas 

y que nunca repite sus pasos, de ahí la tentación de formu-

lar una teoría, de atraparla en unos códigos, y de ahí, 

también, la objetualidad a que se destinan los discursos 

que pretenden explicarla sobre tesis de recelo o de sospe-

cha. Para Ricoeur, parafraseando el título de Benjamin, 

«la tarea del traductor no va de la palabra a la oración, 

al texto, al conjunto cultural, sino a la inversa».

El mundo que está por venir cada vez se parecerá 

más a la fantasía futurista de Philip K. Dick, esa metró-

polis en la que confluyen seres reales y versiones, «como 

una babel indigente de cinco continentes y siete mares 

que bulle abajo y habla desperanto, impenetrable mez-

cla de inglés, español, chino, japonés y, ¡sorpresa!, el ho-

landés errante, errando aún más esa lingua franca y 

frenética». Por un lado, el sueño de la lengua única; por 

otro, como recoge de pasada Ricoeur, «la búsqueda de 

unidad», la idea de los «códigos a priori», ese tercer 

texto o tertium comparationis que certifique la legitimi-

dad de la traducción2.

2 Dos cuestiones de literatura comparada: traducción y poesía, exilio 

y traducción, Madrid, Cátedra, 2011, pág. 55.
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Más recientemente, en 2020, regresé, ya con más inte-

rés y atención, a aquello que había insinuado diez años 

antes; y sostenía, todavía de manera humana, esta tesis: 

Parece, pues, que la utopía de un mundo sin traduc-

ción, o donde la traducción sea automática, simultánea, 

inmediata, precisa, y que no requiera la participación 

humana sino que sea asistida por una máquina o dispo-

sitivo informático, está lejos de cumplirse, sobre todo si 

de traducción literaria hablamos3.

Aun cuando, en páginas posteriores, sentía ya el escalo-

frío de estar acercándome a una realidad, si no negada, 

quizá aplazada4.

Hasta aquí, y ahora, mis incursiones en el mundo de 

la traducción, tanto en su vertiente académica como en la 

práctica, se han ubicado, principalmente, en el ámbito de 

la traducción literaria: en el primer caso, como historiador 

3 Traducir la Traducción, Madrid, Cátedra, 2020, págs. 44-45.
4 Véase el capítulo 1 de la primera parte, titulado «¿Un mundo sin 

traducción?» (págs. 41-47), donde, entre otras cosas, experimentaba 

con Google Translate para la traducción de los tres primeros versos del 

poema «Burnt Norton», de T. S. Eliot. Esta reflexión tenía su correspon-

dencia en los capítulos «El traductor y la Wikipedia» y «Google Trans-

late y otras ilusiones ópticas» (págs. 155-165), donde hice lo mismo con 

un fragmento del comienzo de Pride and Prejudice, de Jane Austen. El 

tema, como se verá, continúa ahora en el capítulo que sigue a este pró-

logo.
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de la traducción en España5; en el segundo, como lector 

(y traductor) de algunos poetas de mi interés6. No obstante, 

si bien es cierto que la mirada hacia atrás es precisa y nece-

saria para todo aquel que quiera entender quién es —quizá 

pudiera ser esta también una interpretación válida para el 

mito de Orfeo7—, no menos cierto es que la inquietud de 

lo que vendrá es motor del ser humano en su cruzada por 

el conocimiento. De modo que, en territorio como el de las 

beneméritas Humanidades, creo firmemente que nuestra 

posición debe estar a caballo de la herencia que retoma-

mos como propia y del legado que proyectamos y que, 

como tal, deberá resultarnos ajeno.

Toda esta reflexión sobre la relación entre las Humani-

dades, la identidad cultural y el tiempo viene a colación de 

la última de las circunstancias que han impulsado, de ma-

nera etimológicamente fatal, la escritura de este libro. 

Y, como siempre ha ocurrido, y ocurrirá, la escritura se 

alimenta de lecturas. En mi caso, y en el caso de estas pági-

nas, del impacto (fucilazo, diría el poeta) provocado por la 

5 Aproximación a una Historia de la Traducción en España, Madrid, 

Cátedra, 2000; y Ensayo de una Historia de la Traducción en España, 

Madrid, Cátedra, 2018.
6 Me refiero a mis traducciones de relatos, ensayos y poemas de Aleis-

ter Crowley, de la Poesía completa de Edgar Allan Poe o de una selección 

de poemas de William Butler Yeats.
7 Pierre Brunel, «Las vocaciones de Orfeo», en Bernadette Bricout 

(comp.), La mirada de Orfeo. Los mitos literarios de Occidente, trad. de 

Gemma Andújar Moreno, Barcelona, Paidós, 2002, pág. 77: «Orfeo 

constituye una figura de la civilización frente a la barbarie».
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lectura del libro de Mark Coeckelbergh Ética de la Inteli-
gencia Artificial8.

Las páginas que siguen no son resultado de un oráculo 
ni aviso para navegantes: el espacio de la Inteligencia Arti-
ficial va ampliándose hacia todas aquellas actividades que, 
hasta hace no mucho, considerábamos puramente huma-
nas. Lícito es preguntarse, pues, o reflexionar sobre la IA y 
la traducción; o, para ser más precisos, la IA y la traduc-
ción literaria, ese último reducto de mohicanos que consi-
deran (consideramos) que la médula tan humana de la lite-
ratura nunca podrá ser desentrañada por una máquina. 
¿Ciertamente seguimos creyendo esto? Y si para nosotros 
todavía es válida esta homilía, ¿por cuánto tiempo podrá 
seguir siendo la religión de todos los traductores literarios? 
¿Es la traducción literaria una profesión, una aldea gala,

8 AI Ethics, Cambridge (MA), The Massachusetts Institute of Techno-
logy, 2020 (Ética de la Inteligencia Artificial, trad. de Lucas Álvarez Can-
ga, Madrid, Cátedra, 2021). Quizá tres de las introducciones clásicas, 
principales y recientes sobre la IA, su historia y sus aplicaciones sea la 
obra de Margaret A. Boden, AI: Its Nature and Future, Oxford, Oxford 
University Press, 2016 [trad. española: Inteligencia artificial, trad. de In-
maculada Pérez Parra, Madrid, Turner, 2017], y dos libros de Jerry Ka-
plan, Artificial Intelligence. What Everyone Needs to Know, Oxford, 
Oxford University Press, 2016 [trad. española: Inteligencia Artificial. Lo 
que todo el mundo debe saber, trad. de J. C. Ruiz Franco, Zaragoza, Teell, 
2017], y Humans Need Not Apply. A Guide to Wealth and Work in the 
Age of Artificial Intelligence, Yale Univ. Press, 2015 [trad. española: Abs-
tenerse humanos. Guía para la riqueza y el trabajo en la era de la inteli-
gencia artificial, trad. de Sara Arilla, Zaragoza, Teell, 2016].
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que está a punto de ser asaltada por la civilización bárbara 

de la cibernética y de transformarse parcial o totalmente? 

Estas son algunas de las cuestiones que este libro se plan-

tea. O plantea.

Este capítulo comienza con una cita de un clásico de la 

ciencia ficción, la novela de Philip K. Dick Do Androids 

Dream of Electric Sheeps? (1968), un referente cultural del 

ciberpunk que tuvo una segunda vida en la película Blade 

Runner (1982), inspirada de forma libérrima en la obra der

Dick. La frase en cuestión, una de las muchas en las que en 

la novela se habla de las ovejas eléctricas o animales repli-

cados, podría traducirse, si fuese Google Translate (GT) el 

que se hiciera cargo de la versión, como sigue:

El animal eléctrico, pensó, podría considerarse una 

subforma del otro, una especie de robot muy inferior. 

O, por el contrario, el androide podría considerarse 

como una versión altamente desarrollada y evoluciona-

da del sucedáneo de animal.

O, de esta forma, que evita el error del último sintagma, 

afina aún más la precisión léxica y la estructura de la frase, 

y nos devuelve una versión inquietantemente humana, la 

que proporciona DeepL9:

9 Advierta el lector que, para esta ilustración, se ha utilizado la ver-

sión gratuita de DeepL Translate (https://www.deepl.com/es/translator), 

la cual, frente a la versión Pro (y de pago), excluye algunas herramientas 

y opciones. Basta ojear la historia de DeepL en la socorrida Wikipedia 
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El animal eléctrico, reflexionó, podría considerarse 

una subforma del otro, una especie de robot muy infe-

rior. O, a la inversa, el androide podría considerarse una 

versión altamente desarrollada y evolucionada del ani-

mal sucedáneo.

De la distancia que ya hemos recorrido, hoy mismo, 

en 2022, entre opciones como pensó frente a reflexionó, por 

el contrario o a la inversa, entre la eliminación o no (en la 

traducción) del equivalente de as (en el original), o, para 

terminar, la resolución del último sintagma nominal, de 

todo esto tratan las páginas que siguen a estas. Y, para que 

para leer en su entrada lo que sigue: «El servicio utiliza un algoritmo 

propio con redes neuronales convolucionales (RNC) que han sido entre-

nadas con la base de datos de Linguee. Según los desarrolladores, el servi-

cio utiliza una arquitectura de redes neuronales más nueva y mejorada, 

que da como resultado un sonido más natural de las traducciones en 

comparación con los servicios de la competencia. Se dice que la traduc-

ción se genera con un superordenador que alcanza los 5.1 petaflops y que 

funciona en Islandia con energía hidráulica. En general, las redes neuro-

nales convolucionales son algo más adecuadas para secuencias de pala-

bras largas y coherentes, pero hasta ahora no han sido utilizadas por la 

competencia debido a sus debilidades en comparación con las redes neu-

ronales recurrentes. Las debilidades en DeepL se compensan con técnicas 

complementarias, algunas de las cuales son conocidas públicamente». En 

mayo de 2022, DeepL, que se lanzó en agosto de 2017 con servicio en 

siete lenguas, había alcanzado ya veintiséis: alemán, búlgaro, chino (sim-

plificado), checo, danés, eslovaco, esloveno, español, estonio, finlandés, 

francés, griego, húngaro, indonesio, holandés, inglés (americano y britá-

nico), italiano, japonés, letón, lituano, polaco, portugués (brasileño y 

europeo), rumano, ruso, sueco y turco.
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no quepa duda alguna de la importancia que está adqui-

riendo el tema, copiaré dos versiones humanas de la frase 

elegida:

Un animal eléctrico era una forma inferior, un robot 

de menor calidad. O a la inversa, un androide era una 

versión altamente desarrollada del seudoanimal10.

El animal eléctrico, reflexionó, podía considerarse 

una subforma del otro, una especie de robot muy infe-

rior. O, recíprocamente, podía considerarse al androide 

como la versión desarrollada de un animal falso11.

En un mundo para el que ya hemos escrito, consciente 

o inconscientemente, su Prólogo, algunas certezas han 

cambiado de signo o, simplemente, se han redefinido. Una 

de estas certezas es, sin duda, el concepto de valor, de lo 

valioso. La era postmercantil no solo ha conllevado la in-

vención de monedas virtuales que incluso cotizan en Bolsa, 

aun cuando nadie sepa bien cuál es el valor material que 

respalda el valor que les hemos atribuido. Para sumar algu-

nas cuestiones más a dicho Prólogo, la pandemia de 2020 

supuso nuevos cambios en la percepción del valor y de la 

realidad material de las cosas que formaban parte del uni-

10 Es una traducción chilena que circula por la Red: https://www.

philosophia.cl/biblioteca/dick/runner.pdf. 
11 Y esta, debida a Miguel Antón, que lleva publicándose desde 2017 

en la editorial Minotauro, aun cuando su primera edición, en otro sello 

editorial, data de 2012.
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verso del trueque, de un sistema tan antiguo como la pro-

pia civilización12.

Hace más de veinte años, en un pueblo del oeste de Is-

landia, en concreto en Stykkishólmur, me hallaba hospeda-

do en un hotel en cuyo salón de ceremonias se celebraba 

12 Y no solo esto, sino que, como veremos, el confinamiento que, se-

gún diversas fórmulas, decretaron muchos países implicó que los ámbitos 

productivo-laborales, educativos y otros pasaran de la presencialidad a la 

virtualidad. Aplicaciones como Meet, Zoom, Collaborate, FaceTime, 

Whatsapp y otras fueron las herramientas informáticas utilizadas en el 

nuevo (o casi universal) teletrabajo, así como las plataformas en las que 

se sustentaron instituciones como la educativa, la sanitaria o la judicial. 

Un inmenso tsunami de datos invadió de manera exponencial, y en total 

sincronía armónica, el mundo virtual a partir de su emisión desde el mun-

do real. Las consecuencias de esta revolución forzosa (en el trabajo, en la 

educación, en la sanidad, en los transportes y viajes) todavía hoy se ad-

vierten; de algún modo, la comunicación virtual ha ocupado un espacio 

infinitamente mayor que el que tenía antes de 2020, y todos los que par-

ticipamos o hemos participado de ella hemos contribuido con miles de 

millones de datos a una Red cada vez más grande, más inmediata y más 

universal. Como cree Yuhal Noah Harari, en sus 21 lecciones para el 

siglo XXI [trad. española de I 21 Lessons for the 21st Century (2018), a 

cargo de Joandomènec Ros i Aragonès], en Obra completa, Barcelona, 

Debate, 2019 [e-book], pág. 883: «Los humanos nos asemejamos a otros 

animales domésticos. Hemos criado vacas dóciles que producen cantida-

des enormes de leche, pero que en otros aspectos son muy inferiores a sus 

antepasados salvajes. Son menos ágiles, menos curiosas y menos habilido-

sas. Ahora estamos creando humanos mansos que generan cantidades 

enormes de datos y funcionan como chips muy eficientes en un enorme 

mecanismo de procesamiento de datos, pero estos datos-vacas en absolu-

to maximizan el potencial humano».
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una boda. Recuerdo perfectamente el choque cultural que,l

entonces, me supuso ver cómo los invitados se acercaban a 

la barra del bar para pedir sus consumiciones alcohólicas 

—que, al parecer, no formaban parte del ágape nupcial— y 

pagaba cada uno de ellos su consumición con un ejército 

de tarjetas plásticas de crédito que, perfectamente alinea-

das como soldados en una parada militar, iban pasando 

una tras otra por el datáfono del camarero. Aquel episo-

dio, que formaba parte ya entonces de la vida cotidiana de 

los islandeses, ha ido avanzando hasta convertirse, tras la 

pandemia, en imagen habitual de nuestras transacciones: 

desde un café para llevar, en vaso de cartón reciclado, has-

ta cualquier compra presencial o l virtual de las muchas quel

son operadas a diario en todo tipo de comercios. El dinero 

(las monedas, el papel) prácticamente ha desaparecido, y 

nosotros, los compradores, vamos dejando un rastro lumi-

niscente de nuestros pasos, de nuestra ubicación, de nues-

tras preferencias y de nuestros deseos, rastro que es regis-

trado, catalogado, procesado e identificado, bien mediante 

el número de nuestra tarjeta bancaria, bien mediante nues-

tro número de telefonía móvil; pues, en aras de la con-

ciencia ecológica, hasta el plástico de las tarjetas está sien-

do sustituido por el smart-payment o contacto de dos dis-t

positivos que se hablan: un teléfono y un datáfono13. La 

13 Días después de escritas estas páginas, un reportaje en la prensa 

firmado por Juanjo Becerra y titulado «Por qué vas a dejar de “pagar” tus 

compras» recogía las declaraciones de la directora de Pagos Digitales de 

una de las mayores empresas crediticias, en las que abogaba por el pago 


