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Presentación

La forja de una pasión

N: Natalia Menéndez
Directora artística del Teatro Español

E: Eduardo Pérez-Rasilla
Editor del volumen

N.: Este libro pretende ser un lugar fácil para la historia de un teatro 
emblemático de Europa. Se busca provocar la curiosidad y mostrar 
el interés y la sorpresa que nos ha suscitado.

E.: Nuestra sorpresa nace del descubrir que lo que conocíamos es 
ínfimo en comparación con lo que hay, y con lo que ni siquiera se 
puede atisbar. La historia de este teatro da una sensación de vértigo, 
un fragmento lleva a otro y así continuamente, y reconoces que una 
parte de la historia de España ha pasado por el Teatro Español.

N.: Esto es como una enorme montaña llena de sustratos. Es una 
enorme montaña creada por las personas. Y cada sustrato apetece. 
De ahí nace nuestra sorpresa.

E.: Y hay que escoger y hay que poner orden, para poder construir 
una historia abarcable y mínimamente coherente.

N.: Sin detenernos en las razones por las cuales no había un libro 
sobre la historia del Teatro Español de Madrid, lo relevante es fijar-
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nos en todo lo que hemos descubierto. Dar a conocer esta maravilla, 
una joya que estaba escondida, como en una pirámide.

E.: Hay muchos trabajos parciales, algunos de ellos muy brillantes, 
que tratan sobre la historia de este teatro, pero, como pasa muchas 
veces con los trabajos académicos y teatrales, tienen una difusión 
muy limitada o se dirigen preferentemente a un segmento universi-
tario muy reducido, a los especialistas en la materia. La idea de este 
proyecto era dar a conocer a un público más amplio una parte de 
todas estas investigaciones y además descubrir nuevas cosas y poner-
las en relación con lo ya sabido. Estamos muy lejos de haber agotado 
el territorio, pero sí hemos conseguido facilitar el conocimiento gra-
cias a este proceso, que, lejos de haber terminado, supone una invi-
tación a seguir descubriendo.

N.: Es una provocación. Y al mismo tiempo afirma su presencia, 
aquí está el Teatro Español. Ha sido un proceso largo, tres años, casi 
cuatro de investigación...

E.: Dificultados por la pandemia, pero años de labor tenaz, nuestra 
y de un equipo que, generosamente ha querido colaborar y poner a 
disposición de la ciudad y del mundo sus conocimientos, sus inves-
tigaciones, aportaciones, miradas...

N.: Hablando un poco del comisariado... Mi elección no fue baladí, 
mi misión era encontrar una persona como tú: que es un teórico 
pero que disfruta tanto con la práctica y es tan conocedor de ella, 
que se ha imbuido en ella, que hace que este no sea un terreno aco-
tado a la teoría. Tenía muchas ganas de compartir un proyecto con-
tigo, y semejante proyecto me parecía una gran apuesta. Podía intuir 
que ibas a seleccionar un tipo muy concreto de personas.

E.: Para mí era importante esa mirada. En aquella primera conver-
sación que tuvimos aún quedaba todo por hacer, pero teníamos muy 
clara la idea. Toda mi trayectoria profesional ha tratado de conjugar 
esos dos aspectos. El espectáculo nos lleva al texto, a los actores, al 
público, al director, a todos los oficios teatrales. En esto suelo ser 
bastante beligerante: estudiar el teatro sin hacerlo desde esta pers-
pectiva me parece una tarea inútil, un empeño que no puede llegar 
a buen término. Por eso a la hora de desarrollar este proyecto hemos 
buscado también esta mirada, cosa que complica mucho la investi-
gación... hubiese sido más fácil una mirada académica, clásica. He-
mos tendido a problematizar...
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N.: Bueno, no sé si a problematizar. El teatro es inseguridad, es bús-
queda, es investigación y no un lugar cerrado, eso nos parecía muy 
poco interesante. Incluso el edificio ha sido un lugar cambiante, 
lleno de modificaciones. Cómo íbamos a estar haciendo nosotros 
departamentos estancos, habitaciones cerradas.

E.: Sí, el edificio ha cambiado y ha evolucionado mucho. Han existi-
do proyectos distintos, incluso contrapuestos, no había una sola lí-
nea; a veces se presentan dichas evoluciones como si fuesen un pro-
ceso finalista que desde el principio alguien podría haber intuido, 
cuando es al revés. Dichos cambios han estado motivados por intere-
ses sociales, económicos, incluso políticos o personales que han in-
fluido. Incluso eventualidades, como los incendios, que no los prevé 
nadie y sin embargo tienen lugar y esto altera el edificio, la sociedad... 
Eso es lo complejo, pero también lo interesante de esta mirada.

N.: Y también hay que valorar que importa, el teatro importa, por-
que si no lo hiciera, si el Teatro Español no importara a los políticos, 
a la sociedad, ahora y en cualquier momento, daría igual lo que ha 
pasado aquí y cómo ha pasado. Lo importante es que el Teatro Es-
pañol ha formado parte de la Historia de verdad.

E.: Además, a medida que hemos ido avanzando en la investigación 
hemos visto que este teatro es una parte decisiva del pálpito de vida 
de la ciudad, en todos los sentidos. No hemos sido maniqueos en este 
proyecto, no hemos eliminado las partes que no nos gustan, aquellas 
con las que no simpatizamos; las hemos incluido porque son parte de 
esta historia. No todo lo que aquí se ha hecho nos gusta personal-
mente, este estreno, tal época, dicho actor, pero ha pasado.

N.: Lo propio de la vida, el acuerdo, el desacuerdo... La contradic-
ción permanente. Eso también forma parte de la historia del Teatro 
Español.

E.: Hay cosas que resultan fascinantes. Pensamos: «¡Quién pudiera 
haber visto este estreno!», y en otras ocasiones dices: «Qué horror de-
bió de ser aquello», pero ha estado ahí, y también qué bien que haya 
estado ahí, porque desencadenó reacciones: pateos, protestas, mani-
festaciones, entusiasmos... Pero ese es el latido de la vida.

N.: El entusiasmo es una palabra a rescatar. El entusiasmo con el 
que hemos llevado esto, el entusiasmo con el que Noelia Burgaleta 
ha hecho la residencia de tres años de investigación, así como de las 
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personas que han participado. Las ganas también de la Compañía 
Grumelot de celebrar la historia del Español. Porque esto no es solo 
un libro, o una exposición, es una celebración que conforman dife-
rentes elementos. Incluso las reformas y arreglos que se van a llevar 
a cabo en el teatro suponen un evento, casual o no.

La exposición sobre la historia del Teatro Español también va a ser 
una parte de esta celebración, con Aurora Herreros como responsable 
del Proyecto museístico. La Compañía Grumelot va a estrenar una 
obra, sin título aún, sobre la historia del Teatro Español. Todos estos 
elementos suman a esta celebración sobre el Teatro Español.

E.: Volviendo un poco a las miradas que hemos seleccionado, lo cier-
to es que hemos escogido perfiles muy distintos: la perspectiva ar-
quitectónica, plástica y otras han estado presentes desde el princi-
pio, porque no se entiende el teatro sin el escenario, sin el vestuario, 
sin los textos, sin los actores, sin los técnicos. Pero hemos querido 
poner de relieve la presencia e importancia de los carteles, de los fi-
gurines, de la escenografía, de los técnicos y prefesionales teatrales, 
incluso de los uniformes de los trabajadores. Porque una comedia es 
sustituible por otra, y si en el Español no se hubiese estrenado esta u 
otra comedia, no hubiese pasado nada, salvando los grandes textos; 
sin embargo, es mucho más perentoria la condición de si los traba-
jadores llevaban uniforme o no que el estreno de una de tantas co-
medias. Leí un testimonio de Pérez Escrich muy elocuente que de-
cía: «Yo he puesto en escena en este teatro veinte obras dramáticas, 
muy malas, pero aplaudidas por la benevolencia del público». Pues 
seguramente se habría podido prescindir de alguna de sus comedias 
pero no del acto, por ejemplo, de encender la luz o de vender la en-
trada, alguien tiene que ocuparse de todo ello...

N.: También ha sido muy sorprendente descubrir las obras benéfi-
cas que se realizaban aquí, o cómo los actores pedían a Margarita 
Xirgu que actuase para ellos a la una de la madrugada, para que la 
profesión pudiera ver el espectáculo.

E.: O las obras a beneficio de este actor o de aquella actriz, la gene-
rosidad y solidaridad con una persona que necesitaba algo...

N.: O las despedidas a los actores, muy importantes, o casi bodas...

E.: Sí, casi bodas, como la de María Guerrero y Fernando Díaz de 
Mendoza...
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N.: Despedidas muy bonitas que tenían lugar aquí, o incluso las que 
pasaban por aquí, como en el caso de López de Ayala, con los actores 
tirando flores desde el teatro. Es muy hermoso pensar que el teatro 
ha formado parte de esa celebración, tanto de alegría como de luto. 
Estos sucesos te dejan claro cuán importante era el teatro entonces, 
porque ahora mismo, no es que no sea importante, porque para el 
público sí lo es, pero para los periódicos no parece tener tanta rele-
vancia. Es una lástima que los teatros no estén más presentes en los 
periódicos y que estén más presentes las guerras, los desastres, la 
economía... Falta libertad en estos momentos.

E.: Falta campo de pensamiento. Es sorprendente ver cómo algunos de 
los estrenos más relevantes aparecen en las portadas de los periódicos en 
el siglo xix o a comienzos del x xx, incluso ocupan la primera plana y 
continúan en la siguiente. Publicaciones que tenían cuatro páginas... La 
prensa contemporánea no refleja lo que el teatro significa para la socie-
dad. Porque la gente habla de teatro, y mucha gente viene al teatro.

N.: Somos corresponsables todos de ese hecho y estaría bien ser más 
conscientes de esa corresponsabilidad.

E.: Y respecto a ese eco que ha tenido y tiene el Español hay que 
atender a la larga lista de intelectuales españoles —también extran-
jeros, claro— una lista muy larga que reúne a casi todas las figuras 
relevantes. Estos intelectuales han hablado y han estado relaciona-
dos con el Teatro Español.

N.: Intelectuales que son también espectadores y que vienen a ver el 
teatro. También hemos visto el prestigio que tiene cuando hemos 
buscado la colaboración de otras instituciones; hablo de la Funda-
ción Juan March, pero podría hablarte de cualquiera y han acudido 
encantados, con un gran grado de cariño. Para los intelectuales y 
para el público el Teatro Español forma parte de ellos. Cosa con la 
que estamos muy agradecidos. Se ha creído mucho en el proyecto. 
Cuando empezamos era toda nuestra ilusión, y nos entraban escalo-
fríos y vértigo por imaginar todo lo que iba a ser esto.

E.: Pero, así como las instituciones, también las personas han ofreci-
do, ilusionadas, su colaboración. Todas las personas han aceptado gus-
tosamente, y son personas que se encuentran entre los primeros es-
pecialistas en su campo o son investigadores jóvenes que van a ser 
grandes especialistas en el futuro. Una conjunción pensada desde el 
principio: juntar a estudiosos ya consolidados con investigadores 
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incipientes, a los que hay que darles paso, ya que trabajamos para las 
siguientes generaciones. Para la época del Siglo de Oro hemos con-
tado con Francisco Sáez Raposo. Para el siglo xviii pensamos en 
Fernando Doménech. Para el siglo xix, contamos con Guadalupe 
Soria y Ana Isabel Ballesteros. Para el siglo xx pensé en una investi-x
gadora joven, Ana Alma M. García, y en dos investigadores ya acre-
ditados, como Víctor García Ruiz, para la etapa de la guerra y la 
primera posguerra, y Berta Muñoz, para el período siguiente. A José 
Ramón Fernández, dramaturgo y estudioso, le hemos encargado el 
teatro desde los 90 hasta la actualidad. Pero quisimos que este reco-
rrido cronológico se completara con algunos temas monográficos 
que abordaran cuestiones significativas de la historia del Teatro Es-
pañol. Contamos con Antonio Castro para hablar de los incendios 
que ha sufrido el teatro, con Verónica Ripoll para que nos diera una 
visión del entorno del Teatro Español. Y cuando estábamos ya en 
marcha apareció Carlos Villarreal, arquitecto que está realizando su 
tesis sobre la arquitectura del Teatro. Son perfiles distintos, con mi-
radas diferentes pero muy conocedores de los segmentos que traba-
jan. Además todos han hecho un esfuerzo por acercar sus escritos 
hacia un lenguaje que aproxime el territorio de la investigación a 
un lector común, con rigor, pero que pueda ser leído por cualquier 
persona que tenga interés y curiosidad. Es muy interesante poder 
ofrecer una mirada de conjunto, que recorra estos 440 años del Tea-
tro Español.

N.: A esto se suma el enorme material gráfico que existe: dibujos, 
carteles, fotografías...

E.: Por ejemplo, la figura de Manuel Castellano, pintor, pero que 
además al parecer participó durante un tiempo en la gestión admi-
nistrativa del teatro, fue el que dibujó los figurines de Locura de amor 

de Tamayo y Baus, que ha sido uno de los estrenos emblemáticos del 
Teatro Español. Se estrenó en 1855, con Teodora Lamadrid en el pa-
pel de Juana la Loca, pero en 1901 la repuso María Guerrero, también 
en el Español, y es uno de los espectáculos que más veces lleva de 
gira por América su compañía. Manuel Castellano era un gran figu-
rinista: la Biblioteca Nacional conserva sus dibujos de vestuario de 
época, desde la Edad Media hasta su tiempo. Además, Castellano 
reunió una colección de fotografías que conserva también la Biblio-
teca Nacional, con 22000 ejemplares entre los que se encuentran 
retratos de actores como Julián Romea, Matilde Díez...
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N.: Hay tanto material... Y lo que va a estar expuesto y publicado no 
es más que la punta del iceberg. Lo bueno de algo tan rico es que es 
inagotable.

E.: Creo que lo más atractivo de lo que vamos a hacer es dar esa 
sensación de que esto solo es un poquito de todo lo que hay. La 
gente mayor podrá ver y reconocer esta última parte de la historia, 
recordando algunos estrenos, y la gente joven podrá descubrir un 
poco este teatro. Cada cual podrá ver lo que quiera...

N.: Podrá ver que todos los grandes actores han pasado por aquí o 
han formado parte de este sitio. Hay actores que son de la casa. Y eso 
que no ha habido una compañía estable como La Comédie-Française 
o The Royal Production Company, aquí ha sido más itinerante, 
compañías que se quedaban o que pasaban. Ahora mismo, por ejem-
plo, La Zaranda es una compañía que quiere estrenar en el Teatro 
Español. Una compañía tan premiada como La Zaranda quiere es-
trenar siempre aquí. Es una deferencia para el Teatro, pero también 
para el público. O Núria Espert, que quería que su último espectácu-
lo fuese en el Español, lo cual dice mucho de la idea que se quiere 
transmitir, aunque fuera directora de otros teatros. Hay actores y 
actrices, y también autores que quieren estrenar en el Español, por 
ejemplo Juan Mayorga, con su discurso de entrada a la Academia. 
Arrabal, por ejemplo, vino el otro día a la sala. Para verla.

E.: El Teatro Español tiene esa aura de los grandes espacios, salvando 
las distancias, como si fuera una catedral, que alguien va a ver inde-
pendientemente de sus creencias, gustos estéticos... pero hay algo 
ahí que transmite una belleza, una sublimidad, una grandeza, a la 
que uno es sensible y de la que no quiere sustraerse.

Es un espacio por el que han pasado casi todas las grandes actri-
ces; todas querían estar aquí, desde Concepción Rodríguez hasta 
Blanca Portillo. Y además el público acude al teatro por los actores 
que están representando, y lo mismo con los directores.

N.: Rocío Molina, o Israel Galván quieren bailar aquí, en el Espa-
ñol, o Luz Casal, Carles Santos, gente de ahora que quiere formar 
parte de él.

E.: No deja de ser el centro, el kilómetro cero del teatro español, 
geográfica, simbólica e históricamente. Con sus altos y sus bajos, 
momentos a los que hemos dedicado mucho tiempo, a esas crisis, 
paréntesis, instantes difíciles... No ha sido una historia lineal ni pa-
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cífica, en teatro no puede serlo. Son interesantes estas tormentas e 
incendios, y a pesar de ellos el Teatro se ha mantenido durante 440 
años. Eso no tiene parangón en Europa.

N.: Por eso se dice que es el teatro más antiguo de Europa, porque 
no ha dejado de funcionar, salvo por los momentos puntuales en los 
que se tenía que recuperar. Cierres por la peste o por lutos...

E.: Hubo una tentativa de cerrarlo y hasta de derruirlo, pero los 
cortes o las interrupciones nunca han sido permanentes, siempre 
han sido momentáneos y provisionales. Nunca cuajó la idea de ter-
minarlo. La continuidad es precisamente eso... Aunque hubiera al-
gunos miedos.

N.: Bueno, el teatro es eso: siempre está en crisis, está vivo; es algo 
que forma parte de su existencia.

E.: Cada actor cuando sube al escenario pasa miedo, y cuando el 
dramaturgo coge la pluma le tiembla la mano, pero sigue. Hablando 
también de la concepción humana del Teatro Español, siempre ha 
tenido un público muy abierto, muy sincero...

N.: Sí, el otro día el estreno de La importancia de llamarse Ernesto de 
Oscar Wilde tuvo un éxito fantástico, y yo les dije que el público 
de este teatro es sincero: cuando aplaude lo hace y si no, no, no es 
hipócrita. Los éxitos, el aprecio del espectador se ven claramente o 
no están. No son fingidos.

E.: Sí, una de las cosas que hemos documentado es la historia de 
esos éxitos, con acompañamientos del público al dramaturgo a su 
casa, y más allá si hacía falta, pero también de las iras descargadas en 
los periódicos, las manifestaciones en el teatro o en los alrededores. 
Y la disconformidad del público, con pateos y jaleo. Por ejemplo, 
también hemos visto la importancia del teatro durante la Guerra 
Civil, con ese cruce de conflictos que supuso el estreno de Ak y la 
humanidad con Halma Angélico, una anarquista criticada por los d
propios anarquistas, que decían que la obra era contrarrevoluciona-
ria, defendida por los comunistas... Todo ello inmerso en la tensión 
de la guerra civil, nada menos que en el año 1938, un conflicto 
dentro del conflicto bélico. O la importancia del teatro durante la 
invasión napoleónica, la guerra de independencia, la idea de cons-
trucción de un teatro nacional inspirado por José I, proyecto que se 
sitúa en el Teatro del Príncipe. O la resonancia de estrenos como 
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Electra, Yerma, Historia de una escalera o Marat-Sade... O Tres som-
breros de copa... Los grandes dramaturgos que han pasado: Benaven-
te, Echegaray, los dos dramaturgos que han obtenido el premio No-
bel... O Vargas Llosa...

N.: Hablando precisamente de Vargas Llosa, me lleva a esa parte 
internacional, de personas que han querido estar aquí o de compa-
ñías que han tenido un éxito aquí y que por tanto han podido viajar 
fuera de España, a Latinoamérica... Documentación que ha sido 
difícil de encontrar y que en el libro estará más de soslayo pero que 
tendrá gran presencia en la exposición. Sin embargo, nosotros, que 
trabajamos desde el Teatro Español, sabemos de la importancia que 
tiene estrenar aquí.

E.: Sí, son muchas las grandes figuras internacionales que han que-
rido venir a actuar en el Español. Entre ellas, hay que recordar a una 
actriz mítica, como fue Sarah Bernhard, que actuó en el Teatro Es-
pañol con María Guerrero. Cada una de ellas interpretó escenas re-
presentativas de su repertorio y, como colofón, se juntaron las dos 
para interpretar una escena en francés. Más tarde Sarah Bernhard 
invitó a María Guerrero a su teatro en París. La dimensión interna-
cional del Teatro Español es muy relevante. La propia compañía de 
María Guerrero hizo 25 viajes a América y visitó países como Argen-
tina, México, Colombia, Cuba, y otros menos previsibles quizás, 
como El Salvador. También viajó a Brasil o Estados Unidos. Antes, 
viajaron otras grandes actrices muy vinculadas al teatro, como Ma-
tilde Díez. Y, después, Margarita Xirgu. Incluso en nuestra época, 
La Zaranda, que suele estrenar en el Español, es una de las compa-
ñías españolas que más gira por Europa y América.

N.: Cuando presentamos la programación del Español, sabemos 
que el mundo la mira. Desde la plaza de Santa Ana nos mira la his-
toria, desde Calderón a Lorca. Y Tirso de Molina en una de las salas.

E.: Hablando de ver y de mirar, el otro día leí una anécdota: en el 
año 1872 se cerró el saloncillo del Teatro Español, y alguien, a quien 
parecía mal este cierre, contaba cómo Julián Romea recibía en ese 
espacio a los dramaturgos incipientes que habían llegado a Madrid, 
que ni siquiera habían estrenado, pero querían aprender, y les decía: 
«para escribir comedias se necesitan tres cosas: tener genio para 
transmitir con claridad las pasiones al público, leer a Calderón y ver 
muchas comedias. Yo solo puedo conceder a los principiantes la úl-
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tima de estas condiciones, y por eso les abro las puertas del teatro y 
las del saloncillo». Les invitaba a mirar, a aprender, como se decía 
entonces, «a saber tomar la embocadura al teatro».

N.: En la sala principal se ve y se oye bien desde cualquier sitio. Los 
espectadores se hacen selfies con la lámpara...s

E.: La sala en sí misma es ya un espectáculo. El otro día, al pasar por la 
plaza de Santa Ana escuché la conversación de un grupo de chicos jóve-
nes: estaban comentando quiénes habían estrenado aquí, en el Teatro 
Español...

N.: Pues mira, Eduardo, es que tenemos el número más grande de 
espectadores jóvenes en los teatros de Madrid. Y eso a mí me gusta 
mucho. Por lo del JOBO.

E.: Qué buena iniciativa.

N.: Muy buena. El otro día vino un grupo de gente joven en una 
visita guiada y les ofrecí que un técnico de maquinaria hablase con 
ellos, y él decía que cada día temblaba al entrar al Español, aunque 
lleva muchos años aquí. Que este lugar es un templo. Y que el equi-
po de técnicos del Español a lo largo de la historia siempre se ha 
sentido orgulloso, y sus miembros se comparan con otros de otras 
instituciones y concluyen que salen ganando. Sea o no sea verdad 
esa cuestión, y por supuesto hay maravillosos técnicos en todas par-
tes, destaco sobre todo el orgullo de pertenecer. Todos los días hace-
mos lo mejor, y hay una concepción del deber hacer lo mejor por-
que sabemos que nosotros estamos de paso pero que el teatro segui-
rá y que se trata simplemente de aportar el grano de arena suficiente 
para que tenga esa fuerza y esa contundencia.

E.: A lo largo de la exposición y del libro hemos mostrado que el 
teatro se hace día a día y lo hacen muchas gentes. No hay teatro sin 
la gente que trabaja en los teatros. No hay teatro sin esas gentes que 
lo hacen artística y artesanalmente.

N.: Sí, el valor de la mano. Y de las tradiciones familiares.

E.: Hay gente que es nieta de alguien que hacía ya ese oficio teatral, 
los técnicos y los actores.

N.: Y lo dicen con mucho orgullo.
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E.: Y están orgullosos porque es algo que han hecho con sus manos 
y que su familia hizo con las manos.

N.: Me recuerda un poco a los pescadores, por ese lado del mar, 
porque creo que todo gran teatro tiene un mar dentro y que está 
reflejado por ejemplo con los primeros maquinistas, que fueron ma-
rineros. El Teatro Español a pesar de estar en Madrid tiene su mar 
dentro.

E.: Y el teatro tiene también su componente de riesgo y es necesaria 
una idea del trabajo en equipo, en grupo. No se puede hacer indivi-
dualmente. Y es también un reflejo de lo que debería ser la sociedad. 
De lo que deberíamos hacer todos. Es imprescindible la suma de 
todos para hacer algo que sea vivible y que sea hermoso y el teatro 
es esa escuela de virtudes. Un trabajo que luego resulta en algo tan 
efímero como el espectáculo, deslumbrante, pero que acaba; y sin 
embargo el teatro permanece.

N.: Muchas gracias, Eduardo, por todo tu saber y por haber querido 
ser comisario. Ojalá este libro suscite toda esta pasión que a nosotros 
nos ha provocado.

E.: Gracias a ti.


