EL MONASTERIO DE SENDOMIR
REeraTO

Segiin un suceso transmitido como verdadero



Karl Friedrich Lessing, Romantische Landschaft mit Klosteranlage
(Puaisaje romdntico con monasterio), 1834.



os rayos del sol poniente bafiaban de oro las laderas

de uno de los valles mas encantadores del voivoda-

to! Sendomir. Como en un beso de despedida, des-

cansaban sobre los muros del esplendoroso monasterio,

con su ala este, rica en ventanas y aspecto acogedor. En ese

instante, dos jinetes, acompanados por unos pocos criados,

alcanzaban el pie de la cadena de colinas situada enfrente,

cuando, apremiados por el toque de visperas y tras hacer un

breve alto contemplativo, pusieron sus caballos al trote,
adentrdndose en el valle en direcciéon al monasterio.

La indumentaria de aquellos huéspedes retrasados sefa-
laba su condicién de forasteros. Sombreros de anchas alas y
rematados con plumas, la cuera’ de arce presionada por la
oscura coraza, las cenidas perneras y las botas altas con
vueltas no permitian que se les tuviera por polacos nativos.
Y, en efecto, asi era. En calidad de emisarios del emperador
alemdn —siendo ellos mismos alemanes— se dirigfan a la
corte del belicoso Juan III Sobieski’® y, sorprendidos por el
anochecer, buscaban albergue en el monasterio situado
ante ellos.

! Unidad territorial de cardcter politico-administrativo en Polonia
(existe desde la Edad Media y se mantiene en la Polonia moderna).

2 Una especie de chaqueta de piel, propia de los siglos xv1 y xvir y que
se llevaba encima del jubén.

3 Juan III Sobieski (1629-1696) destacado rey (desde 1674 hasta su
muerte) de la Mancomunidad de Polonia-Lituania (1569-1795) y gran
militar. Se trataba de una monarquia electiva.
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El portén, que ya se habia cerrado al caer la tarde, volvié
a abrirse a los que estaban rogando ingresar, y el portero les
significé que entraran en el amplio salén para invitados,
donde les aguardaba refrigerio y reposo nocturno. Mas, el
abad y la fraternidad monacal, ya reunidos en el coro para
las visperas, debian renunciar a dar la bienvenida a tan ca-
ros huéspedes, como agregé disculpdndose. La indicacién
del hombre, cuya mirada rezumaba cierta desconfianza, se
vio confirmada por la consonancia monétona de unas vo-
ces que se alzaban en canto semitonado; designaban desde
una lejania amortiguadora, serpenteando a través de las bo-
vedas resonantes, con meridiana claridad el canto coral de
una comunidad religiosa.

Los dos forasteros entraron en el aposento, que se les ha-
bia sefialado, el cual, a pesar de resultar evidente su reciente
construccién —al igual que la del monasterio en su conjun-
to—, imitaba, no obstante, con pretendida precisién anti-
guas formas puntiagudas. Pocos enseres, aunque buenos, se
distribufan por las paredes. Las elevadas ventanas ojivales
daban al campo abierto, donde la luna, saliendo por el este y
luchando con los dltimos rayos de claridad del atardecer,
arrojaba resplandores mortecinos sobre las elevaciones del
ondulado terreno. Entretanto, en los pliegues de los valles y
debajo de los drboles del bosque, la noche, acompanada por
su oscuro séquito, comenzaba paulatinamente su acampada
y, mezcldndose con una calma silenciosa, fue extendiendo su
velo sobre lo animado e inanimado.

Los propios criados de los caballeros sirvieron el vino y
la cena. Una mesa de basta factura, corrida hacia el antepe-
cho de la ventana ojival abierta, recibi a los cansados hués-
pedes, quienes, recostados sobre sillas con reposabrazos y
respaldo alto, ora se deleitaban con los mdgicos juegos del
claro de luna, ora tornaban al vino y alimento, fortalecien-
do el cuerpo para el viaje del dia siguiente.

Una hora debié haber transcurrido de esta manera. La
noche habia caido por completo, el sonido de las campana-
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das y del canto coral hacfa rato que habia enmudecido. Los
criados, enviados a descansar, habian encendido un candil
de llama tenebrosa que colgaba en medio del aposento, en
tanto que ambos caballeros seguian sentados junto a la ven-
tana, conversando animadamente: quizd acerca del propé-
sito de su viaje; en cualquier caso, de algo importante. En
ese momento se escuché un golpe en la puerta del aposen-
to dado por una mano vigorosa; e, incluso antes de que,
reacios a interrumpir su conversacion, contestaran con un
«jadelantel», la puerta se abrié y una extrana figura humana
entré preguntindoles si necesitaban que se encendiera el
fuego de la chimenea.

La persona que habia entrado estaba enfundada en un
hébito de monje, raido y remendado en varias partes, que
contrastaba de forma bastante extrana con su complexién
tosca y robusta. Aunque ya algo encorvado por la edad y con
una estatura por debajo de la media, todo su ser irradiaba, no
obstante, una expresién propia de determinacién y fuerza,
de tal manera que, excepto por la indumentaria, el observa-
dor hubiera tenido al hombre por cualquier cosa, antes que
por un pacifico hijo de la Iglesia. En pelo y barba —en su dia
visiblemente de color negro azabache—, ahora, sin embar-
go, se mezclaba, sobre todo, el gris; y a pesar de su longitud,
el denso volumen fuertemente encrespado se arremolinaba
alrededor de la frente, la boca y la barbilla. Rara vez alzaba la
mirada, bajada en actitud monacal; cuando lo hacia, empe-
ro, golpeaba cual tormenta eléctrica, pues tan aterradora-
mente centelleaban las estrellas negras entre las mejillas ceni-
cientas que uno se sentia aliviado cuando los anchos pérpa-
dos volvian a cubrirlas. Con tal aspecto y tales atributos, el
monje se plant6 delante de los forasteros, llevando un mano-
jo de lena debajo del brazo, y les preguntd si necesitaban que
se encendiera el fuego de la chimenea.

Los dos se miraron, asombrados por la extraia figura.
Mientras, el monje, de rodillas delante de la chimenea, fue
encendiendo el fuego, sin inmutarse ante los comentarios
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de que en realidad no tenfan frio y sus esfuerzos resultaban
innecesarios. Las noches ya empezaban a ser rigurosas,
apuntd ¢él, y proseguia con su labor. Tras finalizar su tarea,
y mientras el fuego ardia alegremente, permanecié unos
instantes de pie ante la chimenea, calentdindose las manos;
entonces, sin reparar aparentemente en los forasteros, fue
caminando en silencio hacia la puerta.

Ya estaba junto a la misma, y tenia agarrado el picaporte
con la mano, cuando uno de los forasteros le hablé:

—Ya que estdis aqui, reverendo Padre...

—iHermano! —interrumpié el monje, como enojado, y
sin volverse permanecié junto a la entrada, la frente incli-
nada contra la puerta.

—Entonces pues, jreverendo hermano! —prosiguié el
forastero—, ya que estdis aqui, informadnos sobre algunas
de las cosas que anhelamos saber.

—iPreguntad! —respondid, volviéndose, el monje.

—Sabed, pues —dijo el forastero—, que nos ha colma-
do de admiracién la hermosa ubicacién y el estilo arquitec-
ténico de vuestro monasterio, pero, sobre todo, que sea tan
nuevo y parezca haber sido erigido recientemente.

Los oscuros ojos del monje se alzaron ante estas palabras
y se aferraron al hablante con una especie de expresién en-
conada.

—Ya pasaron los tiempos —continué este—, en los que
la edificacion de tales obras, fruto de la devocién, no era algo
excepcional. ;Cudnto tiempo lleva en pie el monasterio?

—;Acaso ya lo sabéis? —pregunté el monje bajando la
mirado al suelo—, ;0 no lo sabéis?

—Si se diera lo primero, ;preguntaria? —respondié el
forastero.

—A veces sucede —mascullé aquel—. Tres anos lleva en
pie este monasterio. {Treinta afios! —afadié corrigiéndose,
sin levantar la vista del suelo.

—Mas, ;cémo se llamaba el fundador? —continué pre-
guntando el forastero—. ;Quién es ese hombre amado por

[84]



Dios? —entonces, el monje solt6 una risotada sarcéstica. El
respaldo de la silla en que se habia apoyado se quebré con
estrépito bajo su presion; en la mirada dirigida a los foras-
teros parecfa llamear un infierno, y, habiéndose girado re-
pentinamente, salié con paso ruidoso por la puerta.

Los dos no habian salido atn de su asombro, cuando la
puerta se abri6 de nuevo y entr6 el mismo monje. Como si
nada hubiera ocurrido, avanzé hasta la chimenea, removié
la lumbre con el atizador, eché mds lefa, soplé la llama.
Después se giré y dijo:

—Soy el mds humilde de los servidores de esta casa. Tengo
asignadas las labores mds inferiores. Frente a los extranos debo
mostrarme servicial y contestar cuando me preguntan. Vos*
también habéis preguntado, ;verdad? ;De qué se trataba?

—Querifamos obtener informacién acerca de la funda-
cién de este monasterio —dijo el mayor de los dos alema-
nes—, pero vuestra extrafa negativa...

—;S1, si! —dijo el monje—, vos sois forasteros, y ain
desconocéis el lugar y sus gentes. Quisiera de buena gana
dejar insatisfecha vuestra necia curiosidad, pero luego os
quejariais al abad, y este me volveria a reprender, como
cuando agarré por el cuello al palatino® de Plock por insul-
tar a mis ancestros. ;Vienen ustedes de Varsovia? —prosi-
guié tras una breve pausa.

—Hacia alli nos dirigimos —contest6 uno de los foras-
teros.

4 En el original alemdn, en los intercambios entre el monje y los foras-
teros, ambas partes emplean la férmula de tratamiento arcaizante «Ihr,
tanto para el singular como el plural (junto con el correspondiente adje-
tivo posesivo «Eure»). Mediante el pronombre «vos» (2.2 persona del plu-
ral) y el respectivo adjetivo posesivo («vuestro)», de funcién equivalente,
recuperamos el tono solemne que, segtin el DLE, se utiliza para dirigirse
a destinatarios de muy elevado rango o dignidad.

5 Equivalente latino del término eslavo woivoda o vaivoda (que desig-
na al gobernador de una provincia). Originalmente, se referia al coman-
dante principal de una fuerza militar.
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—Es una ciudad maligna —dijo el monje mientras se
sentaba—. Toda discordia parte de alli. Si el fundador de
este monasterio no hubiera ido a Varsovia, no habria dona-
do ninglin monasterio, aqui no habria monjes y yo tampo-
co serfa uno de ellos. Puesto que no venis de alli, puede que
sedis gente de bien, y, considerdndolo todo, os contaré la
historia. Mas no me interrumpdis, y no sigdis preguntando
cuando termine. Puede que, después de todo, me plazca
volver a hablar de ello. Si no fuese por la densa niebla que
se interpone, que apenas se ve traslucir el antiguo castillo
familiar, y la luna también brilla tan turbia —las dltimas
palabras se disolvieron en un murmullo incomprensible,
dando finalmente lugar a un profundo silencio, durante el
cual el monje permanecié sentado e inmévil, las manos
metidas en las anchas mangas, la cabeza hundida hacia el
pecho. Ambos ya crefan que el monje se arrepentia de su
promesa, y cuando ya se disponian a alejarse, sacudiendo la
cabeza en senal de desaprobacién, de repente respiré hon-
do y se incorporé; el capuchén bajado cayé hacia atrs; los
0jos, ya sin fiereza, brillaban con una luz casi melancélica;
con la cabeza apoyada en su mano y girada hacia la luna
comenzd su relato:

»Starschensky se llamaba el hombre, un conde de su li-
naje, al que pertenecian los extensos alrededores y el sitio
donde se levanta este monasterio. Pero en aquel entonces
atin no habia monasterio. Por aqui pasaba el arado; él mismo
habitaba alld arriba, donde los muros reventados reflejan la
luz de la luna. El conde no era malo, aunque tampoco preci-
samente bueno. En la guerra lo tenfan por valeroso; por lo
demis llevaba una vida tranquila y retirada en el castillo de
sus antepasados. Una cosa extrafiaba a la gente sobremanera:
nunca se le habia visto afectuoso con una fémina; era eviden-
te que rehuia el trato con las mujeres. De ahi que se le tuvie-
ra por misdgino, pero no lo era. Su natural timidez y, a ver si
encuentro las palabras adecuadas —decia el monje mientras
se enderezaba—, sentir, por encima de todo, el placer de ser
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dueno de sf mismo es lo que no le habia permitido, hasta
entonces, ningun tipo de acercamiento. Era su dicha no
hallar nada que no le atrajera. «;Os queda adn vino? ;Dad-
me una copal. El conde no era tan fiero.

El monje bebié, después continué:

—Asi vivia Starschensky, asi pensaba morir; pero su des-
tino era otro. Una Dieta del Reino lo convocé a Varsovia.
Enojado por la actitud errénea de la multitud (pues cada
uno velaba tnicamente por su propio interés, cuando el
objetivo debia ser el bien comin), un dfa, al atardecer, iba
paseando por las calles de la ciudad; negros nubarrones
pendian del cielo, prestos a descargar en cualquier momen-
to, con los alrededores envueltos en una espesa oscuridad.
En eso, de repente escuché detrds de si una voz femenina
dirigirse a él, trémula y sollozante: «Si sois humano, jcom-
padeceos de una desdichadal». Volviéndose rdpidamente, el
conde contemplé ante si una muchacha, tendiéndole su-
plicante las manos. Su indumentaria parecia pobre, cuello
y brazos resplandeciendo en su blancura a través de la no-
che. El conde sigue a la suplicante. Tras diez pasos, ella
entra en una choza, seguida por Starschensky, quien pron-
to se encuentra solo junto a ella en un oscuro pasillo. Una
mano célida y suave agarra la suya.

»;Sois caballero de una orden? —se interrumpié el mon-
je, dirigiéndose al més joven de los forasteros—. ;Qué sig-
nifica la cruz sobre vuestro manto?

—Soy caballero de Malta —replicé este.

—;Vos también? —pregunté el monje dirigiéndose al
segundo.

—En absoluto —fue su respuesta.

—;Tenéis esposa e hijos?

—Ni una cosa ni la otra, nunca.

—¢Cuantos anos tenéis?

—Cuarenta y cinco.

—iVaya, vaya! —mascullé el monje asintiendo con la
cabeza. Entonces prosiguié—: Un sentimiento, hasta en-
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tonces desconocido, se apoderd del conde al tocar la mano
cdlida. Como aquel cuento oriental de uno al que, de re-
pente, se le concedié el don de entender el lenguaje de los
pdjaros y de otros seres de la naturaleza, y el cual ahora,
tumbado en la sombra a orillas de un arroyo, percibia, gra-
tamente maravillado, a su alrededor por todas partes pala-
bras y significados, donde antes solo escuchaba ruidos y
sonidos. Eso mismo le sucedi6 al conde. Un nuevo mundo
se alzaba ante él, y estremecido sigui6 a su guia, que abrié
una puertecita y entré con ¢l en una habitacién de techo
bajo, débilmente iluminada.

»El primer rayo de luz cay6 sobre la muchacha. En lo mds
intimo de su ser, Starschensky se regocijé, porque la reali-
dad cumplia con lo que el presentimiento habia prometi-
do. La chica era hermosa, hermosa en todos los sentidos.
Rizos negros se ensortijaban alrededor de frente y nuca, y,
junto con las pestanas del mismo color, resaltaban hasta lo
insélito el encanto de unos ojos relucientes en color azul
claro. La boca con labios carnosos, de un rojo vivo casi ex-
cesivo, en absoluto quedaba desfigurada por una pequena
cicatriz que, cual fina estria blanquecina, transcurria en li-
nea descendente hasta perderse en el carmin del labio supe-
rior. Hoyuelos en mentén y mejillas; frente y nariz, como
quizd precisamente un pintor no las concibe, pero que resul-
tan tan favorecedoras en mis paisanas, completaban la expre-
sién de su encantadora cabecita y armonizaban hermosa-
mente con las formas de un cuerpo esbelto a la vez que bien
desarrollado, cuya exuberante belleza, mds que ocultar, resal-
taba el pobre envoltorio. —;A que de eso no sabéis nada,
maltés? Si, si, jel viejo monje vuelve a no estar en sus caba-
les! {Tomemos otro trago!—. Bueno, ya estd bien.

»El conde contemplaba absorto a la muchacha y apenas
se habia percatado de que, en una esquina de la choza,
tumbada sobre un lecho de paja en descomposicién, con
una silla de montar desgarrada bajo la cabeza en lugar de
una almohada, cubierta de harapos, yacia la figura lastimo-
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sa de un hombre viejo que en ese momento sac6 la mano
de su pobre envoltorio y pregunté con voz apagada:

»—;Eres td, Elga? ;A quién me traes?

»—Aqui, el infeliz —dijo la chica dirigiéndose a Star-
schensky—, para quien, arrastrada por la mds extrema nece-
sidad, apelé a vuestra compasién. Es mi padre, un gentil-
hombre de rancio abolengo y de alcurnia, arrastrado hasta
aqui por la persecucién sufrida —con esas se acercé y, en
cuclillas ante la yacija del anciano, traté de proporcionar
apariencia de decoro y orden a los harapos que lo cubrian,
enderezdndolos y extendiéndolos.

»El conde se acercd. Conocié la historia. Quien yacia
ante él era el starosta® de Laschek. Ely sus dos hijos habfan
tejido alianzas politicas que su patria desaprobaba. Sus pla-
nes fueron descubiertos. Los dos hijos, junto con algunos
incautos que habfan hecho causa comtn con ellos, sufrie-
ron el destierro; el padre, despojado de sus bienes, estaba en
la miseria.

»Nada mds escuchar el nombre Laschek, Starschensky ya
sabfa que la situacién del desdichado no era del todo inme-
recida. Pues, aunque realmente no se podia probar su par-
ticipacién directa en los planes de los hijos, con su ligereza
durante los afios de juventud y la mala gestién econémica
a edad avanzada, ciertamente les habia dificultado el ascen-
so social por vias legales y abierto la puerta a la asuncién de
riesgos. Todo esto no habia pasado desapercibido para el
conde. Pero se trataba de salvar a un desdichado, y el padre
de Elga contaba con el valedor més elocuente en el hombre
enardecido por su hija.

»Laschek fue trasladado a una vivienda decente; a él y a
su hija se les proporcion6 lo necesario. Starschensky utilizé su
influencia, sus relaciones, condescendiendo a la entrega de
dinero y dddivas, con el fin de conseguir la reposicién del

¢ Titulo de un oficial real del Reino de Polonia (a partir del siglo x1v).
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desposeido, la orden de regreso de los desterrados. Afortu-
nadamente, ya no se daban hacia tiempo las circunstancias
externas que habian convertido en peligrosos los planes de
aquellos imprudentes. El perdén fue concedido; los expul-
sados se aprestaron a regresar a casa. Varios de los compa-
fieros de infortunio, fieles a su imprudencia, habian entra-
do al servicio de paises extranjeros; solo los dos hijos de
Laschek y un familiar lejano de la casa, llamado Oginsky,
hicieron uso de la autorizacién conseguida con tanta difi-
cultad. Cualquier dia se esperaba su llegada.

»Entretanto, la restitucidn de los bienes confiscados a La-
schek resultd ser de poco provecho. A diario aparecian nuevos
acreedores. El principal y los intereses atrasados absorbian
con creces el valor del inmovilizado existente. Starschensky
intervino como mediador, pagd, hipotec sus propios bie-
nes, y a pesar de todo apenas pudo salvar una pequefia parte
de las propiedades familiares cual embrién para el futuro.

»Mds suerte parecia correr, entretanto, con su Cortejo
para ganarse el corazén de Elga. Al verse por primera vez
vestida de nuevo con prendas decentes, la muchacha pro-
firié un grito, en el momento de entrar Starschensky, y
volé a su encuentro, y un largo y sentido beso de sus labios
ardientes fue el premio por sus cuidados, por sus esfuerzos.
Claro que, por el momento, este primer beso serfa también
el tltimo; no obstante, Starschensky podia halagarse con la
esperanza de no resultarle indiferente al corazén de la mu-
chacha. A ella le gustaba estar en su compania, notaba y
sentia su ausencia. A menudo, él sorprendia la mirada pen-
sativa y contemplativa con la que ella lo miraba fijamente;
es mds, en varias ocasiones, solo gracias a una raipida retira-
da pudo evitar que un beso, tan deseado por sus labios,
acabara estampado en su mano. Albergaba las mas bellas
esperanzas. Pero de repente se produjo un cambio de esce-
na. Elga se volvié melancélica y pensativa. Si, de ordinario,
su aficién por la diversién, los complementos de moda
y los placeres de la vida se manifestaba de forma decidi-
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da —tanto que en ocasiones parecia llegar al limite de lo exce-
sivo—, ahora evitaba los actos sociales. Pensamientos en-
frentados proyectaban sus nubarrones sobre la bella y tersa
frente; los ojos empafiados hablaban de ldgrimas, y més de
una vez, alguno de esos huéspedes inoportunos se asomaba
entre las pestafias prestamente cerradas. En esos momen-
tos, Starschensky notaba que el padre la miraba con serie-
dad, casi amenazante, y que una alegria simulada denotaba
el afin de la muchacha por reprimir una preocupacién se-
creta. En una ocasién, dirigiéndose ripidamente a través de
la antecdmara a la puerta de la sala de recepcién, Star-
schensky escuchd la voz del starosta, al parecer fuertemente
encolerizado, que se servia incluso de palabras gruesas. El
conde abrié la puerta y miré a su alrededor, mas no hallé a
ningln tercero; solo a la muchacha, la cual —sin ldgrimas
en los ojos y sumamente acalorada, de espaldas a su pa-
dre— se encontraba de pie junto a la ventana. Debié ser
ella la destinataria de tal reprimenda. En ese momento bro-
t6 en el alma del conde la firme resolucién de poner fin a la
atormentadora incertidumbre de esta relacién mediante un
rapido cortejo para ganarse la mano de Elga.

»Mientras él se fijaba un corto plazo de tiempo para eje-
cutar su propésito y la anterior alegria de Elga volvia poco
a poco, llegaron los parientes que habian sido llamados
para que regresaran del destierro. Elga parecia experimen-
tar menos alegria —por recuperar, tras larga privacion, la
compaiia de los hermanos— de la que habia supuesto el
conde. Lo mds chocante, sin embargo, era su dspera frial-
dad —por no llamarlo severidad— hacia el socio de culpas
y castigos de sus hermanos, el pobre primo Oginsky, al que
apenas se digné dirigirle la mirada. Siendo bien parecido y
teniendo buena planta no parecia haber motivo alguno por
el que mereciera semejante aversién; en su casi excesiva
conducta servil se evidenciaba mds bien el afin de ganarse
la buena opinién de todo el mundo. Ninguna aspereza era
capaz de enojarlo; eso si, parecia aprovechar toda ocasién
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para sustraerse al trato casi desdefioso de Elga. Al final desa-
pareci6 por completo, y nadie supo a dénde habia ido.

»Ahora, por fin, el conde dio el paso al frente con su pe-
dida; mientras el viejo starosta derramaba ldgrimas de ale-
gria, Elga, sonrojada y sin palabras, se eché en brazos del
futuro esposo, y la unién quedo sellada. La capital conocié
la dicha de Starschensky a través de ruidosas fiestas, cuya
multiplicacién y asistencia multitudinaria daban buena
prueba del interés general. Retenido en la corte a causa de
un nombramiento para un cargo honorifico, pronto apren-
di6 a rendirse al ruido y esplendor, incluso les lleg6 a en-
contrar placer, al menos en la medida en que Elga, cuyo
gusto por las diversiones bulliciosas se manifestaba cada vez
con mds determinacidn, se lo encontraba. Mas, jacaso no
era joven, no era bella? ;No tenia, tras muchos afos de in-
fortunios, toda diversion para ella un doble encanto, en
cuanto que diversién y en cuanto que novedad? El conde
concedia y era feliz. Solo faltaba una cosa para completar su
dicha: ya habia transcurrido un ano entero desde su enlace
matrimonial, y Elga atin no daba signos de estar en estado
de buena esperanza.

»Pero de repente, esa embriaguez del aventurado se vio
perturbada de forma mucho mis sensible. El mayordomo
de Starschensky, un hombre probadamente honesto, se
presentd con oscuros nubarrones que recorrian su frente
surcada de arrugas. Se encerraron, hicieron célculos, com-
pararon, y pronto se vio con claridad meridiana que, debi-
do alo que se habia hecho por los parientes de Elga, debido
al gasto ilimitado de los dltimos tiempos, el conde habia
sufrido un quebranto patrimonial que exigia previsiones
urgentes. Los que mds habian contribuido a este descon-
cierto eran los hermanos de Elga. Asi como, en general, la
desgracia solo mejora a quienes se muestran corregibles, el
voraz hedonismo de la pareja de frivolos no habia hecho
mds que acentuarse a causa de las privaciones prolongadas
en el tiempo. Dependiendo como dependian para su sus-
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tento del dinero del conde, habian hecho un uso exagera-
disimo de tal concesién, y, después de que el conde, sumido
en la més absoluta felicidad, respondiera con impaciencia a
las primeras consultas de los preocupados comerciantes,
diciéndoles que no fuesen demasiado quisquillosos y die-
ran a sus cufiados lo que estos requiriesen, pronto no hubo
limites a la hora de coger y exigir.

»En un abrir y cerrar de ojos, el conde se hizo una idea de
la gravedad de la situacién, y gustindole como le gustaba el
orden, para él no tenfa nada de atemorizador el ripido cam-
bio de rumbo que rectificara la anterior senda abocada al
precipicio. Solo sentia inquietud al pensar en Elga. Ese ser
alegre, al que tanto le gustaba flotar inmerso en su felicidad
despreocupada, ;se mostrarfa...? Pero asi habia de ser, y el
conde hizo lo que debia. Con el corazén palpitante entré en
el aposento de Elga. Mas, jcudn gratamente se sorprendid,
cuando, habiendo apenas expuesto las circunstancias y des-
crito la necesidad de abandonar la ciudad en direccién al pro-
pio terruno para enmendar la imprudencia de los dltimos
tiempos, nada mds mencionarlo él, Elga se eché en sus bra-
zos, mostrandose dispuesta y complacida! ;Lo que él quisiera,
lo que ¢él ordenara, ella se limitaria a obedecer! Mientras lo
decfa, comenzaron a brotar ldgrimas de los ojos de la mucha-
cha, y ella habria caido a sus pies si él no lo hubiera evitado,
si no la hubiera levantado para fundirse ambos en un largo
abrazo, anulador del tiempo y del mundo a su alrededor.

»Se realizaron todos los preparativos para la partida.
Starschensky, que desde joven estaba acostumbrado a vivir
en soledad y habia gozado de todos los placeres de la corte
y la ciudad solo en la medida en que su esposa los habia
gozado, casi bendecia los infortunios que lo obligaban a
regresar al seno de su hogar en el campo. Elga hizo el equi-
paje y se ocupé de los quehaceres, y en las primeras horas
de la tarde de un cdlido dia de mayo llegaron, cargados con
cajas y bultos, al antiguo castillo familiar, el cual, comple-
tamente saneado y con el mobiliario renovado, compensa-
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ba, mediante la competicién del trino de los ruisefiores y el
aroma de las flores, lo que un gusto refinado podia, quizd,
echar de menos en comparacién con los palacios urbanos.

»Poco después de su llegada, parecia esclarecerse, en parte,
el motivo por el que a Elga le habia resultado tan fécil cam-
biar su anterior estilo de vida. Se encontraba en los primeros
meses de un embarazo, ocultado hasta ese momento, y Star-
schensky, colmadas sus esperanzas con el cumplimiento de
todos sus deseos, no conocia limites a su felicidad.

»La primavera y el verano transcurrieron en medio de
diversiones campestres, instalaciones para equipar la casa y
alegres expectativas. Cuando ya se habian caido las hojas de
los drboles y dsperas tormentas, los primeros mensajeros
del invierno, sacudian las ventanas del castillo, se acercaba
para Elga la hora tan deseada y temida: dio a luz, y una
pequena nifa, de belleza angelical, fue depositada en los
brazos del conde, quien bendijo con sus ligrimas a la hija.
Tras superar con facilidad las secuelas, al igual que el parto
en si, Elga pronto volvié a florecer como una rosa.

»Tantos acontecimientos favorables se vieron lamenta-
blemente interrumpidos por noticias desagradables proce-
dentes de la capital. El viejo starosta, el padre de Elga, habia
fallecido, dejando sus asuntos en el mayor desorden. Los
dos hijos, cuyo delirante despilfarro ya no contaba con el
apoyo de un cunado que se habia vuelto mds cauteloso,
acumularon deudas sobre deudas; y sus acreedores, que,
habiendo puesto sus esperanzas en el legado del viejo pa-
dre, se habfan mantenido a la espera, vieron en parte frus-
tradas sus expectativas debido a que, a raiz de una anterior
donacién formal, en el testamento del starosta figuraba una
considerable suma de dinero que pasaba a manos de aquel
pobre primo Oginsky. Este primo, como es sabido, habia
desaparecido hacfa tiempo. Mas si debia estar atin con vida,
y su paradero no serfa un secreto para todo el mundo, pues
la cantidad destinada a él fue reclamada, recibida y el asun-
to quedé zanjado.
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