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A veces, la psiquiatria genera dudas, respeto e incluso temor. Frecuen-
temente, despierta interés, curiosidad e incluso fascinacién. No he vis-
to nunca que suscite indiferencia. Con esto en mente, decidi recopilar
las experiencias y conocimientos acumulados durante mi periodo de
residencia médica, cuando los médicos nos formamos y nos converti-
mos en especialistas. Mi intencién inicial al escribir este libro era, pues,
transmitir una serie de conocimientos sobre salud mental y trastornos
psiquidtricos que, como minimo, generara empatia hacia aquellas per-
sonas que los padecen. No obstante, cualquier persona se esfuerza para
transformar en realidad una «entelequia», una palabra especialmente
bonita que se refiere a aquello perfecto o ideal que solo existe en la
imaginacién. En mi caso, mi entelequia era ofrecer una perspectiva
del tema que combinara una vertiente técnica con un relato entrete-
nido, y que funcionara de alguna manera como intérprete del modo
de trabajar de un psiquiatra moderno para informar y empoderar a un
ciudadano en este campo. Creo que esta tltima idea, la de empoderar en
salud mental, tiene atin un largo recorrido.

Asi pues, esta obra estd pensada como un resquicio por donde mirar
la psiquiatria actual entre bastidores, exponiendo sus debilidades, sus
fortalezas y sus paradojas. He hecho un ejercicio de sintesis de los
grandes libros de texto, las guias diagndsticas y clasificatorias y los clé-
sicos de la disciplina para transformarlos en algo fiable, exhaustivo,
directo, ameno y, por qué no, jilustrado! También he intentado aportar
un grado de informalidad a la vez que mantenia un enorme respeto
hacia todas aquellas personas en las que pensaba, irremediablemente,
mientras escribia.

Sin embargo, hay una serie de aclaraciones que me gustaria hacer. En
este texto se hacen generalizaciones acerca de los trastornos mentales
(o cerebrales, como seria mds apropiado llamarlos), y es importante
entender que cada persona es tinica y manifiesta su enfermedad de
manera exclusiva. Como decia Hipdcrates, un médico del siglo1v a. C,,
no existen enfermedades sino enfermos. En consecuencia, expongo
las enfermedades como un resumen de lo que se puede encontrar en
la poblacién general, y no como lo que un individuo determinado va
a padecer necesariamente. También me he centrado en las formas mds



severas de los trastornos psiquidtricos (lo que se denomina informal-
mente «trastornos mentales severos»). Lo he hecho asi porque, a pesar
de que la inmensa mayoria de los pacientes experimentan formas leves
de los trastornos, comprender los casos mds graves permitird captar
mejor su esencia tltima. Finalmente, he intentado evitar en la medida
de lo posible la palabra «paciente». La verdad es que existen pocas
alternativas a ella, pero tiene algo de desafortunado llamar a alguien
de esta manera por el matiz de inactividad que implica. En medicina
en general, pero ain més en psiquiatria, es importante depositar en
el inconsciente colectivo la idea de que es necesario que las personas
tomen un papel activo en la gestién de su realidad.
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La estructura del libro estd pensada como una excursién guiada por
el laberinto de la psiquiatria. En primer lugar, te encontrards con una
pequeiia parte introductoria, en la que se dan las explicaciones y he-
rramientas necesarias para dar los primeros pasos sin desorientarte.
Empezards con una aproximacién practica y filoséfica de la disciplina,
para seguir con un relato histérico de esta y de los sintomas psiquidtri-
cos, unos pocos conceptos basicos de neurociencia y algunas nociones
breves del lenguaje de la salud mental, la psicopatologia. Una vez bien
preparado, izards las velas para recorrer, a modo de travesia maritima,
los trastornos mds comunes que se esconden en los recovecos. A la vez,
cada capitulo (o isla) que visites tiene un relato inicial en el que se da la
voz a personas que padecen el trastorno psiquidtrico en cuestién. Esto
va seguido de algunas observaciones culturales, una descripcién de los
sintomas y una aproximacién al diagndstico y el tratamiento.

Finalmente, una confesién. Mientras mis manos tecleaban las lineas
del libro, mi cabeza imaginaba a dos personas (muy reales para mi)
detrds de mi, escudriflando mis esfuerzos. La primera me impulsaba
a comprobar una y otra vez el contenido y la forma de lo que escribia,
afladiendo un «si, sjseguro?» una y otra vez. La segunda persona se en-
cargaba de revisar que las palabras fueran amistosas: «no sé si conectards
con el lector». Estas dos miradas han convergido, de manera mas o me-
nos afortunada, en lo que tienes en las manos. Y mi entelequia ahora
es que ambas, aunque no estén completamente satisfechas, aprueben

la versién final. )
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«Es dificil, en dltima instancia,
hablar de lo normal y la norma sin
caer en el terreno de la ideologia.»

JoRGE L. TizON
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Empecemos por la conclusién. La psiquiatria surge de un encuentro
muy especial entre dos personas. Alguien que padece un problema en
sus pensamientos, emociones y conductas (un trio que se lleva muy bien
y que es muy importante en esta disciplina; lo llamaré PEC de ahora en

adelante), y alguien que intenta comprender y ayudar a otra persona.




Todo lo que encontrards a continuacién brota de este encuentro y flu-
ye por siglos de pensamiento, clinica e investigacién. Por eso, es im-
portante analizar con un poco de detalle qué es lo que ocurre en este
escenario, que actualmente llamamos «entrevista clinica».
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LA ENTREVISTA CLINICA

La entrevista clinica, es decir, el intercambio de palabras entre psiquia-
tra y paciente, es el pilar del diagndstico (y a veces del tratamiento)
psiquidtrico. Es lo que nos permite conocer qué le ocurre a nuestro
paciente. En otras especialidades, el diagndstico recae con mds fuer-
za en las pruebas complementarias: analiticas, electrocardiogramas o
pruebas de neuroimagen, entre otras. En psiquiatria, usamos dichos
test para descartar enfermedades somdticas que pueden parecerse a
los trastornos psiquidtricos (como ocurre, por ejemplo, con la anemia
y la depresién), o para controlar los posibles efectos secundarios de la
medicacién que prescribimos.

La conversacién normalmente empieza por la pregunta mds abier-
ta posible: «;En qué puedo ayudarle?» o «Empiece por donde usted
quiera», y de esta manera se identifica cudl es el motivo de la consulta.
En esta fase inicial se forma la primera impresion entre paciente y psi-
quiatra, y se constituye la alianza terapéutica: la conflanza entre uno
y otro es clave para que los pacientes avancen en la comprensién de
lo que les ocurre y de la necesidad de abordarlo correctamente, ya sea
con psicoterapia o con medicacidén. Aunque el paciente no sepa muy
bien cémo explicar lo que le sucede, el psiquiatra lo asistird a la hora
de ponerle palabras.

Durante la entrevista se realizan una serie de preguntas estructura-
das que permiten al psiquiatra llegar a una orientacién diagndstica. La
entrevista parte de preguntas muy generales para avanzar hacia otras
mads especificas, sensibles y personales, segtin lo que el psiquiatra sos-
peche. Se suelen incluir los antecedentes de enfermedades somaticas
o psiquidtricas (tanto del paciente como de sus familiares), el consumo
de sustancias con potencial adictivo e incluso algunos detalles de la
vida privada (algo conocido como «sociobiografia», que aporta pistas
de cudl puede ser el impacto final de un trastorno mental).

Los sintomas y signos identificados mediante la entrevista se agrupan
generalmente en distintos sindromes (como, por ejemplo, el sindrome
depresivo) y, dentro de estos, trastornos especificos (como el trastorno



depresivo mayor o el trastorno depresivo crénico). Es importante tener
en cuenta que llegar al diagndstico de un sindrome o de un trastorno
especifico depende de la complejidad del caso y del tiempo disponi-
ble. Por ejemplo, en una visita a urgencias se recibe normalmente un
diagnéstico sindrémico: algo general que nos ayuda a tomar decisio-
nes rapidas, pero poco precisas. Muchas veces, una primera visita en
consultas externas acaba del mismo modo. En cambio, al cabo de va-
rias visitas sucesivas (o de varios dias ingresado en un hospital), es mds
facil afinar y concretar un diagnéstico especifico, que se acomparie de
un tratamiento mds ajustado.

El plan terapéutico puede consistir, si se considera que no hay trastor-
no (o que es leve), en no hacer nada y tranquilizar al paciente. Eviden-
temente, lo ideal es concertar una o dos visitas de control para con-
firmar esta impresién. En otras situaciones, puede ser que se aconseje
empezar psicoterapia o medicacidn.

LA NORMALIDAD Y LA SALUD

Como hemos visto, al terminar la entrevista clinica, el paciente puede
recibir un diagnéstico especifico o no. De algtin modo, el psiquiatra
habrd decidido si lo que explica el paciente es suficientemente especifi-
co, grave y alejado de la normalidad como para constituir un conjunto de
sintomas o signos y, segin eso, si hay o no trastorno. Dos sensaciones
pueden asaltar habitualmente a la persona recién salida de la consulta:
«Creo que la psiquiatra no me ha dado la importancia que merecia»
o «El psiquiatra es un exagerado». Porque jen funcién de qué decide
lo que es normal y lo que no? Dedicaremos unas pdginas a reflexionar
sobre esta pregunta.

Empecemos por el concepto de «<normalidad». Los seres humanos nos
sentimos comodos trabajando con categorias cerradas: si o no, normal
o anormal, sano o enfermo, loco o cuerdo, Bar¢ca o Madrid. El tener
claro que estamos a favor de una categoria y no de otra nos aporta una
sensacién de seguridad, de claridad y de pertenencia a un grupo que
piensa como nosotros. Ademads, es mds comodo y eficiente pensar en
estos términos. Usar un porcentaje, gradacién o escala, por ejemplo,

UNA INTRODUCCION A LA PSIQUIATRIA
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xisten mds opciones don-
yoria de las personas tien-
ues, ante una trampa del

0s categorias, por mas que
e. Por ejemplo, cuando se
te canceroso al laborato-
var la forma de las células
es estrictamente normal,
std a medio camino. Esta
indecisiéon puede hacer que el patélogo hable de «células atipicas».
Como vemos, los limites entre categorias son imprecisos en muchisi-
mas ocasiones, y en psiquiatria ain mds. Cuando usamos el término
«hipotimia» (dnimo bajo) estamos trazando una linea imaginaria, divi-
diendo las personas en dos grupos: hipotimia si o hipotimia no. Como
hemos dicho, es algo eficiente, pero no siempre es lo mas adecuado. Es

importante tener esto en cuenta para poder valorarlo de forma critica.
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Pero la controversia no acaba aqui. A lo largo de la historia ha habido
una falta de consenso sobre qué variables estdn legitimadas para indi-
car lo normal y lo anormal, lo sano y lo enfermo. A veces se entiende lo
normal o sano como aquello ideal. Se tienen los dientes perfectamen-
te sanos, o no. Si hay cualquier sintoma o signo (como una pequefia
mancha), la dentadura ya no es sana, no es normal. En psiquiatria este
modelo es dificil de aplicar, ya que hay muchos sintomas (tristeza, an-
siedad, insomnio) que pueden aparecer de forma normal a lo largo
de la vida, sin conformar un trastorno psiquidtrico y sin ser adecuado
etiquetar a la persona que los padece de enferma (si lo hiciéramos asi,
casi ninguno de nosotros serfamos normales).

Hay otras maneras de verlo. Una de ellas es objetivando la presencia
de un problema conocido. Si, por ejemplo, vemos un absceso bacteria-
no en la dentadura, esto ya no es normal. En psiquiatria es mds dificil:
actualmente carecemos de pruebas que midan los miles de pequefias
alteraciones que subyacen a un trastorno psiquidtrico. Otra perspec-
tiva es la que se deriva de la teorfa de la seleccidén natural de Darwin,
que tuvo muchos adeptos hace un tiempo, y que propone que aquello
sano es todo lo que nos permite sobrevivir y tener descendencia. En contra de
esta tesis, sabemos que algunos trastornos de personalidad, que tanto
sufrimiento acarrean, se relacionan con tener un nimero mds alto de
hijos en relacién con el resto de la poblacién, que no seria tan sana.
iVaya paradoja!

;Son las personas sanas aquellas que no sufren? ;Aquellas que no bus-
can ayuda? Esta es una conclusién peligrosa, ya que algunos de los
trastornos psiquidtricos mds graves, como la esquizofrenia o los episo-
dios maniacos de un trastorno bipolar, suelen venir acompafiados de
ausencia de conciencia de enfermedad: los pacientes creen estar sanos,
a pesar de que su entorno opina lo contrario.

Un punto de vista sostenido con frecuencia es que lo normal es aquello
que es mds frecuente. Asi, podriamos aplicar algunas leyes estadisticas
y solucionar el problema. Pero lo mds frecuente... ;de qué? Esta consi-
deracién discrimina, por ejemplo, a las personas con una inteligencia
superior: una anormalidad que favorece la adaptacién al entorno.

UNA INTRODUCCION A LA PSIQUIATRIA
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Acordemos entonces que lo normal se basa en
la adaptacién social: soy normal o estoy sano
si estoy bien integrado en la sociedad. Es po-
sible que al adoptar esta resolucién estemos
perjudicando a genios como Galileo: sus ideas
revolucionarias sobre la estructura del univer-
so chocaban con lo que pensaban la mayoria
de sus coetdneos, y su vida fue algo compli-
cada. Y evidentemente esto irfa en contra de
aquellas personas homosexuales que tampoco
encajaban en la sociedad del pasado. También
se desacreditarian todas aquellas personas que
se atrevian a criticar el régimen soviético hace
poco mds de medio siglo, y que acabaron diag-
nosticados de una enfermedad inventada, la
esquizofrenia torpida. En definitiva, para gene-
rar una opinién critica y evitar la instrumen-
talizacién de la ciencia tenemos que conocer
las caracteristicas culturales, sociales, politicas
e incluso religiosas de la sociedad en la que se
vive. Y al final, aunque nos esforcemos en co-
nocerlas, probablemente tendremos que deci-
dir qué es lo normal o lo sano... nosotros solos.

Hay otras definiciones de normal o sano inclu-
so mas rebuscadas. Como ves, se trata de una
pregunta abierta con mdltiples soluciones se-
gtn la situacién.

EL DIAGNOSTICO EN LA ACTUALIDAD

Hoy en dia la mayor parte de los psiquiatras siguen, de forma mis o
menos ajustada, uno de los dos sistemas clasificatorios més conocidos.
En primer lugar, figura el Manual diagndstico y estadistico, validado y
publicado por la Asociacién Americana de Psiquiatria (APA), y que
actualmente va por la quinta edicién (DSM-5, por sus siglas en inglés).
En segundo lugar, estd la Clasificacién Internacional de Enfermedades,



elaborada por la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), y con
mas ediciones a sus espaldas: la actual es la décima, abreviada como
CIE-10. Los criterios para diagnosticar los trastornos difieren ligera-
mente entre los dos sistemas ya que, al fin y al cabo, son el resultado de
consensos entre diferentes grupos de expertos.

En lo que si se han puesto de acuerdo ambos sistemas es en utilizar
un enfoque categorial, esto es, suponen que se puede diagnosticar o
no un trastorno en funcién de la presencia de unos criterios clinicos.
Aunque algunos trastornos pueden ser etiquetados como leve, mode-
rado o grave dependiendo del ntimero de criterios que se cumplen (a
mads criterios, mds grave), estos sistemas diagndsticos no contemplan
un modelo dimensional en el que los sintomas se puedan tener con
mas o menos intensidad: en lugar de puntuar 8 para intensidad de tris-
teza y 7 para intensidad de ansiedad, por ejemplo, el psiquiatra decide
si se tienen o no (ya ves, sf 0 no) estos sintomas. Asi, si se decide que
el paciente presenta 5 sintomas, podemos diagnosticar una depresién
mayor; si solo presenta 4, no podemos realizar tal diagnéstico. Esto
conlleva situaciones limite en la prictica clinica real, a veces absurdas,
en las cuales confiamos en nuestra experiencia previa y la impresién
que nos da el paciente para emitir un diagndstico. Lo que rescatamos
de esta reflexién es que el hecho de presentar sintomas aislados, como
tristeza, ansiedad o incluso alucinaciones, no implica necesariamente
que se vaya a desarrollar un trastorno psiquidtrico.

El uso de un sistema clasificatorio basado en categorias cerradas tiene
otras ventajas e inconvenientes. En la parte positiva, es un sistema muy
eficiente de comunicacién entre profesionales: descripciones de dos
paginas pueden resumirse habitualmente en tres palabras: «trastorno
depresivo mayor». Por otra parte, el hecho de recibir un diagnéstico
puede suponer una liberacién para muchas personas, que a partir de
entonces entienden y son capaces de expresar qué les ocurre. A la vez,
esto les permite acceder a un tratamiento y a unos recursos sociales,
que se hayan probado efectivos en personas con un problema simi-
lar. En la parte negativa, un diagnéstico no deja de ser una hipétesis:
«Creo que el patrén de emociones, pensamientos y conductas de este
paciente equivale al patrén de un trastorno depresivo mayor». Como

UNA INTRODUCCION A LA PSIQUIATRIA
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ocurre con cualquier hipétesis, por lo tanto, puede haber falsos ne-
gativos y falsos positivos, y ambas situaciones pueden implicar un
percance para nuestro paciente. Ademas, recibir el diagndstico puede
ser en ocasiones una fuente de angustia, especialmente en dmbitos
donde todavia hay un elevado estigma social respecto a los trastornos
mentales.

Algo en lo que también inciden tanto el
DSM-5 como la CIE-10 es que, para que se
pueda diagnosticar un trastorno psiquidtrico,
este debe provocar un malestar significativo o
bien conllevar un deterioro en la manera en
que una persona funciona en sus dmbitos per-
sonal, social o laboral. Un episodio maniaco,
por ejemplo, no siempre cumple el primer re-
quisito, pero si el segundo. Por otra parte, en
cada uno de los posibles diagndsticos se afia-
den dos criterios muy importantes: el patrén
que observamos no puede ser el resultado
de un efecto inducido por sustancias toxicas
(una intoxicacién por cocaina puede parecer
un episodio maniaco), ni tampoco el resulta-
do de una enfermedad somdtica conocida (ya
hemos visto que una anemia puede presentar-
se con sintomas de depresién mayor).

Un tercer criterio habitual es que el patrén no pueda explicarse mejor
mediante otro diagndstico psiquidtrico. Asi, debemos explorar siste-
miticamente la presencia de otros trastornos que puedan parecerse al
que sospechamos. Esta labor, a la que denominamos hacer un diagnds-
tico diferencial, es la que muchas veces ocasiona la bateria de preguntas
a la que nos somete el psiquiatra. Pondremos un ejemplo sencillo para
recalcar la importancia de realizar un buen diagnéstico diferencial. Un
motivo de consulta habitual es sentirse triste. Este motivo de consulta
puede acompadiarse ficilmente de criterios que nos hagan sospechar
un trastorno depresivo mayor. Sin embargo, mediante una entrevista



detallada podemos advertir que hay un motivo primario que explica

la aparicién secundaria de dicha tristeza, y es que nuestro paciente
tiende a aislarse y a evitar el contacto con otras personas. ;Qué ra-
zones tiene para rehuir este contacto? Quizds presenta ansiedad al
pensar que otras personas puedan juzgarlo (ansiedad social), o a tener
un ataque de pdnico inesperado durante una reunién (trastorno de
panico). También puede ser que le obsesione contaminarse mediante

el contacto con los demds (tras-
torno obsesivo-compulsivo), que
le asuste el perro que acompana
siempre a su grupo de amigos (fo-
bia especifica) o que le preocupe
que los otros vean que no come
nada (trastorno de conducta ali-
mentaria). Algunas personas pue-
den encerrarse en casa pensando
que tienen algin defecto fisico
inaceptable (trastorno dismorfi-
co corporal), tener nulo interés
en socializar (trastorno de per-
sonalidad esquizoide) o escasas
habilidades de cognicién social
(espectro autista), o ser rechaza-
das socialmente por sus actitudes
(como ocurre en varios trastornos
de la personalidad). Tampoco po-
demos descartar que el paciente
haya empezado a pensar en la po-
sibilidad de que alguien le eche
veneno en la comida (trastorno
psicdtico). Asi pues, a partir de
un motivo de consulta inicial, a lo
largo de la entrevista psiquidtrica
se pueden andar varios caminos
hasta encontrar un diagnéstico
definitivo.

¥

UNA INTRODUCCION A LA PSIQUIATRIA

21



22

Los diagnésticos también llevan asociados un requisito temporal. Por
mas que se cumplan todos y cada uno de los requisitos para la depre-
sién mayor, no se puede diagnosticar este trastorno si los sintomas
han estado presentes menos de dos semanas. Aunque algunos limites
pueden parecer mds arbitrarios, en su conjunto son importantes para
tener la seguridad de que el patrén observado no es una alteracién
pasajera, sino que realmente el organismo no tiene mecanismos para
recuperarse y que la nueva situacion se estd enquistando.

Dicho todo esto, s;qué clasificacién es mejor? Esta es una pregunta de
dificil respuesta. En este libro intentaremos transmitir la esencia de
cada trastorno incidiendo en los puntos en comin de ambos sistemas
diagnoésticos. No obstante, la organizacién de los capitulos del libro se
parece mds a la del DSM-5, sistema que cuenta con un poco mds de
arraigo histérico.

A lo largo del libro (y de igual modo, en el DSM-5 y la CIE-10) se
usa la palabra «trastorno» y no «sindrome» ni «enfermedad». Lo hago
expresamente. Un sindrome es simplemente un conjunto de sintomas
y signos que se manifiestan a la vez. Algunos sindromes siguen un
patrén conocido, por ejemplo, un conjunto de sintomas que tienden a
aparecer siempre juntos, y que evolucionan en el tiempo de una mane-
ra esperable. Si se conoce con exactitud la fisiopatologia de ese sindro-
me, hablamos habitualmente de «enfermedad». En la enfermedad de
Parkinson, por ejemplo, sabemos que la degeneracién de una regién
cerebral conocida como «sustancia negra» conlleva los sintomas que
le son propios. Cuando las causas son desconocidas, aunque podamos
sospecharlas, usamos el término «trastorno». En psiquiatria tene-
mos pocas enfermedades, y en cambio, muchos trastornos.
En concreto, en el DSM-5 se describen hasta 157; los mas
frecuentes son los de ansiedad y del estado de 4ni-
mo. A lo largo de los siguientes capitulos iremos

viendo los m4s comunes. Antes, no obstan-
te, emprendamos un pequefio paseo
por nuestro pasado: la historia de
la psiquiatria y los trastornos
psiquiatricos.
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