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jBusco a un hombre!

jOh, amigos! ;Sed hombres, mostrad que tenéis un
corazén pundonoroso, y avergonzaos de parecer
cobardes en el duro combate! De los que sienten
este temor, son mas los que se salvan que los que
mueren; los que huyen, ni gloria alcanzan ni entre
si se ayudan.

HowMmeEero, Illiada, canto XV

PELOTAS Y LANZAS

Cuando en una escuela el timbre del recreo suena, como
en los tiempos inmemoriales lo hacia el estruendo causa-
do por el choque de las lanzas contra los escudos, y un
grupo de estudiantes salen por la puerta del aula patean-
do una pelota, de repente, como rememorando incons-
cientemente una tradicién que habita en sus entrafas,
comienza a mediar entre ellos la antigua moral aristocra-
tica cantada por Homero en sus inmortales hexametros.

Los ninos dibujan con sus cuerpos una igualitaria linea
que Unicamente se atreven a sobrepasar los lideres natu-
rales, los pastores de hombres, es decir, aquellos dos mu-
chachos que son los mejores en el terreno de juego y a los
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que la admiracion de sus companeros ha erigido en capi-
tanes. Cada caudillo va seleccionando, uno a uno, los
miembros de su escuadra en funcién de los méritos de-
mostrados en el terreno de juego, y cuando el balén echa
a rodar, todo lo demas se torna accesorio.

La sociedad del espectdculo baja el tel6n y el buenismo
inclusivo se toma un descanso. Los colegiales dejan de
interpretar su papel en el teatro del «café para todos»
para celebrar la iniciativa, la agudeza, la superacién per-
sonal, la autodisciplinay el esfuerzo puestos al servicio del
grupo. Aburridos de una escuela que renuncié a ensefnar
para entretener, los alumnos usan la competicién para
potenciar sus cualidades personales, asumir responsabili-
dades y educarse en el companerismo, la solidaridad y el
trabajo en equipo.

Los jévenes aprenden por si mismos que, como la vida,
la pelota nunca viene por donde uno espera, y precisa-
mente por eso, cada jugada es pura invencion, puro arte,
pura poesia. Vivir como seres humanos es poetizar la vida,
lo mismo que el futbolista hace poesia con la pelota o el
poeta boxea con las palabras: creando belleza en cada ac-
cion. Los ninos, al poetizar con la pelota en el patio, des-
cubren que el arte de vivir se parece mas al arte de la lu-
cha que aladanza,' porque en lavida no se puede ensayar
y premeditar cada mintdsculo movimiento que se ejecuta,
sino que hay que estar dispuesto y resuelto a enfrentarse
a acontecimientos repentinos e inesperados.

En el aula danzan, mientras que en el patio luchan. En
el aula, los politicos y pedagogos imponen una evaluaciéon
ficticia en la que nadie pierde y todos obtienen el éxito
académico. En el patio, sin embargo, la verdad de la pelota
vuelve a poner las cosas en su sitio. Solo uno puede marcar
el gol aunque sean todos los que compartan la alegria de
ese instante irreversible en el universo. Y aunque solo un
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jugador puede ser el maximo goleador y solo un equipo
puede llevarse la victoria, nadie se traumatiza ni siente he-
rida su dignidad, ni tiene problemas de autoestima, sino
todo lo contrario: experimenta respeto hacia su rival y un
amor por la competicion. Porque tnicamente en el duelo
es posible conocernos a nosotros mismos y saber a qué al-
tura del camino hacia la virtud nos encontramos.

LA ETICA DE LA COMPETICION

La ética que rige tanto en el patio de recreo como en las
costas sobre las que desembarcaron las céncavas naves de
los aqueos es aristocrdtica y agonal. Lo aristocratico pro-
cede del griego aristés («el mejor») y comparte raiz con
areté, un superlativo que designa al «mas mejor» y que,
como ya sabemos, los escritores latinos tradujeron a vir-
tus. Este sentido se conservé en nuestra palabra maestro,
que proviene de la latina magister cuyo significado literal
es «el mas mejor», el amo, el sefior y el jefe. Lo agonal
procede a su vez de agon («combate, lucha, partido») y se
ha conservado en la palabra agonia, que se refiere a la an-
gustia sufrida por alguien que se encuentra al borde de la
muerte, es decir, que estd luchando por su vida.

Aunque la lucha parece estar presente en multitud de
culturas, lo propio del espiritu griego es concebirla como
una competicioén en pie de igualdad; por eso el aristds es solo
aquel que se ha distinguido como el mejor entre sus pares.
La moral agonal es la que guia la vida de aquel que aspira a
destacarse entre sus iguales; por este motivo, los griegos en-
tendieron que la virtud no solo florece en quien alcanza la
victoria, sino también en todo rival que esté a la altura. No
es digna de ser cantada una victoria obtenida sin esfuerzo o
ante un adversario inferior que no ha dado la talla.
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El hombre griego no lucha por dinero, sino solo por ga-
narse el méritoy el respeto que le otorgan sus iguales. Asi lo
constato6 el embajador persa que asisti6 a los Juegos Olimpi-
cos. Al contemplar c6mo los atletas recibfan como premio
una corona de olivo en lugar de dinero, el enviado persa
escribi6 asustado a Mardonio, comandante de los ejércitos
del imperio aqueménida durante las guerras médicas: «jAy,
Mardonio, contra qué clase de gente nos has traido a com-
batir! {No compiten por dinero, sino por amor propio!».?

Un atleta griego no se esfuerza por el oro, sino por el
honor. Las cabezas de los vencedores en los Juegos Olim-
picos eran coronadas con una humilde rama de olivo cor-
tada por el mas bello de los efebos, mientras el publico
agradecia que los dioses les hubiesen permitido contem-
plar la virtud en este mundo. Todos celebraban el triunfo
de la virtud arrojando flores a los excelentes, entretanto
estos daban una vuelta triunfal al estadio. En el templo de
Zeus, los heraldos proclamaban sus nombres, su patria y
su linaje, y al regresar a sus ciudades eran recibidos como
héroes. Se derribaba un trozo de la muralla para honrar-
les con una entrada especial, los poetas cantaban sus haza-
nas, se erigian estatuas conmemorativas y se les reservaba
un puesto de honor en las comidas comunes del pritaneo,
sede del gobierno de la polis. Haber luchado y vencido en
los Juegos Olimpicos suponia merecer la admiracién de
toda la sociedad.

Jenofonte cuenta que el aturdimiento que provocaba
la presencia del vencedor olimpico era un sentimiento de
naturaleza casi religiosa.” Cuando el atleta muestra su ex-
celencia, cuando es capaz de superar sus propios limites,
un resplandor atrae las miradas de todos los presentes del
mismo modo que por la noche nos sentimos atraidos por
el fulgor de los cuerpos celestes. El atleta que triunfa es
digno de contemplacién porque parece un dios encarna-
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do. La vista de todos los espectadores queda atrapada por
su belleza y cada uno se conmueve en lo mas hondo de su
alma. Unos se quedan callados, absorbidos por un silen-
cio casi sagrado, mientras que otros gesticulan expresan-
do su entusiasmo.

LA JUSTICIA DEL MERITO

El mérito estd relacionado con la idea griega de justicia.
Para Platén, la diversidad de significados que tiene la pa-
labra justicia puede reducirse a la férmula del poeta Sim6-
nides,* «devolver a cada uno lo que corresponde, y a esto
lo denominé “lo que se debe”». Asi, el mérito es anterior
a la justicia, ya que esta consiste en el reconocimiento y el
respeto del primero. Dar con mérito es hacer justicia,
mientras que hacerlo sin mérito es un acto de injusticia
que repugna a dioses y a hombres.

La igualdad de oportunidades es tan justa como injusta
es laigualdad de resultados. Veamoslo con un ejemplo. El
pancracio era uno de los deportes olimpicos mds impor-
tantes. Era una especie de combinacién de lucha y boxeo
cuya invenciéon la mitologia atribuia a Teseo cuando se
enfrent6 al Minotauro. Pues bien, para un griego seria tan
injusto que combatiesen dos rivales desiguales como que
se coronase a ambos adversarios, desmereciendo con ello
al que ha obtenido la victoria. Iria contra el sentido de la
justicia tratar de manera desigual lo que es igual o tratar
de manera igualitaria lo que es desigual.

La nocién griega del mérito no esta vinculada con las
normas o la legalidad, sino con el sentido mismo de lo
justo, es decir, del orden natural de las cosas. Para un grie-
go existe un tipo de desigualdad natural que la justicia
tiene que respetar. Por eso, el mundo heleno construy6
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una sociedad que valoraba al hombre segtin sus aptitudes
naturales, pero también segin su esfuerzo por desarro-
llarlas y mantenerlas; dicho de otro modo, segiin sus mé-
ritos. La isonomia, que es la igualdad de derechos politi-
cos y juridicos entre los ciudadanos instaurada por Solén
en el siglo 1v a. C., no es contradictoria con la idea de que
los hombres no somos semejantes en valor y que la justicia
ha de reconocer el talento, el ingenio y el esfuerzo.

Los griegos, al colocar el mérito como valor central de
su cultura, generaron a un ciudadano con la aspiraciéon
de ofrecer lo mejor de si mismo en cada ocasién, inde-
pendientemente de la victoria o la derrota. Como afirma
Hannah Arendt, la competicién da al hombre griego «la
oportunidad de mostrarse tal y como es, de manifestarse
realmente, o sea, de ser plenamente reales».” La competi-
cién nos impulsa a ser como debemos ser y a elevar el yo
actual hacia el yo posible. Amar la virtud es amar la mejor
version de nosotros mismos. El término areté se refiere
también al coraje necesario para cultivar la excelencia
que nace solo en aquel que siente un profundo amor por
lo mejor.

Virtud y competiciéon son dos conceptos imbricados en
la mentalidad griega. Solo podemos evaluarnos y realizar-
nos confrontindonos con la realidad. Es en el conflicto
donde brota el sudor que riega la virtud.

SOCRATES Y EL TIKTOKER

Antistenes dice: «Es preferible caer en medio de
los cuervos que entre los aduladores, porque unos
maltratan el cuerpo de un muerto, pero los otros el
alma de uno vivo».

EsToBEO, III 14, 17
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Como bien advertia Séneca, «para el que ignora el puerto
al que encaminarse, ningtin viento le es propicio».® No es
sensato aspirar a la virtud si no se tiene previamente una
imagen de ser humano ideal hacia la que dirigir los pasos.
No se puede esculpir el hombre interior sin un modelo
que enderece los movimientos del cincel. Quien desee pin-
tar algo, antes siquiera de mezclar los colores en la paleta,
debera tener decidido qué es lo que quiere pintar, porque,
de lo contrario, se encontrard dando tumbos, vagando de
un lado para otro, rectificando continuamente el criterio
sin saber con claridad cuadl es la direccién, algo que le ocu-
rre con demasiada frecuencia al hombre posmoderno.

En la escuela actual se discute mucho sobre las meto-
dologias, los procesos y ambitos de aprendizaje, la evalua-
cién y la calificacion sin haber decidido previamente cudl
es el ciudadano que queremos pintar. Debatimos sobre el
tipo de barco mas apropiado para el viaje, investigamos la
mejor manera de colocar las velas y los pesos de la tripula-
cién para aprovechar el viento y optimizar la velocidad de
la nave, pero nos internamos en las oscuras y profundas
aguas sin determinar cudl es el puerto al que queremos
arribar. Las sucesivas leyes educativas han sustituido la éti-
ca (la construccion del ethos, el caracter del hombre bue-
no) por la transmision de los valores hegemonicos. La
escuela plural es una embarcacién sin rumbo arrastrada
por las corrientes de la ideologia del gobierno de turnoy
de la altima ocurrencia o innovacién tecnolégica, en la
que los pasajeros, incapaces de consensuar su destino, re-
nuncian al didlogo racional y a la busqueda conjunta del
bien comun. Se impone entonces el principio del «todo
vale» como suceddneo del ideal de comunidad sobre el
que se fundamenta la democracia.

La griega era una escuela de ciudadania. La mayor dig-
nidad de un ciudadano heleno era participar en la vida
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publica y emular a los que le precedieron. Estaba educa-
do para que, haciendo uso de su libertad (eleutheria), su
igualdad de palabra (isegoria) y su igualdad ante la ley
(isonomia), colaborase en la identificacion y la construc-
cion del bien comun: el mayor bienestar posible para to-
dos los miembros de la comunidad. El bien comun no es
la suma de los bienes individuales, sino las condiciones
que hacen posible el maximo desarrollo de los miembros
de una comunidad. Este tipo de bien no puede identifi-
carse con los intereses egoistas de la mayoria porque es
indivisible y solo es posible construirlo (y protegerlo) con
la cooperacion de todos.

El término idiotes hacia referencia a la persona que se
desentendia de lo publico y solo se ocupaba de sus pro-
pios asuntos. Pues bien, nuestro barco parece estar reple-
to de idiotas que, incapaces de consensuar el rumbo, han
acordado que cada cual elija el lugar de destino hacia el
que colocar las velas, generando con ello un conjunto de
fuerzas dispares que se neutralizan las unas a las otras y
que abocan a la nave a estar siempre a la deriva. Como
bien sabemos, una escuela de ciudadanos no puede estar
a la deriva. Por este motivo, antes de embarcarla en una
nueva aventura, debemos consensuar un horizonte co-
mun, una idea reguladora que la oriente; en definitiva,
un ideal de ciudadano.

E1L. HOMBRE PERFECTO

El objetivo final de toda educaciéon es encaminar al hom-
bre hacia su verdadero ser. Siempre se educa desde una
imagen de ser humano que se entiende como la mas ver-
dadera, auténtica y bella. La imagen griega del hombre
perfecto queda representada en el concepto kaloskaga-
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thos (o kalos kagathds): el hombre bello (kalos) y bueno
(kaiy agathos); es decir, el que posee en su ser todas las
virtudes.

En su origen, la palabra areté se referfa a la conducta
selecta, digna y heroica del caballero griego encarnada
en figuras como la de Aquiles. Kaloskagathos era el térmi-
no con el que la antigua aristocracia helena se referia a si
misma y que, originariamente, tenia el significado de no-
ble, buena raza, buen ejemplar, hombre que sirve de mo-
delo y que pertenece al selecto grupo de los kaloi kagathot,
los caballeros griegos, los mas dignos entre los dignos,
aquellos que sobresalian en el campo de batalla y en la
asamblea. Especialmente admirados por su nobleza eran
los jinetes de la ciudad jonia de Colofén, patria de Home-
ro. Debia de ser un espectaculo digno de admirar su lle-
gada en caballo a la asamblea de ciudadanos, con sus
mantos purpuras ondeados por el suave céfiro. Su destre-
za 'y su maestria eran tales que, cuando la caballeria inter-
venia en una guerra de dificil solucién, ponian el punto
final decantando la victoria hacia la faccién que ellos apo-
yaban, de ahi que nos haya quedado la expresién de «po-
ner el colofé6n» para cuando se alcanza un final seguro a
un asunto.’

Aunque el significado concreto del término kaloskaga-
thostue cambiando a la par que evolucionaba Grecia desde
el primitivo mundo aristocratico hasta la sociedad demo-
cratica, su significado general siempre se mantendria, de-
signando el ideal del hombre superior. Gradualmente, ka-
loskagathos dej6 de designar a la nobleza de sangre para
pasar a referirse al prototipo de ser humano y de ciudada-
no que la educacién debe modelar.

Como iremos viendo, mientras los antiguos poetas
identificaron la kalokagathia con las virtudes, mas bien fi-
sicas, del guerrero de noble cuna, Socrates y Platén ini-

33



ciaron una revolucién ética (y pedagogica) al concebirla
como una virtud interna, intelectual y espiritual; una be-
lleza de alma. La gran aportacién de Sécrates fue enten-
der que la virtud no es algo con lo que nacen los hom-
bres de buena estirpe, sino que se aprende (aunque no
se ensena, ya veremos por qué) y, por tanto, cualquiera la
puede adquirir. Si en la Grecia arcaica los llamados a
dirigir son los que «nacen» virtuosos, los aristocratas, en
la Grecia democrdtica seran aquellos que «se hacen» vir-
tuosos.

En La Republica, Platon usa kaloskagathos para referirse
al fil6sofo, «el hombre bello y bueno», amante del sabery
la cultura, y en el Timeo lo presenta como el ideal de per-
feccion individual que todos debemos emular y tener pre-
sente en cada accién. Y en la misma linea, Aristételes, tan-
to en la Etica a Nicomaco como en la Etica a Eudemo, usa
kalokagathia como sin6nimo de una «nobleza» no de san-
gre sino de espiritu, como condicién de magnanimidad y
consecuencia de adquirir todas las virtudes.

Las escuelas filoséficas de la Antigiiedad compartieron
sin excepcién un mismo prototipo de hombre excelente:
Sécrates. El maestro de maestros posee una kalokagathia
interior. Platon la ilustré bien por boca de un joven Alci-
biades, cuando, al final de El banquete, compara a Sécrates
con aquellas estatuas de feos y viejos silenos que los escul-
tores tienen expuestas en las estanterias de sus talleres y
que, al abrirlas, muestran la imagen perfecta de un dios
escondida en su interior. Toda la filosoffa antigua identi-
ficara a ese hombre interior de Sécrates con el ideal de
ser humano perfecto que la educacién en la virtud debe
tener como objetivo.

Sécrates fue el auténtico kaloskagathos para el mundo
clasico. Era justo, equilibrado, valiente, fuerte y siempre
estaba de buen animo, incluso en circunstancias tan dra-
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madticas como su ejecucién. Todas las fuentes reconocen
que su principal virtud era la sabiduria. Pero ¢qué sabidu-
ria puede tener alguien que reconocia no ser un experto
en nada? Sécrates posefa un conocimiento practico sobre
lo bueno para el hombre en tanto que hombre; es decir,
c6mo un ser humano ha de vivir.

Cinicos, epictreos, estoicos, escépticos y el resto de las
escuelas filosoficas de la Antigiiedad entendieron que la
virtuosa sabiduria que Soécrates poseia capacitaba a cual-
quiera para ser feliz en cualquier circunstancia, por dificil
que esta fuese. Sobre la virtud como sabiduria, existe una
maravillosa anécdota, narrada por Plutarco,® de Estilpon,
uno de los discipulos de Sécrates. Cuando Demetrio con-
quist6 Megara, quiso demostrar al fil6sofo su buena vo-
luntad e indemnizarle por el saqueo de su casa, de modo
que le rog6 que le presentase una lista con todos los bie-
nes que sus hombres le habian sustraido. Este respondi6
con ironia: «Nadie me ha quitado ningtin bien puesto
que no veo que se hayan llevado mi sabiduria». Lo que real-
mente poseemos, nuestro auténtico patrimonio, es solo
aquello que ningun tirano puede arrebatarnos. El hom-
bre ha nacido para conocer el bien; esta es su auténtica
sabiduria y su mas alta dignidad.

Kaloskagathos es un concepto que fusiona la ética con la
estética y que expresa la posibilidad de construccién de
un yo virtuoso. Mientras el término kaloskagathos evolucio-
naba en su significado desde el guerrero noble hasta el
buen ciudadano, la palabra paideia sufrirfa una mutacién
similar, dejando de designar la crianza del nifio para em-
pezar a denotar la educacion de las virtudes civicas, que es
la mision de la filosoffa.

La belleza del kaloskagathos socratico es muy superior
a la divinidad de un cuerpo perfecto. La excelencia de
ese hombre interior inicamente se la puede contemplar
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en una accién que es bella porque es honrada, justa, va-
liente, equilibrada y sabia. Ese era precisamente el hom-
bre que Diégenes de Sinope buscaba de manera infruc-
tuosa por las calles de Atenas, a plena luz del dia, con
una lampara encendida. Los ciudadanos de entonces no
entendieron la satira del fil6sofo, y por eso el cinico
apartaba a bastonazos a los que se acercaban y les decia:
«He dicho un hombre de verdad, no caricaturas de hom-
bre». ¢Le resultaria mas facil a Diégenes encontrar a su
hombre en nuestras calles? ;Habita en nosotros ese ciu-
dadano emancipado, valiente, moderado, sabio y justo?
¢Habita al menos el deseo de llegar a serlo? :Cémo aspi-
rar a una democracia plena sin buenos ciudadanos? Los
jovenes atenienses tenian un claro modelo de hombre
bueno al que imitar. ¢A quién imitan los nuestros? ;Quié-
nes son sus referentes?

EJEMPLARIDAD

Cierto es que hoy seguimos exigiéndonos ejemplaridad,
sobre todo en la vida publica. Pero la ejemplaridad es una
virtud meramente formal que remite a la capacidad para
emular un modelo que hace de ejemplo de conducta. Lo
que se ha de evaluar es la bondad del modelo y su ajuste
a la naturaleza humana, no la capacidad del individuo
para imitarlo. Un «buen nazi» puede destacar por su
ejemplaridad con respecto al Fiithrer, un terrorista con
respecto a un determinado concepto de hombre de fe y
un estipido con respecto al ideal de la estulticia que des-
cribié con tanta brillantez Tomas Moro.

Pues bien, no parece que tengamos un modelo com-
partido de hombre bueno; mas bien parece que hemos
apostado por una sociedad en la que cada cual nos otor-
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gamos el derecho a elegir nuestro ejemplar y el deber de
tratar todos los modelos con igual dignidad. Sin duda, la
tolerancia es una virtud civica, necesaria para que pueda
practicarse el didlogo democratico que conduce a la iden-
tificacion y la construccion del bien comin, pero, como
advirti6 Aristételes, toda virtud es un término medio que
se destruye por defecto o por exceso, y si en un extremo
se encuentra la intolerancia del fascismo, en el otro se
encuentra la tolerancia de lo intolerable. La injusticia, la
falsedad o el error no deben ser tolerados. Que atin des-
conozcamos la verdad objetiva sobre ciertos asuntos no
significa que tengamos que aceptar que todos los discur-
sos son relatos con el mismo valor. No saber atin quiénes
debemos ser no implica que no sepamos con absoluta cer-
teza quiénes no debemos ni queremos ser. Como apunta
agudamente Victoria Camps,” el ingenuo optimismo del
laissez faire, laissez passer no tuvo en cuenta entre sus pre-
visiones a Hitler o a Stalin. A las palabras de Camps ana-
dirfa que cuando hacemos de la tolerancia un valor ab-
soluto, nos deslizamos hacia el frio nihilismo en el que
ninguna virtud puede florecer porque donde todo vale lo
mismo, nada tiene valor.

Hoy en dia, ser tolerante ya no es tanto un respeto ha-
cia el otro sobre aquellos asuntos privados que «ni me van
ni me vienen» como una absoluta falta de principios, con-
vicciones y valores que regulan la conducta. Bajo la excu-
sa de la tolerancia algunos pretenden justificar su mas
absoluta irresponsabilidad. Convertir la pluralidad en un
valor absoluto acarrea como consecuencia inmediata no
poder compartir ningtin otro valor y, por tanto, destruir
todo intento de crear una comunidad de ciudadanos.

El fin que nos orienta ya no es una imagen ideal de ser
humano bajo la que tiene sentido hablar de virtud y vicio,
sino la homogeneidad de estilos de vida que imponen las
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normas de mercado. En ese ambiente, sefiala Camps,
«es facil que la tolerancia sea ejercida equivocadamente,
donde no se debe ejercer. O que se convierta en indife-
rencia con respecto a todo. Cuando el criterio deberfa ser
el de consentir y tolerar todo aquello que pueda enrique-
cer y ampliar nuestra comun nocién de justicia, y no tole-
rar, en cambio, lo que entorpece o ensombrece los ideales
teéricamente asumidos como constitutivos del concepto
de justicia»."

No me cabe duda de que debemos ser tolerantes con
respecto a todo aquello que es intranscendente para el
bien comun y aplaudir como un progreso moral la certe-
za de que sobre ciertas esferas de la vida no existe una
conducta verdadera, sana o virtuosa. No hay, por ejem-
plo, una manera correcta de amar o de disfrutar de la se-
xualidad. Sobre estos asuntos, imponer un tinico modelo
resulta intolerante. Pero ¢son todas las formas de ser hu-
mano igualmente validas? ¢Se puede afirmar, por ejem-
plo, que la pederastia es una de las multiples formas en
las que se concreta la sexualidad humana y que no solo
debe ser tolerada, sino que ha de ser tratada con la mis-
ma dignidad que el resto de las practicas? ¢Tiene el mismo
valor ser justo que injusto, cobarde que valiente, libre que
alienado? ¢Es posible ofrecer a nuestros jévenes un ideal
de ser humano que les impulse para que puedan llegar a
ser lo que realmente son?

UNA VIDA EN GERUNDIO
Lo cierto es que con la escuela plural hemos dejado a
nuestros alumnos huérfanos de modelos. Ya nadie parece

saber qué es un hombre bueno ni un buen ciudadano.
Los jovenes quedan abandonados en barcas repletas de
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comodidades pero sin brugjulas, sextantes ni mapas con
los que orientar el rumbo de sus existencias, quedando
asi ala deriva en un mar, el de TikTok, en el que el tikioker
de turno hace uso de las corrientes para enganarles con
su canto y dirigirlos contra los escollos del consumismo
donde son presas faciles de las grandes marcas.

A falta de un kaloskagathos moderno, el tiktoker se erige
en un modelo para ellos, pero ¢modelo de qué? De éxito
sin esfuerzo, de virtud desvirtuada, de felicidad reducida
a mero consumo.

El influencer es una campana publicitaria de carne y
hueso, un lider de opinién al servicio de las grandes mar-
cas. Durante la Segunda Guerra Mundial, la teoria de la
comunicacién en dos pasos evidenci6 el papel decisivo
que tiene el lider de opinién para que un mensaje cale en
la poblacién. El lider de opinién ejerce una mayor in-
fluencia por ser un personaje carismatico, reconocido, y
por funcionar como representante de un grupo. Busca la
confianza y la empatia de las masas a través de referencias
compartidas y de un tono cercano siempre adaptado a las
circunstancias. Las marcas comenzaron utilizando masco-
tas y personajes famosos como portavoces de sus discur-
sos; sirvanos como ejemplo Tony the Tiger inventado en
1952 por Frosted Flakes. Estas figuras mejoraban la ima-
gen de la marca, la acercaban al consumidor y facilitaban
su identificacion.

Sin embargo, con la llegada de internet, las marcas co-
menzaron a utilizar a los propios consumidores como em-
bajadores de sus productos. Los contenidos que genera-
ban los usuarios de redes sociales se convirtieron en una
publicidad barata y eficaz. Naci6 asi el tiktoker, el streamer,
el youtuber, el instagrammer... Si la engatusadora Venus fue
engendrada cuando el dios del tiempo desgarré los geni-
tales de su padre y los arroj6 al Mediterraneo, el influencer
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naci6é cuando el dios mercado verti6 el consumo sobre el
mar de la red social.

El propio Adam Smith ya predijo su advenimiento
cuando afirmé que en nuestra sociedad, frente a la mino-
ria que es capaz de admirar la virtud y el buen juicio, la
gran masa admira a los ricos y los famosos, y lo que parece
ain mas extraordinario, lo hacen de forma desinteresa-
da. Tristemente, la adulacién y la falsedad son mas apre-
ciadas que la competencia y el mérito. Las gracietas y las
frivolas hazanas de esa cosa impertinente y alocada que
Adam Smith llamaba «el hombre de moda» —y nosotros,
los influencers— son, por lo general, mas admiradas que
las s6lidas virtudes."!

El influencer vende un exitoso estilo de vida al que
puede llegarse sin la necesidad de pagar el fatigoso pea-
je del sudor cantado por Hesiodo. Si los dioses nos obli-
gan a recorrer un largo y empinado sendero para alcan-
zar la virtud, el influencer propone a nuestros jévenes un
atajo: el consumo. Consumir lo que €l tiene es el camino
mas eficaz, directo y placentero para conquistar tanto el
éxito como la felicidad. A la cumbre en la que habita se
llega consumiendo, una forma verbal que indica que la
accion se produce simultaineamente a la del verbo prin-
cipal. En su discurso, consumir y tener éxito ocurren a la
vez, y asi como nos entretenemos jugando, somos mejo-
res consumiendo. Consumir, en su forma de gerundio,
se convierte en un tipo de actividad constante e inacaba-
da que no debe cesar si se quiere permanecer en el esta-
do deseado.

En la mayoria de las ocasiones es preciso que el sujeto
del gerundio coincida con el sujeto de la accién principal,
lo que presupone que felicidad y consumo deben enten-
derse como un asunto individual. En el consumo no hay
vida social, no existe una comunidad de consumidores.
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Consumir no es una actividad como ensefar o jugar al
fatbol, en las que el otro es condicién necesaria para lle-
varla a cabo. Se consume desde el mismo dispositivo indi-
vidual con el que se contempla y se admira al influencer.

Ademas, el gerundio convierte al verbo en un comple-
to circunstancial de la accién principal, de lo que se sigue
que el consumo es la circunstancia (el tiempo, el lugar, la
finalidad, la causa, el instrumento, la compaiiia, la mate-
ria, la cantidad y el beneficiario) en la que se producen
tanto el éxito como la felicidad. Sobre este asunto, nada
nuevo bajo el sol. Tan solo recordar que los antiguos tira-
nos griegos ya idearon un plan para desactivar la demo-
cracia: convertir el Agora en un mercado y al ciudadano
en un consumidor. El tiempo libre ya no servia para deli-
berar y decidir; el bien comun fue eclipsado por los bie-
nes de consumo, y la actividad politica, por la cual el ciu-
dadano se sentia dueno de si mismo, fue reemplazada por
el consumo, por el cual solo se sentia duenio de cosas.

Pero dejemos por el momento la antigua Grecia y vol-
vamos a nuestro personaje. Un tiktoker no es mas que la
historia que envuelve un producto. El mercado lo usa
para establecer el objeto de deseo y como conseguirlo. Lo
bello, lo joven y lo saludable que el tikioker posee puede
adquirirse sin fatiga, en el mismo instante en el que se
despierta en nosotros ese deseo, es decir, con un simple
clic en la pantalla de nuestro dispositivo. A continuacion,
un algoritmo se encargara de facilitarnos la tarea de bus-
car donde podemos comprar la mercancia que se nos ha
incitado a desear. El camino del tiktoker es comodo, breve,
sencillo, no exige esfuerzo y, sobre todo, tal como €l mis-
mo senala, es inmediato.

La cuestion que debiera ocuparnos (y preocuparnos)
no es que los jévenes quieran dedicarse al mundo de la
publicidad, sino que quieran ser publicidad, deshumani-
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zandose con ello. Zygmunt Bauman ya nos lo advirti6
cuando escribi6 que «la caracteristica mas prominente de
la sociedad de consumidores —por cuidadosamente que
haya sido escondida o encubierta— es su capacidad de
transformar a los consumidores en productos consumi-
bles».'” El camino del consumo atrae a nuestros jévenes
porque no es encrespado, sino descansado y placentero.
No obstante, deberfamos advertirles de que no es un ata-
jo, ya que, como la cinta de Moebius, no acaba nunca, no
conoce final. El camino del tiktoker no conduce a ningtin
sitio y obliga a estar caminando sin descanso hasta que un
buen dia la fatiga de vivir en el gerundio les alcanza.

Vivimos en una sociedad de consumo que promueve
en todos sus miembros la incesante busqueda de satisfac-
cién de los deseos que ella misma crea y estimula para
mantenerse constantemente en funcionamiento. Publici-
ta y promete una «vida feliz» que consiste en la satisfac-
ci6én maxima, aqui y ahora, de todos los deseos. Pero, a la
vez, la sociedad de consumo requiere frustrar una satis-
faccion definitiva para asi garantizar un deseo en gerun-
dio que sostenga el sistema. El querer del individuo se ve
transformado en el combustible que mantiene siempre
en marcha el motor del sistema productivo. Lo mas rese-
nable es que esta enajenacion del deseo no se consigue
por medio de la coercién al individuo, sino a través de la
adulacion y la estimulacion, la multiplicacién y la seduc-
cién de sus apetitos. Y este es justamente el papel que
cumple el influencer dentro del sistema. Su lifestyle, nuevo
y diferente, ofrece la ilusién de que se puede consumir,
en lugar de construir, la propia identidad.

El influencer, el nuevo adulador, muestra un camino no
explorado hacia la felicidad. Sus filtros subrayan y valo-
ran lo nuevo a la vez que invitan a desechar y sustituir lo
antiguo. Lo viejo es una rémora obsoleta que impide ex-
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perimentar las nuevas oportunidades de felicidad. Pero
aunque los influencers se presenten como distintos y espe-
ciales, no son ni lo uno ni lo otro. No albergan diferen-
cias sustanciales entre ellos. Son en esencia lo mismo, ya
que interpretan el mismo discurso: la obediencia a un
sistema que condena al individuo a un consumo perpe-
tuo al definir la felicidad como la satisfacciéon de todos los
deseos posibles. Y como lo posible es siempre infinito, el
consumo ha de ser eterno.

Los diferentes relatos de todos estos influencers no son
mas que expresiones diversas de un mismo discurso que
afirma los valores hegemonicos. Parafraseando a Jean-
Francois Lyotard, podriamos afirmar que un nfluencer es
un microrrelato con una funcién legitimadora. Su vida di-
gital es un mito, no en el sentido de fabula o falsedad,
sino en el de que sus narraciones legitiman las institucio-
nes, las practicas sociales y politicas, las legislaciones, las
éticas y las maneras de pensar por medio de una promesa
de plenitud. Sus aparentes diferencias homogeneizan a
nuestros jévenes porque el medio que usan para distin-
guirse es siempre el mismo: consumir.

Pero volvamos a la virtud y preguntémonos lo siguien-
te: scudles son las excelencias que distinguen a este kalos-
kagathos posmoderno? La tinica «virtud» que el tiktoker pa-
rece poseer es la de dominar la economia de la atencion:
saber como moverse en el agitado mar de TikTok para
pescar seguidores. Es bueno entreteniendo. La palabra en-
tretener esta construida a partir del verbo fener que provie-
ne del latin tenerey que significa «dominar» o «retener»;
dicho de otro modo, expresa la idea de dominar o retener
la atencién de alguien. Cuando dejamos que se nos entre-
tenga, perdemos el control sobre nuestra atenciéon. A tra-
vés de la pantalla, el tiktoker abduce la conciencia del jo-
ven, le distrae y anula esa comunicacién con uno mismo
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que permite la construccién de un yo estable y auténtico.
Esta «virtud» para entretener le otorga el poder de influir
en las decisiones de sus seguidores, pero en ningin caso
puede ejercer de autoridad para nuestros jévenes. Recor-
demos que, en su sentido etimolégico, la autoridad remi-
te a la capacidad de hacer que algo crezca y prospere. La
autoridad es la cualidad creadora de la persona. El que
posee autoridad no destruye al otro, sino que lo hace ma-
durar y expandirse como ser humano.

Toda educacién en la virtud debe ser autoritaria, no en
el sentido de imponer ideas por la fuerza, sino en el de
proponer un ejemplo de vida que aumente, promueva y
haga progresar a la persona, pues los niflos crecen obser-
vando e imitando modelos que toman como punto de re-
ferencia. Tener autoridad supone auxiliar, completar,
ampliar, apoyar, consolidar, enriquecer, perfeccionar y
dar plenitud a algo. Los romanos distinguian la auctoritas,
la forma de ser que supone un bien para otro, de la potes-
tas, la capacidad de imponer.

Sécrates tenia auctoritas sobre Antistenes, Antistenes
sobre Di6genes, Diégenes sobre Epicteto y Epicteto sobre
Arriano porque, usando los términos de nuestro enemi-
go, el lifestyle del maestro supuso una referencia y un im-
pulso para el crecimiento del discipulo como ser huma-
no. Y no por ello fueron los discipulos una copia exacta
de sus maestros, sino que tomando a estos ultimos como
puntos de referencia en una travesia o como varas que
guian el crecimiento de algunas plantas, cada uno pudo
llegar a ser un ejemplo singular de virtud.

Sin embargo, nuestra actual educacién dista mucho de
desarrollarse en la virtud, ya que el adulto, por miedo a
incurrir en el autoritarismo, no solo rehuye de la potestas
sino también de la auctoritas, y con ello abdica de su res-
ponsabilidad como adulto. Una educacién sin referentes
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claros produce individuos desorientados, al igual que una
educacion sobreprotectora genera seres débiles. Hannah
Arendt supo ver en los anos cincuenta el germen de la
crisis de la educacién que estamos sufriendo," y afirmaba
que los adultos tenemos la responsabilidad de introducir
al nino en nuestro mundo, que es nuestro, nos guste o no.

Educar es ensenar a los nifilos a c6mo manejarse en el
mundo siendo autoridad para ellos. El nifio nos reclama
proteccion frente al mundo, y el adulto tiene la doble res-
ponsabilidad de asegurar el desarrollo del nifio y la con-
tinuidad del mundo. Pero los adultos hemos abolido la
autoridad, lo cual solo puede significar una cosa: que rehu-
samos asumir la responsabilidad del mundo en el cual he-
mos colocado a los ninos. Arendt es demoledora cuando
afirma que «es como si los padres dijeran cada dia: “En
este mundo, ni siquiera en nuestra casa estamos seguros;
la forma de movernos en €1, lo que hay que saber, las ha-
bilidades que hay que adquirir son un misterio también
para nosotros. Tienes que tratar de hacer lo mejor que
puedas; en cualquier caso, no puedes pedirnos cuentas.
Somos inocentes, nos lavamos las manos en cuanto a ti”».
En este mundo sin autoridad, el nifio no se emancipo,
todo lo contrario; quedé sujeto a una autoridad mucho
mas aterradora y tiranica: la de la mayoria."

El ntimero de likes y de visualizaciones del tiktoker le
otorga una potestas sobre la atencion del nifio que este con-
funde como auctoritas. Y asi, el nifo entiende que para
abrirse paso en el mundo debe replicar el peculiar estilo
de vida del tiktoker: transmitir en directo la vida privada y
hacer lo necesario para alcanzar un éxito que se puede
cuantificar en numero de visitas y traducir en dinero.

Los antiguos modelos lo eran por su vida publica y no
por su vida privada. La vida privada era propiedad exclu-
siva del individuo y una frontera que el objetivo de una
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camara no podia rebasar. Los nuevos modelos, en cam-
bio, obtienen su fama haciendo publica su vida privada y
creando con ello una falsa impresiéon de cercania en sus
espectadores. El influencer se erige en modelo no por la
posesion de ninguna virtud, sino por la confianza que
produce la falsa sensaciéon de estar compartiendo su inti-
midad con los demas.

Tanto en el Agora de la antigua Atenas como en el esta-
dio de Olimpia se miraba (y admiraba) a los hombres mas
divinos para que su reflejo impulsase a todos a ser mejo-
res. El griego sabia que cuando los jévenes miran y admi-
ran a los buenos se hacen mejores. A nuestros jévenes, en
cambio, nadie les ha enseniado a hacerlo y, por ello, atrai-
dos por el resplandor de los filtros de realidad, miran al
influencery desean tanto su estilo vida como su ocupacion.
Anhelan un eterno hedonismo infantil y un reconoci-
miento sin esfuerzo. Pero cuando descubren que todo es
una quimera, caen en la frustracién y la culpabilidad.

Es hora de ensefar a nuestros jévenes a mirar y a admi-
rar bien, e invitarles a usar sus pantallas para viajar a la
antigua Grecia, porque, como afirmaba Schlegel, todo el
mundo ha encontrado en Grecia lo que estaba buscando;
especialmente a si mismo. La sociedad griega fue un oasis
de virtud y, por fortuna, hoy conservamos algunos de sus
productos. Los griegos no solo crearon obras virtuosas,
sino que ellos mismos fueron obras de virtud. La virtud
edific6 la Acrépolis, compuso Antigona, redacté la prime-
ra Constituciéon democratica y se interrogé a si misma so-
bre qué es la virtud y cémo se adquiere.

Estas obras de virtud nos siguen mostrando atn hoy las
formas mas elevadas de ser humano, y por eso es mas va-
lioso el estudio de las humanidades que aprender a ma-
nejar una tecnologia obsolescente, si lo que realmente
queremos es que nuestros jévenes alcancen la plenitud
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en su desarrollo. Ahora bien, si nuestro tnico objetivo es
capacitarlos para ser productores competentes de mer-
cancias durante su tiempo de trabajo y consumidores du-
rante su tiempo de ocio, dejemos las cosas como estan y
sigamos mirando y admirando a los influencers.
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