Anita Botwin

il

UNA GRON\GA [MUY]
PERSONAL DE LA
ESCLEROSIS MULTIPLE

PROLOGO DE\/ OLGA RODRIGUEZ
i l A




Anita Botwin

Pies de elefante

Una cronica (muy) personal
de la esclerosis multiple

Prologo de Olga Rodriguez

Ariel



Primera edicion: noviembre de 2022
© 2022, Anita Botwin

Derechos exclusivos de edicion en espanol:
© Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
Editorial Ariel es un sello editorial de Planeta, S. A.
www.ariel.es

ISBN: 978-84-344-3585-8
Depésito legal: B.19.352-2022

Impreso en Espana

El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado
como papel ecolégico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién
a un sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio,
sea este electrénico, mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccién de los derechos mencionados
puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual
(Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal).
Dirfjase a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprogrificos)
si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Este libro procede de
bosques gestionados de
forma sostenible y fuentes
controladas

@ Certificado PEFC

PEFC’

PEFC/14-33.00305  www.pefc.es




Indice

Prologo. El viaje de Botwin, de Olga Rodriguez. . .. ...
Introduccion . . ......... .. ... ... ... . . ..

N o Otk 0=

© o

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

Aterrizaje .. ... i
Mathias. ....... ... .. . . i
Piesdeelefante .. ....... ... ... ... ... ...
¢Qué me pasa, doctorar ....................
Perdida............. ... ... .. .. .. o L.
Salirdel armario........... ... ... ... ...
Los hilos de Ariadna: de la resiliencia al apoyo

Fridayotrasdiversas. ......................

. La esclerética que no encontr6 a su principe

azul porque no existia. .. .................
Escuchar y hablar con las manos . ............
Los tribunales del infierno. . ................
Soy una Wonder Woman zombi .............
Yes, We Fuck! ........... ... . . . ... . . ... ....
Laventanaindiscreta . .....................
Mujer y discapacitada, doble discriminacion . . .
La clandestinidad del cannabis . .............
Maria José y Angel .........................
Neoliberalismo Mr. Wonderful ..............
Vales mucho mas que tu productividad:

unos apuntes sobre el capacitismo. .........

13
15

19
21
23
29
39
43

47
61

69

77

83
101
115
127
139
153
157
161

171



20. La autoorganizacion.......................
21. El candombe uruguayo. ....................

Agradecimientos .. ......... ... ... .. ... . ...

Notas . . . .
Bibliografia

179
189

191
193
217



Aterrizaje

Lo imposible cuesta un poco mas, y derrotados son
solo aquellos que bajan los brazos y se entregan.

PePE MujIicA

La feria de Tristan Narvaja de Montevideo es una especie de
rastro madrileno. Entre olor a hierba mate y sonidos del
candombe y ritmo tamboril, alli puedes encontrar cucharas
de plata de hace un siglo, una tapa para tu termo, semillas,
camaras de fotos, maquetas de barcos, cartas del tarot... Si
no fuera por los olores y colores tan distintos a los de Ma-
drid, casi podrias pensar que estds en la plaza de Cascorro
tomando una cerveza y un bocadillo de calamares.
Montevideo huele a hierba mate y a poluciéon. Hay mu-
cha contaminacién porque los coches son muy antiguos.
Pepe Mujica, el presidente de Uruguay, conduce, o maneja,
como dicen alli, un Volkswagen Fusca color azul celeste del
ano 1987. Segun cuenta él mismo, se lo regalaron unos ami-
gos tras hacer una colecta. EI mejor presidente que he teni-
do, un senor afable que estuvo preso anos por sus ideales
politicos, recibi6 una oferta de un millon de ddlares por
parte de un jeque a cambio del coche y la rechazo. Pepe
Mujica, simbolo de la austeridad y del «vivir con lo puesto»,
respondi6 que estaba dispuesto a morirse con su «autito» y
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que no pensaba venderlo a cambio de nada, porque «ofen-
deriamos a ese punado de amigos que se juntaron para ha-
cernos ese obsequio».

En el mismo momento en el que Pepe Mujica goberna-
ba en Uruguay, Mariano Rajoy lo hacia en Espana. Podria de-
cir que tuve al mismo tiempo un pésimo presidente y otro
del que enorgullecerme. En parte por eso emigré al paisito
(ast llaman a Uruguay los propios uruguayos): la situacion
en Espana iba de mal en peor y la crisis economica afectaba
ya a la calidad de los empleos. Ademas, coincidié con que
tenia una pareja uruguaya y €l queria retornar a su pais, por
lo que todo parecia encajar, pero la falta de madurez de la
relacion provoco que nos separaramos al poco tiempo y de-
jaramos de tener contacto.

Cuando me emigré a Uruguay yo tenia casi veintiocho
anos, hacia cinco que habia terminado la carrera de comu-
nicacion audiovisual y habia estado trabajando desde enton-
ces en una agencia de noticias de economia, pero me apetecia
cambiar de aires por la creciente precariedad que vivia-
mos en nuestro pais. Todo ello me llevo al otro lado del océa-
no en una aventura que cambiaria mi vida para siempre.

20



2

Mathias

Si me cai, es porque estaba caminando. Y caminar
vale la pena, aunque te caigas.

EDpUARDO GALEANO

Mi amigo Mathias agarraba su mate con firmeza mientras
sorbia de la bombilla. Me ofrecio, lo acepté y le di las gra-
cias. Me corrigi6 y me dijo que no hay que dar las gracias,
porque eso seria como decir que no queria mas mate. Em-
pezaba a entender las reglas de Uruguay, tan parecidasy tan
distintas a las nuestras.

Hacia mucho calor, era verano, mientras que en Madrid
estaba helando. Hacia pocos dias que vivia en el continente
americano y aun no me habia adaptado al nuevo clima. Pron-
to llegarian los carnavales y se notaba en el ambiente. Tras
un duro invierno, el pueblo uruguayo sonreia, cantaba, se
disfrazaba y brindaba con grappamiel. Pas6 un carro recolec-
tor de basura tirado por dos caballos con ninos encima, algo
que me sorprendio, pero que vi que estaba bastante asumido
como parte del paisaje.

Mathias me estaba contando la historia del pais y ense-
nando los lugares mas reconditos, los que solo tienen el pla-
cer de conocer los privilegiados. Era un retornado: habia
vivido anos en Espana, pero ahora que, gracias a Pepe Muji-
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ca, las cosas estaban algo mejor en Uruguay habia decidido
regresar con los suyos. Habia pasado unos diez anos en Es-
pana trabajando en cooperacion para el desarrollo, con dis-
tintas campanas centradas en conseguir mejores derechos
para las personas en exclusion social. Enviaba una parte de
su sueldo a su madre, Cristina, que vivia sola en Montevideo
y no tenia apenas dinero para mantenerse; la ayuda de Ma-
thias era crucial para ellay para €l un handicap a la hora de
vivir y trabajar en Espana.

Mientras Mathias hablaba, no podia dejar de observarlo
todo como una nina que estaba descubriendo el mundo.
Los olores, los sabores, los sonidos: todo era nuevo, todo me
embriagaba, me asombraba y me asustaba a partes iguales.
El idioma también era medio nuevo, aunque fuera castella-
no. No dejaba de repetirme que no debia pronunciar el ver-
bo «coger» ni la palabra «pija» si no queria oir risas a mi al-
rededor.

En uno de los sorbos al mate empecé a notar que una par-
te de la pierna derecha, de rodilla hacia abajo, empezaba a
adormecerse. Nunca habia tenido una sensacion similar. Sera
el cambio de continente, de clima, de estacion, me dije. E
intenté no pensar demasiado en ello. Entramos en un boli-
che donde tocaban musica en directo. Yo aun no era cons-
ciente, pero, desde aquel dia en el que sonaba «Ta’ Lloran-
do», de los Olimarenos, de fondo, yo ya no volveria a ser la
misma.

Este cielo no es el cielo de mi tierra,

y esta luna no brilla como aquella,

como aquella que alumbro mis suenos altos,
mas altos que el temblor de las estrellas,
como aquella que alumbro mis suenos altos,
mdas altos que el temblor de las estrellas.
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