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La aparicion de los animales espirituales

EL LENTO ASCENSO A LA HUMANIDAD

He dicho en el prélogo que la evoluciéon humana es una
aventura metafisica. Lo es porque muestra la lenta marcha
de una especie en busca de su definicion. Los debates actua-
les sobre el «transhumanismo» lo corroboran.! Al reflexio-
nar sobre nuestra historia, surge inevitablemente la inquie-
tud ante la extrana condicion del ser humano. Nietzsche lo
expreso en una fabula.

Cuando Zaratustra lleg6 a la ciudad, vio a la gente y se
sorprendio: «El ser humano —dijo— es una cuerda, atada en-
tre el animal y el sobrehumano, una cuerda sobre el abismo.
Un peligroso sobrevuelo, un peligroso estar de camino, un
peligroso mirar atras, un peligroso estremecerse y quedarse
quieto. Lo que es grande en el ser humano es que es un puen-
te y no un fin: lo que puede amarse en el ser humano es que
es una transcendencia y una decadencia».?

La idea era muy antigua y ya la habia expresado Soéfocles
en su Antigona: «Qudén anthropou deinotéron». No hay nada
mas deinds que el hombre, es decir, nada mas admirable, te-
mible, prodigioso. Me gusta la palabra deinés, porque inte-
gra las dos lineas que descubrimos en la evolucion humana:
lo tremendo y lo fascinante, lo magnifico y lo terrible, lo
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humano y lo inhumano. San Pablo hablaba del hombre divi-
dido, aner dipsyjos. Ovidio lo habia dicho ya: «Veo el camino
correcto y lo apruebo, pero sigo lo incorrecto». Durkheim
se limito a dar a la nocion una vitola sociologica.

El argumento del drama que voy a contar trata de eso, del
continuo equilibrio en que vive nuestra especie, desgarrada
entre impulsos contradictorios. Es una historia dura, porque
estd protagonizada por una especie que se ha esculpido a
si misma, y la escultura es un arte violento que tiene que
dar forma a un material bruto. La metafora esta ya en las
Analectas de Confucio: «<El hombre justo tendra que trabajar
en su humanidad como un escultor pule una roca aspera
para fabricar un recipiente ritual, portador de lo sagrado».
Los dictadores del siglo xx también pensaron que habia
que esculpir la nueva especie humana a la que aspiraban:
«Para nosotros —escribié Goebbels— la masa no es mas que
un material informe. Solo mediante la mano del artista sur-
ge de la masa un pueblo y una nacién». El gran artista, por
supuesto, era Hitler.

Segun la ciencia de la evolucion cultural, los humanos nos
separamos del resto de los animales lentamente. Nuestra
naturaleza no estd disenada a partir de cero, sino que ha
ido ampliandose, redefiniéndose a medida que se cons-
truia y adquiria competencias mas ricas, nuevas y podero-
sas. También, por supuesto, segin cambiaba el entorno,
del cual forman parte las propias invenciones humanas,
en lo que he denominado un «bucle prodigioso». Lo que
la inteligencia hace revierte sobre si misma y la modifica.?
Nuestro cerebro es una maravillosa chapuza, un kluge, como
dicen los informaticos. Una solucion poco elegante, pero
eficacisima.*

Cuando hablo de «animales espirituales» no me estoy re-
firiendo a una supuesta division metafisica entre «material
e inmaterial», o entre «cuerpo y alma», sino a algo descrip-
tivamente mas cercano, a un ser que puede dirigir parte de
su comportamiento no por estimulos directos, sino por repre-
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sentaciones pensadas o imaginadas. Un animal que puede
inventar normas y acomodar a ellas su accion, que puede ela-
borar proyectos o hacer cdlculos matematicos, es un animal
espiritual. Un animal enraizado en un lugar, pero que puede
vivir en un «no lugar», en la utopia.

EL SAPIENS ES EL ANIMAL QUE EDUCA A SUS CRIAS

Para humanizar las estructuras animales, nuestra especie ne-
cesito dos millones de anos. La evolucion biolégica surge por
el juego de mutaciones, combinaciones y seleccion. Pero en
el caso humano aparece un nuevo factor: el aprendizaje.’
Gracias a €l, biologia y cultura se entremezclan y dan lugar
a una gran exclusiva humana: la educacion, la transmision
intencionada de conocimientos y habilidades de una gene-
racion a otra. Con razon, Jerome Bruner, uno de los gran-
des psicologos del siglo pasado, pensaba que el sapiens era
un «animal docens», antes que un «animal rationalis».° De
hecho, la racionalidad también es fruto del aprendizaje.”

La mitologia china senalaba que los hombres eran ani-
males y evolucionaron porque cinco grandes reyes que ha-
bian comprendido el orden del universo se hicieron cargo
de ellos y obligaron a los hombres a vivir de forma inde-
pendiente. La humanidad fue modelada y fraguada por sus
gobernantes. Por lo tanto, quienes no vivian en la sociedad
china sucumbian al desorden social, no eran realmente hu-
manos, V, silos chinos no respetaban ese orden, podian recaer
en la bestialidad.® Esta mitologia afirmaba que la civilizacion
no podia sobrevivir sin violencia. «LLas armas son el medio
gracias al cual el sabio logra la obediencia de los poderosos
y salvajes y funda la estabilidad en tiempos de caos», escribio
Sima Qian (140-85 a.C.), el historiador mas importante de
la China antigua.
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LoS MECANISMOS DE LA HUMANIZACION

¢Como sucedié ese cambio acumulativo? Una tesis que al
principio parecié muy arriesgada se abre camino: nuestra in-
teligencia progres6 porque nuestra especie se «amaestro» a si
misma. Esta es una palabra muy adecuada, porque deriva de
maestro, de la idea de ensenar, aunque se utiliza inicamente
para animales. Los ninos se educan, los animales se amaestran.
Ese es nuestro origen: una especie animal que se amaestr6 a
si misma mediante diversos procedimientos, alguno de ellos,
sin duda, durisimo. La interacciéon social fue ampliando y pu-
liendo las capacidades de los individuos, lo que a su vez en-
riquecio la inteligencia social que emerge de la interaccion.

El estudio del adiestramiento de animales nos permite acla-
rar este sorprendente hecho. Amaestrarlos significa someter
su conducta a pautas impuestas desde fuera. Un cerebro mas
desarrollado suscita cambios en un otro menos desarrollado.
Esta misma relacién se da entre el bebé y su cuidador/edu-
cador. Llamo la atencion sobre el hecho de que la actividad
educativa establece una jerarquia inevitable entre educador
y educando. Este fue uno de los motivos de que todas las so-
ciedades fueran jerarquicas. Un perro sentira el impulso de
comer los alimentos que tiene delante, pero si estd adiestrado
para ello aguardara la orden de su dueno. El sistema de con-
trol exterior se impone sobre los impulsos internos. La asom-
brosa habilidad de los perros pastores o de los delfines en un
acuario muestra destrezas innatas que han sido transforma-
das mediante el aprendizaje. En el caso de nuestra especie,
no fue un cerebro superior, sino una inteligencia superior
—Ila social— la que suscit6 los cambios individuales.

La experiencia con animales nos da pistas sobre la evo-
lucion humana. En 1959, el genetista ruso Dmitri Belidyev
inici6 en Siberia un programa de domesticacion de zorros.
Sigui6 solo un criterio: seleccion6 los ejemplares jéovenes que
mas se aproximaban a su mano tendida, una conducta audaz
y no agresiva. Al cabo de pocos anos, ese proceso de seleccion
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produjo cambios en los zorros, parecidos a los que se ven en
los perros domésticos. Respondian con la misma presteza que
estos a los gestos comunicativos humanos y su anatomia tam-
bién se modificaba. Es muy probable que los humanos fueran
autoseleccionandose, privilegiando ciertas ventajas competi-
tivas: la docilidad, la rapidez en aprender, el autocontrol, la
sociabilidad, el altruismo, la compasion. Esta fue ya la tesis
de Franz Boas, que ha ido creciendo en verosimilitud. El pri-
matologo Richard Wrangham ha postulado que también el
hombre sufrié un proceso de domesticacion que modifico su
biologia, pero por parte de sus propios congéneres. Senala
como rasgo de domesticacion la «infantilizacion de los ras-
gos» (pedoformia o neotenia). Tras estudiar los craneos pre-
historicos, piensa que «los humanos lo experimentaron entre
los 50.000 y 30.000 anos, y que contintia todavia».”?

Dos poetas casi coetaneos nos ofrecen dos visiones dife-
rentes de este paso de la animalidad a la humanidad. Esqui-
lo, en Prometeo encadenado, da una version antigua. Prometeo,
origen de la cultura, hizo de los hombres seres inteligentes:

Al principio, miraban sin ver y escuchaban sin o

y semejantes a las formas de los suenos,

en su larga vida todo lo mezclaban al azar.

No conocian las casas de ladrillos secados al sol,

ni el trabajo de la madera.

Soterrados vivian como agiles hormigas en el fondo de
antros sin sol. [...]

Todo lo hacian sin razon,

hasta que yo les ensené los ortos y los ocasos de astros,
dificiles de conocer:

Pocos anos después, Séfocles da una version moderna de
ese paso. Ya no es un semidios quien cambia la indole de los
humanos. Lo que hace al hombre deinds, <inquietante», es
que es edidakato, «<autodidacta»:
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Se ensenio a si mismo el lenguagje y el pensamiento,

y supo transformar sus pulsiones de tal modo

que estas se tornaron en fundadoras y reguladoras de
[ciudades.'°

Es, pues, la interaccion social la que fue seleccionando
rasgos y construyendo sobre ellos. Nietzsche entrevié que
la moral suponia una domesticacion, pero se equivoco al
pensar que antes de ella habia unos seres magnificos, nobles
aristocratas, y que el hombre europeo moderno, tras siglos
de cristianismo, es un «animal insignificante, domado, do-
mesticado».'" Antes de la autodomesticacion solo habia un
primate bipedo. Y el cristianismo solo fue una de las fuerzas
domesticadoras, que ya existian muchisimo antes.

Lalarga historia del aprendizaje/domesticaciéon ha ido se-
dimentandose en nuestra «memoria filética», la memoria de
la especie, que estd escrita en formato neuronal. Al nacer, el
cerebro de un nino no es una «pagina en blanco» en la que
haya que escribir todo. Nace ya con muchas cosas aprendi-
das.'” El antropoélogo y prehistoriador André Leroi-Gourhan
explica que cada persona guarda en herencia la larguisima
historia del ser vivo: «Toda evolucion psicomotriz, desde los
primeros vertebrados, se hace por adicion de territorios nue-
vos que no han suprimido la imperfecta funcionalidad de los
precedentes, sino que han mantenido su papel, cada vez mas
hundido en las funciones superiores»."”” Segin Frans de Waal,
debemos concebir al ser humano como si fuera una «mu-
neca rusa». «Nuestro yo moral exterior es ontologicamente
continuo con una serie de “yoes prehumanos” que anidan
en nuestro interior.»'* Nuestro moderno craneo alberga una
mente de la edad de piedra. Merlin Donald lo expresa de ma-
nera rotunda: «Nos hemos convertido en mentes complejas,
con multiples niveles, que transportamos dentro de nosotros,
como individuos y como sociedades, la herencia evolutiva en-
tera de nuestro pasado de millones de anos»."” Esta organiza-
cion en estratos permite que haya regresiones culturales.
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Muchas de las peculiaridades de nuestra inteligencia
proceden de cambios ocurridos en tiempos que se hunden
en la oscuridad animal. La estructura de nuestro cerebro
explica alguna de ellas. Las dreas mds antiguas conservan
esquemas muy primitivos, emocionales, que se manifiestan
con la fuerza de los instintos. Las zonas mas modernas, en
cambio, aprenden con gran rapidez y son capaces de con-
trolar esas estructuras antiguas, aunque no de hacerlas desa-
parecer. Una parte importante de nuestra historia evolutiva
tiene que ver con esta lucha por dominar desde las zonas
mas modernas y educadas los impulsos mas ancestrales. Las
relaciones instintivas de poder y sumision, que se ven en los
animales sociales, han dejado en nosotros su huella, que
la cultura se ha esforzado en desactivar o en fomentar. La
furia es una emocion comuin que se manifiesta mediante
la violencia. Pero los humanos necesitamos vivir colectiva-
mente y eso exige inhibir la agresividad, es decir, la colera.
Podemos comprobar que en todas las culturas se ha procu-
rado dominarla en el trato con el cercano y mostrarla solo
frente al enemigo. A veces, el éxito ha sido tan grande que
los etndlogos han pensado que algunos pueblos no sentian
esa emocion. Never in Anger, titulo Jean Briggs su estudio de
las costumbres esquimales. No era verdad. Los ninos esqui-
males se encolerizan como todos, pero dejan de hacerlo al
crecer porque la presion social asi lo impone.'

Esta capacidad de las sociedades para inventar costum-
bres que modifican el modo de sentir y actuar de sus miem-
bros forma parte del «capital social» que se va acumulando.
Su gran efecto es aumentar las posibilidades de coopera-
cion y ayuda mutua. La educacion se encarga de conver-
tirlo en capacidad personal. Un ejemplo nos ayudara a
comprender estas afirmaciones. El lenguaje es un bien so-
cial, una herramienta para pensar y para comunicarse. Su
potencia no es igual en todas las culturas. Los nativos del
desierto de Kalahari poseen un vocabulario de aproxima-
damente ochenta palabras, es decir, su capital linguistico
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es muy escaso y eso limita su capacidad de pensar y de comu-
nicarse. Pero esa riqueza comuin —sea grande o pequena—
debe compartirse mediante la educacion. Los ninos tienen
que aprender a hablar, y pueden hacerlo mejor o peor.
Hay pues dos dimensiones en el capital social. Una objeti-
va, como si fuera una caja de herramientas; y otra subjetiva,
la habilidad y la decision de utilizarlas. La educacion hace
de intermediaria entre ambas. Margaret Mead describi6 el
modo de vida de dos pueblos muy cercanos, los arapesh y
los mundugumor. Aquellos habian alcanzado un alto nivel
de capital social y eran una comunidad pacifica y cordial.
En cambio, los mundugumor no habian acumulado ese ca-
pital social. Parecian empenados en fomentar la discordia
y la rivalidad. Las sociedades inteligentes producen un alto
nivel de capital social.

NUESTROS VIOLENTOS ANTEPASADOS

Las necesidades, los deseos, las expectativas, lo que con un
término confuso se denomina motivaciones, son el motor
primario de nuestro comportamiento y de la historia. Nos
ponen en accion, nos hacen luchar para conseguir lo que
deseamos, y también nos llevan a cooperar con el mismo
objetivo. Entre las cosas que deseamos estan las que sacian
nuestras necesidades fisicas —evitar el dolor, la comida, la
bebida, el sexo— y otras mas sofisticadas, como el deseo de
prestigio, de dominio, de ampliar las posibilidades persona-
les, de encontrar un sentido a lo que hacemos.

El estudio de las sociedades cazadoras-recolectoras, no-
madas, a partir sobre todo del conocimiento de las que se
mantuvieron en este estado hasta tiempos recientes, descu-
bre en ellas comportamientos muy semejantes a los exhi-
bidos por nuestros parientes animales. Richard Wrangham,
en su Demonic Males, describe grupos de chimpancés machos
salvajes que salen de sus territorios para atacar y matar otros
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chimpancés de comunidades vecinas. Las hembras son cap-
turadas e incorporadas al grupo de asaltantes.!” Esto es muy
parecido a los asaltos realizados por humanos machos en
lugares como las tierras altas de Nueva Guinea o por los in-
dios yanomamis, descritos por Napoleon Chagnon.'® Segin
Steven LeBlanc:

Muchas de las guerras de las sociedades humanas no com-
plejas se asemejan a los ataques de los chimpancés. Las masa-
cres entre humanos a ese nivel social son poco habituales y la
estrategia por desgaste es una estrategia viable. Igual que los
ataques sorpresa, tomar como prisioneras a las hembras y la
mutilacion de las victimas. Las conductas de los chimpancés y
de los seres humanos son casi completamente paralelas."

Jane Goodall estudi6 el enfrentamiento entre chimpan-
cés, en Gombe, cuando una comunidad se dividi6 por un
choque entre dos machos alfa. El conflicto acabé6 con la ex-
tincion de uno de los grupos. El vencedor se apropio6 del te-
rritorio y de las hembras de sus rivales. Goodall observo que
los combatientes se avisaban para luchar y ponian patrullas
de vigilancia.

¢Por qué luchaban? Richard Wrangham identific6 las
fuentes de conflicto en la voluntad de encontrar un mejor ac-
ceso a recursos como la comida, las hembras o la seguridad.
Wrangham «explicaba que los chimpancés machos adultos
evaluaban los costes y beneficio de la violencia y atacaban
cuando el beneficio neto probable era lo suficientemente
alto». Las bandas cazadoras-recolectoras peleaban por esos
mismos motivos.

Sin embargo, si nos desplazamos mil kilémetros a lo lar-
go del rio Congo, encontramos otro panorama. El primato-
logo Gen’ichi Idani observé que otro tipo de chimpancés,
los llamados bonobos, igualmente cercanos a nosotros, en vez
de matarse cuando se encontraban, compartian comida,
sexo y juegos.?’ Son unos antecesores mas amables.
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NUESTROS COMPASIVOS ANTEPASADOS

Como hemos visto, lo que sabemos de las hordas cazado-
ras-recolectoras contradice el mito del buen salvaje. Hemos
heredado los comportamientos agresivos de nuestros pre-
cursores animales. Pero Frans de Waal, que ha estudiado el
comportamiento de los primates, advierte en ellos relacio-
nes sociales generosas y una profunda sumisiéon a las nor-
mas, hasta tal punto que en un exceso de entusiasmo afir-
ma: «La moral la inventaron los chimpancés».*’ También en
esto seriamos sus herederos. Hemos recibido esa doble hélice
conductual que nos impulsa a la violencia y a la cooperacion.
Ampliando tal vez esos impulsos sociales, la evolucion ha
alumbrado una emocioén y un comportamiento que han ido
expandiéndose en los humanos y haciéndose reflexivos y vo-
luntarios: la compasion y el altruismo. La primera nos hace
sentirnos afectados por el sufrimiento de otro y el segundo
nos impulsa a ayudarle, aunque sea con un coste para noso-
tros. Estan estrechamente relacionados, pero es posible que
tengan origenes diferentes.

Una de las tesis de este libro es que la compasion tal vez
sea la emocion mas especificamente humana. Hasta tal pun-
to la consideramos importante que llamamos «inhumano»
al que carece de ella. Esto es lo que caracteriza a los perpe-
tradores de atrocidades. Los neur6logos suponen que este
sentimiento es una expansion del vinculo innato de la ma-
dre con el hijo, porque cuidar es una conducta relacionada
con la oxitocina, una hormona que despierta sentimientos
de simpatia y compasion. Frans de Waal piensa lo mismo
desde la zoologia y descubre en los primates comportamien-
tos compasivos.

En un estudio realizado en el parque nacional de Tai,
en Costa de Marfil, se observé que los chimpancés cuidaban
de miembros del grupo heridos por leopardos: les lamian
las heridas, se las limpiaban y espantaban las moscas que se
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posaban en ellas. Protegian a los companeros heridos y se
trasladaban mads despacio para no dejarlos atras. Todo esto
tiene perfecto sentido, ya que los chimpancés viven en gru-
po por una razoén, igual que los lobos y los seres humanos:
la supervivencia. Si el hombre es un lobo para el hombre, lo
es en todos los sentidos, no solo en los negativos. No estaria-
mos donde estamos hoy si nuestros ancestros hubieran sido
socialmente distantes.*

La compasion, en principio dirigida a los mas proximos,
se fue ampliando a circulos cada vez mas extensos, aunque,
como tendremos ocasion de comprobar, de manera tan
fragil que algunas religiones tuvieron que intentar que la
compasion dejara de ser una emocion espontanea para con-
vertirse en una virtud adquirida. Peter Singer piensa que ha
habido un circulo expansivo de la solidaridad, la compasion
y el afecto, cuyo nucleo mas elemental es el dirigido a los
hijos. En la actualidad, los ninos sienten espontineamen-
te compasion a los dos anos y un poco después desarrollan
conductas de ayuda, de manera que ambas pueden consi-
derarse parte de nuestro genoma. Carolyn Zahn-Waxler es-
tudi6é en hogares la respuesta de los ninos al dolor de los
demas (los que participaban en el experimento fingian llo-
rar o que se estaban ahogando) y con poco mas de un ano
ya intentaban ayudar. También comprob6 que los animales
domésticos parecian hacer lo mismo.* Por desgracia, am-
bas emociones desaparecen mas tarde —o lo hacen intermi-
tentemente—, lo cual es un resumen de lo que sucede a la
humanidad entera. Existen en nuestro cerebro mecanismos
que bloquean la compasion.

Denominamos altruismo a las conductas de ayuda que
no suponen un beneficio (al menos directo) para quien
las realiza. Este concepto ha sido siempre un problema
desde el marco de la teoria darwiniana de la evolucion. Si
la evolucion es una lucha por la supervivencia, ¢por qué
no ha eliminado a los altruistas, que parecen incrementar
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la perspectiva de supervivencia de los otros al coste de la
propia? Se han propuesto tres posibles mecanismos. El pri-
mero: la «seleccion de parentesco»,** es decir, ayudamos a
nuestros parientes, en proporcion a su proximidad, para
aumentar la transmision de nuestros genes. Esto encierra
el altruismo en el circulo familiar. En cambio, el segundo
mecanismo lo amplia. Es el «altruismo reciproco»:* con-
viene ayudar para que te ayuden. Como dice un prover-
bio esquimal: <Donde mejor esta la comida que no puedo
aprovechar es en el estomago de mi vecino». «Do ut des»,
decian los romanos. «El altruismo reciproco tiene lugar en
un amplio nimero de especies. Se ha observado a babui-
nos y murciélagos vampiro alimentar a crias que no son
suyas dentro de una colonia.»* El tercer mecanismo es la
«seleccion de grupo».?” El altruismo puede ser perjudicial
para el individuo, pero es beneficioso para el grupo, por lo
que este va a fomentarlo.

Este complejo «compasion-conductas de ayuda-altruismo»,
que de manera intermitente y reducida se da en animales, ha
sido laboriosamente protegido, expandido y educado por
los sapiens. Como era de prever, en los procesos evolutivos
no hay novedades absolutas. Cuando Penny Spikins titula su
libro How Compassion Made Us Humans no esta exagerando.?
En su obra The Prehistory of Compassion, Spikins y colaborado-
res afirman que el Homo erectus mostré ya comportamientos
compasivos duraderos.?” En el yacimiento de Dmanisi, en
Georgia, de 1,8 millones de anos de antigiiedad, se conser-
van los restos de un adulto que habia perdido todos los dien-
tes menos uno muchos anos antes de morir. Eso significa
que otros miembros del grupo tenian que proporcionarle
alimento, un fenoémeno inexistente en el mundo animal
fuera de la infancia. Progresivamente, se fue generalizan-
do el cuidado de los individuos enfermos y el especial trato
que se daba a los muertos, lo que sugiere un temprano
sentimiento de profunda pena por la pérdida de un ser
querido y el deseo de aliviar esa tristeza. El ejemplo me-
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jor conocido y mads antiguo de respaldo emocional lo pro-
porciona KNM-ER 1808, un ejemplar femenino de Homo
ergaster de hace 1,5 millones de anos. Los examenes de los
restos esqueléticos de este individuo sugieren que sufrio hi-
pervitaminosis, una enfermedad generada habitualmente
por la excesiva ingestion de vitamina A y que a buen seguro
dificult6é en enorme medida su capacidad de supervivencia.
No obstante, se indic6 en el estudio que «sobrevivi6 lo sufi-
ciente para que la enfermedad fuera identificable en su pa-
tologia 6sea, algo que solo ocurre en estadios avanzados de
la enfermedad». En Atapuerca también se han encontrado
restos que demuestran la ayuda a los débiles.

Es importante subrayar el papel de la compasion, por-
que es un freno emocional a la violencia que cuando desa-
parece deja paso a la insensibilidad ante el dolor ajeno y a
la crueldad. Y también es clave destacar que en un principio
la compasion se siente hacia los proximos, no hacia los leja-
nos. La distincion entre «nosotros» y «los otros» es una dis-
tincion «categorial»; es decir, incluimos a los individuos en
clases o categorias que los unifican. Y sentimos y actuamos
a partir de esa identificacion. Posiblemente los colorantes
encontrados en cuevas prehistoricas sirvieran para pintarse
e identificarse como miembros de un grupo. La coopera-
cion, la compasion y el fomento del altruismo son podero-
sos recursos que forman parte de lo que denomino «capital
social» de una comunidad.

Ese humilde y automatico dinamismo de busqueda de la
felicidad, que se reduce a evitar el dolor y la muerte, y a al-
canzar pequenos avances en el bienestar, va produciendo se-
dimentos culturales, lentas acumulaciones de «capital social»,
por ejemplo, mediante el fomento de sentimientos prosocia-
les. En principio, dirigidos solo a los miembros de la propia
tribu, pero con timidas aperturas al exterior. El siguiente paso
en la formacion del «capital social» va a ser la formacion de
los sistemas morales.
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EQUILIBRIOS DIFICILES

Dominar los impulsos nocivos y fomentar los beneficiosos
para la sociedad fue sin duda una tarea larga, inevitablemen-
te dura, pero necesaria para fomentar la cohesion y la segu-
ridad del grupo, ambas imprescindibles para sobrevivir. Me
parece que es la gran historia de la humanidad, una impo-
nente creacion llena de luces y de sombras.

Todos los animales grupales obedecen a unas normas
biol6gicamente programadas: vividas, no pensadas. Pero los
sapiens pueden ademds obedecer a normas pensadas. Lla-
mamos moral a las normas socialmente impuestas para regu-
lar la convivencia del grupo. Solo muy tardiamente puede
hablarse de «moral individual» e ideas como la «responsabi-
lidad personal» son muy recientes. El grupo era responsable
de lo que hacia uno de sus miembros. La doctrina cristiana
del pecado original, en la que la falta de uno (Adan) afecta
a toda la comunidad, se basa en una creencia muy primitiva.

Los sapiens nacientes tuvieron que inhibir los impulsos
antisociales y fomentar los sociales, como la cooperacion y
la compasion. Los grupos animales —senala Irenaus Eibl-
Eibesfeldt— son comunidades defensivas. Los macacos y
papiones atacan a cualquiera que se meta con una de sus
crias.”® Esto es un buen ejemplo de las contradicciones de
la evolucion. El interés por el bien comun provoca la agre-
sividad intergrupal. Somos una especie en vilo: progresa-
mos, pero a bandazos. El dramatismo de esta situacion es
lo que quisiera comunicar al lector. Una cierta compasion
por la infancia de nuestra especie, tan pobre, tan desampa-
rada, tan esforzada.

A primera vista, parece que los individuos constituyen
el grupo, pero en nuestro caso es mas exacto decir que el sa-
piens, el individuo propiamente humano, es fruto del grupo.
Basta con pensar que el lenguaje, que tan profundamente
nos configura, es una creacion social. En los albores de la hu-
manidad que estamos narrando, aparece ya una fuerte ten-
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sion que va a atravesar la historia. Me refiero a la que se da
entre los intereses de los individuos y los de la comunidad.
Estas actitudes tienen una larguisima genealogia. El bidlo-
go E. O. Wilson, en El sentido la existencia humana, sostiene que

probablemente durante el periodo del Homo habilis, hace dos
millones de anos, se establecié una competicion entre la se-
leccién a nivel individual (individuos compitiendo con otros
individuos dentro de un mismo grupo), por un lado, y por
otro la seleccion a nivel grupal (competiciéon entre grupos).
Esta tltima fuerza foment6 el altruismo y la cooperaciéon
entre miembros del grupo. El conflicto entre ambas fuerzas
puede resumirse de la siguiente manera: dentro de un gru-
po, los individuos egoistas se imponian sobre los altruistas;
pero los grupos formados por altruistas se imponian sobre
aquellos compuestos por egoistas. Es decir, aunque corramos
el riesgo de simplificar demasiado, la seleccion individual fo-
mentaba el pecado mientras que la seleccién grupal fomen-
taba la virtud.*

Volvemos a encontrar el deinds, el aner dipsyjos, el <homo
duplex», la distincion freudiana entre el yo y el superyo. La
evolucion en dos niveles quedo fijada en estructuras muy
profundas.

Descubrimos aqui una de las claves de nuestra historia.
Pequenos grupos familiares, como los que forman las familias
de chimpancés, por ejemplo, se regian por normas instin-
tivas, pero el aumento de la inteligencia, la aparicion del
pensamiento simbolico, la capacidad de manejar represen-
taciones compartidas fueron fomentando agrupaciones mas
amplias.®? Con ello aumentaron las posibilidades y los con-
flictos. Las normas instintivas —eficaces para pequenos gru-
pos fundamentalmente consanguineos— dejaron de serlo
y tuvieron que sustituirse por otras que protegian al grupo
constituyendo su moral. El individuo tenia poca importan-
cia. Por eso, aparecieron los sentimientos que animaban a
morir por el grupo si era necesario, algo dificil de explicar si
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se piensa solo en el interés propio. El sentimiento patritico
tiene sus profundas raices en tan lejanos tiempos. Solo mu-
cho después, el individuo aspiré a independizarse del grupo
y fue necesario reformular los preceptos morales dirigidos a
la comunidad y sustituirlos por normas dirigidas a la propia
gestion de la vida personal. Este cambio forma parte impor-
tante de nuestra historia.

Parece que el doble nivel evolutivo nos proporciona una
soluciéon a nuestros problemas: es bueno todo comporta-
miento que fortalezca al grupo y que haga prevalecer el al-
truismo sobre el egoismo. Pero, de esa manera, el egoismo
individual era sustituido por el «egoismo de grupo», con lo
que se protegia la paz interna, pero se incitaba al enfrenta-
miento con los de fuera. «America First» es un lejano eco
de ese ancestral sentimiento que reaparece cuando surge el
sentimiento tribal.

Desde nuestro punto de observaciéon contemplamos que
la identificacion grupal es un gran recurso y también una
fuente de grandes problemas. Cada logro humano parece es-
tar envenenado. Es importante tener presente este proceso
o este triste destino, como quiera considerarlo el lector. La
evolucion moral obligé al individuo a someterse a las normas
de la comunidad, pero produjo dos derivaciones problema-
ticas en direcciones opuestas. La llamaré Ley del doble efecto.
Aparecerd una y otra vez, sumiéndonos en la incertidumbre
y la ambivalencia. Por un lado, la moral valor6 cada vez mas
al individuo, con lo que se debilitaba su pertenencia al gru-
po. Por otra parte, se establecieron normas que no solo obli-
gaban dentro del grupo, sino que eran universales. Se trata
del permanente enfrentamiento entre el «uso individual» de
la inteligencia y su «uso social». Se tardaron milenios en
desarrollar y resolver instancias tan opuestas. La atraccion
del grupo —de la tribu, de la naciéon— se activa periédica-
mente, anulando el individualismo en favor del colectivo, o
rechazando el universalismo, también en favor del grupo
o prescidiendo del todo en favor del individuo.
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Al final de esa evolucion contradictoria, aparecio el sa-
piens, movido por deseos contradictorios. Somos, como dijo
Kant, insolidariamente solidarios. Una sintesis inestable.
Necesitamos vivir en comunidad, pero una de las constantes
de la historia humana ha sido el afan de separarse, de iden-
tificarse con un grupo propio y distinguirse de los demads.
Nueva Guinea es una isla de unos 800.000 kilémetros cua-
drados en la que se hablan 800 idiomas diferentes. En la
isla de Gaua, de unos 300 kilémetros cuadrados —un dia-
metro de 20 kilometros—, se hablan cinco lenguas: el lakon,
el olrat, el koro, el dorig y el nume. Segin Don Kulick, los
inventaron para separarse de otros grupos, para favorecer
la identidad, porque distinguirse es una pasiéon universal.
Pertenecer a un grupo y diferenciarse de otros es una cons-
tante humana que va desde las tribus prehistoricas hasta los
nacionalismos actuales.®

CAMBIAR LOS IMPULSOS O CONTROLARLOS

Los apartados anteriores refuerzan el esquema del <homo
duplex». Solo han sobrevivido los grupos que han man-
tenido la cohesion, para lo que es imprescindible inhibir
la agresividad y fomentar la cooperacion. Todas las cultu-
ras han tenido que controlar los movimientos agresivos,
las venganzas, y también expulsar a los egoistas o a los go-
rrones. Para hacerlo, han utilizado métodos muy variados:
unos psicologicos, como la educacion o el adoctrinamiento,
y otros exteriores y coactivos, como la fuerza, la religion o el
codigo penal.

En el proceso de domesticacion que cambio nuestra inte-
ligencia animal, el sapiens aprendi6 a controlarse a si mismo,
es decir, fue adquiriendo la capacidad de regular sus propios
impulsos. Para las ciencias cognitivas actuales esta es la fa-
cultad mas especificamente humana.* Uno de los saltos mas
espectaculares sucedi6 cuando el sapiens, que habia apren-
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dido a obedecer a otros agentes sociales, aprendio6 a obede-
cerse a si mismo, lo que llamamos autonomia. Lev Vygotski
y su escuela describieron un proceso andlogo en el nino.
El bebé aprende a obedecer las 6rdenes de su madre, es
decir, a controlar su sistema nervioso de acuerdo a instruc-
ciones exteriores. Pero poco a poco va interiorizando esa
capacidad de someterse a 6rdenesy acaba obedeciendo a las
suyas propias. Eso es lo que significa literalmente autonomia.
Aprendi6 la libertad obedeciendo. Este hecho me parece
fundamental.”

Pero nuestra larga marcha no ha hecho mas que comenzar.





