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El lenguaje humano

Conforme escribo esto, mi hija menor, Aina, esta sentada sobre
mis rodillas. Tiene seis meses, es alegre y todo le despierta cu-
riosidad; no es facil mantener sus manos alejadas del teclado.
Se pasa el dia emitiendo ruiditos. Rie, llora, gargariza, balbuce.
Comunica con claridad: hace un momento no tuvo ningin
problema para hacerme ver que queria que la levantaran de la
manta que estaba tendida en el suelo. Pero lo hizo sin lenguaje
verbal. Aun no habla, todos esos ruiditos suyos no constituyen
idioma alguno. Dentro de unos meses seguramente podra de-
cirme «papd», pero todavia no.

¢Cuando se puede decir que un nino empieza a utilizar el len-
guaje? Todos los padres saben que el proceso mediante el cual
los ninos aprenden a hablar es largo, que desde el primer da da
da balbuciente han de transcurrir varios anos hasta que el nino
pueda expresarse con fluidez y con oraciones completas en su
lengua materna. El nino se va desarrollando paulatinamente;
desde el bebé carente de lenguaje hasta el pequeno de tres anos
que, una vez lo ha adquirido, ya no para de hablar nunca. Es ha-
bitual que los ninos empiecen a balbucir, a entrenarse con los
sonidos de la lengua, mas o menos a la misma edad que tiene
Aina. Después llegan las primeras palabras reconocibles, en al-
gliin momento en torno a su primer cumpleanos; y a los dos anos,
empiezan a combinar palabras hasta formar frases sencillas. La
gramatica en sentido mas adulto, con oraciones completas, co-
mienza a manifestarse en torno a los tres anos. La edad exacta
puede variar muchisimo de un nino a otro, algo que he constata-
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do con tan solo mirar a mis cuatro hijos, pero la gran mayoria
pasa mas o menos por las mismas fases y mas o menos en el mis-
mo orden, si bien a distinto ritmo.

Que el nino aprenda uno o varios idiomas no repercute en
gran medida en el proceso, como tampoco que se trate de una
lengua de signos o hablada. Los ninos tienen facilidad para
aprender idiomas, independientemente de cual sea su formay
cuales sean las circunstancias, siempre y cuando crezcan rodea-
dos de ellos. Su facilidad para aprenderlos es pasmosa si la
comparamos con la cantidad de esfuerzo y practica consciente
que necesitan para adquirir otras habilidades, por ejemplo,
matematicas o musicales, que en realidad no son mas compli-
cadas que el lenguaje.

Pero los ninos todavia necesitan un par de anos mas para
adquirir completamente el lenguaje. ;En qué momento de
este proceso queremos empezar a llamar uso del lenguaje a lo
que hace el nino? ¢La primera vez que emite un ruidito? No,
dificilmente; los gritos de los recién nacidos que se oyen en
la unidad de maternidad no son razonablemente lenguaje.
¢La primera vez que formula una oraciéon completa y grama-
ticalmente correcta? Tampoco; los ninos hablan por los co-
dos antes de que la gramatica esté configurada. Ha de ser en
algin lugar a medio camino. Pero es dificil encontrar un
punto inequivoco al que podamos senalar. Dentro de algu-
nos meses no voy a poder escribir en el calendario un dia en
concreto: «Hoy Aina empez6 a utilizar el lenguaje». Es posi-
ble que pueda escribir: «Hoy Aina dijo papd por primera
vez». Pero si vamos a llamar lenguaje a la primera palabra que
utilice, hemos de estar de acuerdo en que es la produccion
de palabras la que define el lenguaje, y esto es de todo menos
evidente.

Ese mismo problema se nos plantea al hablar del origen del
lenguaje en la prehistoria. Descendemos de nuestros ancestros
los simios, y nuestro linaje familiar ha ido evolucionando gra-
dualmente a lo largo de varios millones de anos hasta los seres
humanos que somos hoy. Aquellos antepasados simios no eran
capaces de hablar mas que los actuales chimpancés o babuinos,
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pero hoy dia nosotros si podemos. En algtin lugar del camino
tuvo que haberse desarrollado el lenguaje.

Entre nuestros ancestros resulta imposible trazar un limite
claro entre los simios y los seres humanos. A lo largo de millo-
nes de anos han ido apareciendo, poco a poco, cada vez mas
cualidades y comportamientos humanos. ¢Quiza ocurra algo
similar con el lenguaje? ;Quiza no hubo jamas un determinado
hominido del que se pueda decir que fue el primero en hablar,
al igual que tampoco habra un dia que pueda senalar como el
primer dia en que mi hija habl6? ;O quiza determinar quién
fue el primero en utilizar el lenguaje sea una mera cuestion de
definicion?

En principio, es posible que en algiin punto de la evolucion
humana el lenguaje apareciera simplemente de repente, del
todo configurado, de la nada, sin un desarrollo gradual ni for-
mas intermedias. Hay lingtistas, como Noam Chomsky, que
defienden esa idea de un big bang del lenguaje. Pero desde un
punto de vista biologico, es de lo mds improbable que una cua-
lidad tan compleja como nuestra capacidad lingtistica haya na-
cido, sin mas, de la nada. Lo loégico es que el lenguaje se haya
desarrollado en varios pasos, del mismo modo, por ejemplo,
que nuestro gran cerebro o nuestra capacidad para crear he-
rramientas. ;Quiza fuera un desarrollo parecido al que viven
los ninos?, ¢quiza fueran otros procesos y formas intermedias
totalmente distintos? Sea como sea, a medio camino entre los
simios carentes de lenguaje y los humanos dotados de €él, algin
tipo de desarrollo ha tenido que haberse producido. Alguna
vez tienen que haber existido estadios previos al lenguaje, for-
mas mas sencillas de lenguaje. Tiene que haber habido una
protolengua, la primera en poder llamarse lengua.

¢Queé fue entonces lo que se desarroll6? El lenguaje, si, pero
¢mas concretamente qué? Hay varios aspectos de €l que cabe
diferenciar aqui. Los sonidos que se propagan por el aire al
hablar son el unico aspecto directamente observable, pero no
son la faceta mas interesante del lenguaje, sino que hay, al me-
nos, dos aspectos mas importantes. Uno es la capacidad lin-
guistica que se encuentra en nuestro cerebro, que permite que
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utilicemos y comprendamos el lenguaje. La otra es la lengua
como sistema social, que permite que las personas estén de
acuerdo en qué significa qué, de modo que unos y otros poda-
mos entendernos.

Noam Chomsky considera que la capacidad lingtistica de
nuestro cerebro es lo mas importante, aquello que la linguisti-
ca necesita aclarar. El origen del lenguaje se vuelve, pues, una
cuestion meramente biolégica: ¢como se desarrollo nuestro
cerebro hasta contener un modulo lingtiistico? Muchos otros
investigadores dedicados al origen del lenguaje creen, en cam-
bio, que el sistema linguistico social es mas interesante. En ese
caso, la cuestion radica mas bien en como la interaccion social
de las personas derivo hasta tal punto que nuestro sistema de
comunicacién comun se convirtié en un lenguaje como tal.

Los humanos se distinguen de los demas simios tanto biol6-
gica como socialmente. Una cria de chimpancé carece de la
capacidad linguistica biologica y jamas podra aprender del
todo a utilizar el lenguaje, ni siquiera aunque crezca en un
entorno social humano. Pero un nino que se vea obligado a
criarse sin contacto social y comunicacion humanas tampoco
aprendera a utilizar el lenguaje. Para ello, es necesario que se
den una serie de condiciones tanto biolégicas como sociales. Y,
al buscar el origen del lenguaje, se ha de considerar el desarro-
llo tanto biolégico como social sobre el que se asientan las ba-
ses del lenguaje.

Nuestra voz y nuestra capacidad de emitir sonidos son una
adaptacion biologica evidente a la lengua oral. Los chimpan-
cés pueden ciertamente producir sonidos, e igual de clamoro-
sos, pero no pueden en modo alguno articular la variedad de
sonidos de la lengua con la rapida sucesion que caracteriza el
habla humana. Durante mucho tiempo se pens6 que esto se
debia a una serie de diferencias entre los humanos y los demas
simios en lo que a la forma de la faringe, la boca y la lengua se
referia, que nos permiten mayores posibilidades de variacion a
la hora de producir sonidos. Pero ante todo obedece a diferen-
cias en el cerebro y en las conexiones entre este y los 6rganos
articulatorios.
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Determinar qué otros elementos integran la capacidad lin-
guistica biologica es una cuestion controvertida entre los lingtiis-
tas. ¢dAcaso tenemos un «instinto linguistico» innato y, en ese
caso, en qué consiste? Se trata de una cuestion esencial en rela-
cion con el origen del lenguaje.

CONCEPTOS LINGUISTICOS

A fin de poder debatir el origen del lenguaje, necesitamos dis-
poner de palabras que nos permitan hablar de los distintos
componentes que integran la lengua. Los linguistas han desa-
rrollado un aparato conceptual para ello, y en este apartado se
aclaran los conceptos que se utilizaran en el libro. Quien ya
esté familiarizado con la terminologia puede saltar directa-
mente a la proxima seccion.

La estructura de la lengua se puede analizar a una serie de
niveles distintos. Yo he querido comenzar a nivel de la palabra,
puesto que es un concepto conocido para la mayoria, y puesto
que su significado dentro de la lingtistica es muy similar al que
adquiere en el dia a dia. Si uno ha de definir «palabra», dira
que es la unidad lingtistica minima que puede aparecer con
independencia y pronunciarse sola. El aspecto de las palabras,
sin embargo, difiere mucho de un idioma a otro, y no es facil
encontrar una definicién estricta que funcione en todos los
contextos. No obstante, en este, nos basta con la palabra enten-
dida en su sentido cotidiano.

Hay varios tipos diferentes de palabras, distintas categorias
gramaticales. Las mas importantes son:

e Sustantivo. Palabra que designa cosas, tanto concretas
como abstractas. Ejemplos: palabra, libro, lengua, perso-
na, universo, idea.

e Pronombre. Palabra corta y sencilla que sustituye a un
sustantivo y ocupa su lugar en la oracion, bien porque
no se determina qué sustantivo ha de ser (alguien), bien
para ahorrar tiempo y complicaciones (ella).
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* Verbo. Palabra que designa acciones, acontecimientos,
estados y procesos. Ejemplos: saltar, leer, ocurrir, oler, se-
car, existir, desaparecer.

* Preposiciones. Palabras que, por lo general, marcan
donde ocurre algo, a veces literalmente y otras en sen-
tido figurado. Ejemplos: hacia, sobre, en, desde, para. «Lisa
fue hasta la ciudad en coche y compro6 pastelillos para
Pelle.»

¢ Conjunciones. Palabras que unen dos partes diferentes
de una expresion. Hay, por un lado, conjunciones
coordinantes y, por otro, conjunciones subordinantes.
Las coordinantes unen dos partes del mismo tipo en
igualdad de condiciones, de manera que quedan al
mismo nivel. Ejemplos: y, pero, o. Las subordinantes ac-
tdan como su propio nombre indica, y supeditan una
parte de la oraciéon como un apéndice dependiente.
Ejemplos: que, si, porque, aunque.

* Adjetivos. Palabras que designan cualidades de las co-
sas. Ejemplos: rojo, bonito, feliz, abstracto.

* Adverbios. Palabras que designan cualidades de ele-
mentos ajenos a las cosas. Se trata de una clase bastan-
te heterogénea que engloba palabras que no tienen
especialmente mucho en comun. Ejemplos: rapido, re-
ctentemente, bastante, mal, no.

Las categorias gramaticales pueden diferir de un idioma a
otro, y es habitual que un idioma carezca de una o varias. Pero
eso no quiere decir, por ejemplo, que una lengua sin adjetivos
no pueda expresar cualidades, sino que lo hara de otra mane-
ra, no con una categoria gramatical propia.

Si empezamos a descender de nivel, hay una unidad con
significado menor que la palabra: el monema. Una palabra
puede a veces estar integrada por varias partes que ayudan a
componer su significado. Hay dos tipos de monema: morfema
y lexema. Un morfema es la unidad minima portadora de sig-
nificado, la unidad minima de la que tiene sentido decir que
significa algo. Una palabra como «lengua» consta de un solo
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lexema, no hay ninguna parte de la palabra que signifique
nada por si sola. Una palabra derivada, como «deslenguado»,
contiene, en cambio, varios monemas: «des-lengua-(a)do», y
cada parte contiene su porcion respecto del significado total
de la palabra. El nucleo de la palabra es el lexema «lengua». La
terminacion -ado es un morfema que convierte un verbo en
adjetivo. Por ultimo, al colocar el prefijo des- frente a «lengua»
no muta la clase de palabra, pero si su significado. Se crea asi
una palabra que consta de tres monemas distintos.

El morfema no puede, por definicion, dividirse en unidades
mas pequenas dotadas de significado. En cambio, si se puede
separar en silabas y, en ultima instancia, en sonidos. De mane-
ra analoga, en la lengua de signos el morfema puede fraccio-
narse —aunque en movimientos y no en sonidos—, pero en
aras de la simplicidad nos ceniremos al espanol hablado. Una
silaba siempre cuenta, en principio, con una vocal. En torno a
la vocal habra un namero variable de consonantes. Las vocales
son aquellos sonidos de la lengua que se producen al expulsar
aire por la boca sin que este encuentre obstaculo (a, ¢, 7), mien-
tras que en las consonantes el aire se ve interrumpido de un
modo u otro (p, /; g ).

Cada lengua utiliza un determinado conjunto de sonidos,
que varian de una a otra. Casi todos ellos son vocales o conso-
nantes, pero en determinadas lenguas se emplean también
chasquidos o clics y otras rarezas. En numerosos idiomas se
distingue, ademas, entre diversos tonos, y lo que a nosotros nos
parece la misma vocal constituye para ellos dos sonidos distin-
tos en funcion de si se pronuncia con un tono agudo o grave,
0 mas variantes todavia.

La cantidad de sonidos de una determinada lengua puede
diferir: desde una docena hasta mas de un centenar. El espanol
tiene 22y el sueco unos 35. Esta ultima cifra varia segun el dia-
lectoy es ligeramente superior a la media. El espanol carece de
tonos. En sueco, aunque no se utilizan para diferenciar soni-
dos aislados, hay patrones tonales para distinguir entre pala-
bras que se escriben igual pero adoptan significados distintos:
por ejemplo, la palabra fomten, segin como se pronuncie, po-
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dra referirse bien a ese ser vestido de rojo y con barba propio
del folclore escandinavo, bien al llano sobre el que se edifica
una casa. Un significado y otro se pronuncian con distintos
patrones tonales.

Los sonidos de la lengua se pueden describir a dos niveles
distintos: por un lado, como fonemasy, por otro, como sonidos
de la lengua, como aquello que efectivamente se pronuncia.
Los fonemas son las unidades minimas de sonido con marca de
significado, que permiten diferenciar entre palabras. Es habi-
tual en la lengua que aquello que percibimos como el mismo
sonido se pronuncie en realidad de diversas maneras distintas
segun el contexto. Esas variantes divergentes son, pues, el mis-
mo fonema, aun cuando suenen ligeramente diferentes.

Los sonidos de la lengua se pueden analizar, asimismo, des-
de un punto de vista puramente acustico, segun los tonos que
contengan, y también segun como y dénde se produzcan den-
tro del aparato fonador humano. Pero por ahora podemos de-
jar a un lado esta cuestion.

Si, por el contrario, ascendemos de nivel con respecto a las
palabras, estas pueden agruparse en sintagmas y oraciones.
Cualquier persona alfabetizada sabe lo que es una oraciéon: una
ristra de palabras que, por escrito, comienza con mayuscula y
termina con un punto (o a veces con otros signos de puntua-
cion). Desde un punto de vista oral, una oracién es la unidad
minima gramaticalmente completa, aquella que no deja cabos
gramaticales sueltos. Con relativa frecuencia, una expresion
consta de varias oraciones con relaciéon semantica, pero las ora-
ciones siguen siendo gramaticalmente independientes.

Esto nos conduce hasta la gramatica. Se designa asi al con-
junto de reglas que rige como se pueden combinar las palabras
en unidades mayores, y también como las palabras se compo-
nen a partir de morfemas, y como a veces las palabras se flexio-
nan segun el contexto gramatical en el que se encuentren.

La gramatica se divide en ocasiones en sintaxis y morfolo-
gia. La sintaxis se refiere a como las palabras se combinan has-
ta formar oraciones, mientras que la morfologia se ocupa de la
forma y la construccion de las palabras por separado, con sus
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terminaciones y demas componentes. Esta division funciona
bien en espanol, pero no cobra sentido en todos los idiomas.

Si volvemos a los sintagmas y oraciones, una oracion puede
estar integrada por varias clausulas. Cada una de ellas describe,
en principio, un acontecimiento, con un verbo que determina
qué es lo que ocurre y uno o varios sustantivos alrededor que
introducen quién(es) o cual(es) son los participantes que in-
tervienen en dicha accion. «Lisa conduce el coche» es una
clausula, y también puede actuar como oraciéon completa con
tan solo esa clausula. Pero se le puede anadir otra clausula:
«Lisa conduce el coche que Pelle comproé ayer». La segunda
clausula «que Pelle compro ayer» esta subordinada a la prime-
ray no puede aparecer por si sola como una oracion indepen-
diente. En principio, a una misma oracion se puede incorporar
un numero ilimitado de clausulas.

Por ultimo, los sintagmas son unidades que las reglas grama-
ticales pueden tratar como si fueran una tnica palabra. Si escri-
bimos «Lisa conduce el pequeno coche verde con manchas de
oxido en el cap6», «el pequeno coche verde con manchas
de o6xido en el capo» es un sintagma, y gramaticalmente fun-
ciona como si fuera un solo sustantivo: un sintagma nominal.
En la oracion «Lisa habria querido saber volar», <habria queri-
do saber volar» es, de igual manera, un sintagma que gramati-
calmente funciona como si fuera un solo verbo: un sintagma
verbal.

Hasta aqui puede uno llegar con un analisis de la estructura
formal de la lengua sin preocuparse de aquello que en reali-
dad se dice y qué significa, sin preocuparse de como las per-
sonas utilizan, en efecto, la lengua. Es posible encontrar ora-
ciones formal y gramaticalmente correctas que carecen por
completo de sentido, que a nadie se le ocurriria utilizar. Noam
Chomsky recurria a un ejemplo, hoy dia tan famoso que cuen-
ta con su propio articulo en la Wikipedia: Colorless green ideas
sleep furiously.! En inglés es completamente correcto desde el

1. «Las ideas verdes incoloras duermen con furia»; véase <https://es.
wikipedia.org/wiki/Colorless_green_ideas_sleep_furiously>.
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punto de vista gramatical, y completamente gratuito,? y he ahi
lo que Chomsky viene a decirnos: conforme a su teoria del len-
guaje, gramatica y significado son totalmente independientes.

Pero tampoco es tan sencillo. El significado a veces también
cobra relevancia dentro de la gramatica. En espanol, como en
muchas otras lenguas, el sustantivo posee género gramatical,
que marcamos, por ejemplo, al utilizar «<un» o «una» frente al
sustantivo. Después flexionamos los adjetivos para que con-
cuerden con el sustantivo a los que se refieren: «un coche rojo»
0 «una casa roja». Y, es mas, un mismo sustantivo a veces puede
ir acompanado de un adjetivo flexionado en cualquiera de los
dos géneros. En espanol es igualmente correcto hablar de «ar-
tista reputado» que de «artista reputada». La diferencia, en ese
caso, obedece al género real del artista del que se esté hablan-
do. «Reputado» hara referencia a un artista varon, mientras
que «reputada» remitira a una mujer.

Pero incluso si obviamos esos efectos marginales sobre la
gramadtica, el propio quid del lenguaje es que aquello que
decimos significa en realidad algo, que hay un mensaje com-
prensible que el oyente puede interpretar. La rama de la lin-
guistica que trata del significado de la lengua se llama se-
mantica.

Cabe, asimismo, nombrar otras dos ramas de la linguistica:

* La prosodia, que se refiere a la pronunciacion, pero a
un nivel que se encuentra por encima de los sonidos
individuales de la lengua, a la «<melodia» del idioma, a
como variamos el rango vocal a lo largo de toda una
expresion, a fin de comunicar un nivel del mensaje
que va mas alla de lo que el idioma contiene formal-
mente. El enunciado «Manana vienes» se puede for-

2. Al menos para Chomsky la expresion carecia de sentido. En el con-
texto actual de Suecia, se podria interpretar, en realidad, como una ob-
servacion cargada de significado para referirse a la andadura politica del
Miljopartiet (el partido de los verdes sueco) durante la legislatura en que
gobernaron en coalicién con los socialdemocratas (2014-2018).
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mular como una afirmacion, como una orden o como
una pregunta, y aquello que distingue la entonacion
de la pregunta con respecto a la de la afirmacion o la
orden es la prosodia.

e La pragmatica, que se ocupa de qué es apropiado decir
en segin qué momento. ;:Qué saludo he de emplear al
llamar por teléfono a alguien? ¢:Deberia utilizar la mis-
ma frase al hablar con mi jefe que al hablar con mi
madre? Se trata, en ambos casos, de una cuestion de
pragmatica. De igual manera, es una cuestion de prag-
matica como de acertado seria mantener, en una posi-
ble nueva adaptacion cinematografica de Pippi Calzas-
largas, la ocupacion original de su padre y decir que es
un «pirata, rey de los congoleses».

DIVERSIDAD DE LENGUAS

En el ambito de las lenguas humanas la diversidad linguistica
es inmensa, y las lenguas se cuentan a miles. La pregunta
«¢Cuantos idiomas existen?» carece de una respuesta exactay,
desde luego, tampoco hay una con la que todos estén de
acuerdo. No hay una frontera bien delineada entre aquello
que constituye una lengua propia y el mero dialecto de otra.
La consideracion como lengua aparte es mas una cuestion po-
litica que linguistica. Desde un punto de vista puramente lin-
guistico, las diferencias entre algunos dialectos del chino son
mucho mayores que entre las lenguas escandinavas, y los lin-
guistas acostumbran a tratar varios «dialectos» chinos como
lenguas independientes. Incluso dentro del territorio sueco,
el trazado de las fronteras lingtiisticas es un asunto controver-
tido. No queda para nada claro si el elfdaliano se ha de consi-
derar un dialecto del sueco o un idioma distinto; a mi me
cuesta mas entender el elfdaliano que el danés, pese a vivir en
la misma provincia histoérica en que esta situado Alvdalen, de
donde es originario el elfdaliano. Y el habla del valle del Tor-
ne —el meankieli— se considera un idioma aparte en la ribe-
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ra occidental del Torne, pero un dialecto del finés en la ribera
oriental.

No toda variacion lingtistica obedece a cuestiones geografi-
cas. En la zona donde creci, puedo oir sin mayor problema la
diferencia entre gente de distintas clases sociales e incluso si se
criaron en el campo o en la ciudad. Y, entre Liding6 y Rinkeby,
la distancia lingtistica es notablemente mayor que la fisica,
que el metro permite recorrer en escasos minutos.

Cuando se insta a los lingtistas a definir qué es una lengua,
a veces se recurre a una vieja broma privada: «Una lengua es
un dialecto con ejército propio». Pero esa broma ya no resulta
tan graciosa; en demasiadas ocasiones se volvio literal y sangui-
nariamente seria, como ocurrio, por ejemplo, al resquebrajar-
se Yugoslavia en la década de los noventa. Mientras el pais se
mantuvo unido, los yugoslavos hablaron diversos dialectos del
serbocroata. Pero, uno tras otro, todos esos dialectos fueron
reuniendo cada uno su propio ejército, tras lo cual se desato
una guerra civil devastadora y, en la actualidad, el serbocroata
se ha fragmentado en al menos cuatro idiomas distintos. Todo
sin que nada cambiase ni lo mas minimo en la forma en que la
gente hablaba en realidad: la formacion de esas lenguas fue un
proceso puramente politico.

Si, pese a todo, uno ha de tratar de encontrar una defini-
ci6on linguistica de la diferencia entre dialecto y lengua, enton-
ces, tendra que ver con una cuestion de comprension mutua.
Si dos personas logran entenderse sin mayores aspavientos al
hablar, estaran hablando la misma lengua; en caso contrario,
no. Esa definicion, sin embargo, no dibuja fronteras claras en-
tre las lenguas y lejos esta de corresponderse siempre con las
lenguas designadas oficialmente como tal. A menudo, por en-
cima de las fronteras nacionales se extiende un continuo de
dialectos, de manera que la gente siempre entiende el dialecto
que se habla en la aldea colindante, independientemente de si
entre unay otra hay una frontera nacional o no, mientras que,
a medida que aumenta la distancia geografica entre las aldeas,
los dialectos se vuelven menos intercomprensibles. Podria tra-
zarse una cadena continua de esas caracteristicas, integrada
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por dialectos vecinos mutuamente comprensibles, desde Por-
tugal hasta Italia, pasando por Espana, Cataluna y Francia. En
ese caso, el portugués, el espanol, el catalan, el francés y el ita-
liano se podrian considerar una lengua unica; pero italianos y
portugueses no se entienden sin mas y, mientras que una per-
sona de Aosta y otra de Chamonix se entenderan bastante
bien, un siciliano y un parisino a duras penas lo haran. ;:Cémo
se han de contabilizar las lenguas en esta region?

Independientemente de como se contabilicen, lo cierto es
que hay infinidad de lenguas. Con una definicion tacana que
aglutine los dialectos en grupos, el recuento tal vez ascienda solo
a 4.000 idiomas, pero con otra mas generosa la cantidad se du-
plica. En Ethnologue®, un catdlogo lingtistico a menudo utiliza-
do, figuran algo mas de 7.000 idiomas, y es una cifra muy valida.

Todas esas lenguas presentan notables diferencias léxicas y
gramaticales, y, sobre todo, estas tltimas pueden ser mas radi-
cales de lo que muchos creerian. Todas las lenguas europeas
que solemos aprender en el colegio —inglés, aleman, francés,
etc.— estan bastante emparentadas y poseen una misma es-
tructura bdsica, una misma «idea» tras su gramatica, pese a que
los detalles puedan distar unos de otros en gran medida. To-
dos esos idiomas estan integrados por verbos y sustantivos que
funcionan mds o menos como en espanol, el verbo se flexiona
a base de terminaciones para denotar el tiempo y los sustanti-
vos poseen determinadas terminaciones en plural. Dentro de
una oracion, el orden de las palabras (y, en determinados idio-
mas, los casos y demas flexiones) sirve para indicar quién hace
qué y con quién.

Estas cuestiones pueden antojarsele obvias a quien solo esté
familiarizado con lenguas europeas, pero las que pertenecen a
otras familias lingtisticas pueden estar construidas de maneras
totalmente distintas. Algunas carecen por completo de termi-
naciones, de marcas de tiempo en los verbos y de plural en los
sustantivos y recurren, en su lugar, a otros medios para indicar
cuando ocurre algo y de cuantas cosas se trata. En otras len-

3. <https://www.ethnologue.com/>.
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guas, basta con anadir diversos elementos al verbo para cons-
truir oraciones enteras —no solo temporales, sino también
morfemas para indicar quién hace qué y con quién y de qué
manera— para construir oraciones enteras; asi, con una tnica
y extensa palabra, son capaces de expresar algo para lo que en
espanol se precisaria una oracién completa. En cambio, otros
idiomas disponen de palabras que, en su forma basica, no cons-
tan mas que de algunas consonantes. Para lograr todo lo que en
espanol se consigue a base de terminaciones, en esas lenguas se
introducen, entre esas consonantes, distintas vocales en distin-
tas posiciones. Dentro de los millares de lenguas distintas que
hay en el mundo, las variaciones son practicamente ilimitadas.

¢Por qué hay tantas lenguas? La capacidad lingtistica humana
debe ser tal que alcanza a manejar muchos tipos distintos de len-
guas. Y ¢qué dice la diversidad acerca del origen del lenguaje? El
lenguaje debio de seguir tal proceso evolutivo que condujo, natu-
ralmente, al desarrollo de una capacidad linguistica versatil y flexi-
ble, por un lado, y al ulterior desarrollo de las lenguas, por el otro.

RASGOS DEL LENGUAJE

Una cuestion a menudo debatida por los lingtistas es qué rasgos
comparten, pese a todo, todas y cada una de esas 7.000 lenguas, y
qué limites existen respecto de las caracteristicas de las lenguas.
¢Puede adoptar una lengua un aspecto cualquiera o hay una se-
rie de particularidades basicas que han de poseer todas ellas?

Ellingtista Charles Hockett public6 en los anos sesenta una
lista de rasgos que, segun €l, caracterizaban las lenguas huma-
nasy que podrian emplearse para definir qué es una lengua. Se
dieron a conocer diversas versiones de esa lista, que lleg6 a in-
cluir hasta 16 rasgos, y en su época fue muy influyente. A con-
tinuacion, se transcribe su version mas habitual, integrada por
13 rasgos (reformulados por mi):

1. Comunicaciéon mediante la voz y el oido.
2. Emision sin destinatario especifico (cualquiera que se en-
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10.
11.

12.

13.

cuentre en las inmediaciones puede oir); recepcion, en
cambio, con sujeto identificable (el oyente puede determi-
nar el emisor).

. Fugaz: el sonido desaparece inmediatamente, a diferen-

cia, por ejemplo, del rastro olfativo.

. Uno puede decir todo aquello que puede oir, a diferen-

cia, por ejemplo, de una hembra de pavo real, que no
puede reproducir el mensaje que ella misma recibe de
un macho a través de su gran cola.

. Uno puede percibir sus propias senales (oir su propia

voz), a diferencia, por ejemplo, de determinados cérvi-
dos, que envian advertencias a los demas miembros de la
manada mostrandoles las partes blancas de su trasero.
Ellos mismos no son capaz de vérselas.

. La comunicacion es consciente y deliberada, a diferencia

de la risa y el llanto o, en ese sentido, de los traseros de
los cérvidos mencionados anteriormente.

. Semantica. Cada senal esta especificamente vinculada a

un determinado significado.

. Arbitraria. No hay un patrén concreto que determine

qué senales estan conectadas con qué significados.

. Combinatoria. La lengua se edifica a partir de compo-

nentes que se perciben de manera categorica. Hay dos
niveles de combinacion en el lenguaje: de sonidos a pala-
bras y de palabras a oraciones.

La comunicacion puede referirse a algo ajeno al aqui'y ahora.
Es posible ensenar una lengua y transmitirla como tradi-
cion dentro de un grupo. Los ninos aprenden las len-
guas a partir de los adultos. Los adultos también pueden
aprender nuevas lenguas a partir de otros adultos.

No fiable. Es posible emplear la lengua al servicio de la
mentira.

Reflexiva. Se pueden utilizar las lenguas para comunicar
acerca de ellas mismas.

Hockett afirmé que, si bien muchas de las particularidades

de la lista pueden hallarse de manera aislada en la comunica-
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cion de diversas especies del reino animal, solo el lenguaje hu-
mano reune todos esos aspectos.

La lista presenta, no obstante, varias flaquezas. Ya el primer
punto induce a error: las lenguas de signos son lenguas en las
que no se emplea en absoluto ni la voz ni el oido. Y tampoco
todo uso de la lengua es fugaz: la palabra escrita puede conser-
varse durante miles de anos. Los cinco primeros rasgos dan por
sentado que se trata de una lengua oral y dejan de lado otras
modalidades de lengua empleadas por el ser humano. Por lo
tanto, no pueden considerarse caracteristicas generales de la
lengua: es perfectamente posible imaginar lenguas que no re-
unen ninguno de esos cinco rasgos.

En sentido mads general, se ha criticado a Hockett porque su
lista esta centrada en las peculiaridades externas de la lengua,
en lugar de caracteristicas mas profundas relativas a su conteni-
do y estructura o de como se gestiona el lenguaje en el interior
de nuestras cabezas. Varios de los rasgos de la lista de Hockett
se pueden explicar como consecuencias externas de aspectos
mas fundamentales de la lengua.

La casi ilimitada plenitud comunicativa de la lengua —su
capacidad para expresar mensajes infinitamente diversos— es
uno de esos aspectos fundamentales: la lengua puede, por un
lado, ampliarse con libertad mediante la creacion de nuevas
palabras y, por otro, combinar palabras hasta construir nue-
vas oraciones, sin chocar contra mas barreras que las puramen-
te practicas. Varios de los rasgos de Hockett son, sencillamente,
consecuencias necesarias de esa plenitud comunicativa. Una
lengua que no fuera semantica (séptimo rasgo), con significa-
dos vinculados a las senales lingtisticas, no habria podido ex-
presar demasiados mensajes. Una lengua que no fuera arbitra-
ria (octavo rasgo) y en la que, en su lugar, hubiera un vinculo
directo e inequivoco entre cada senal y su significado, a duras
penas habria podido expresar la mayor parte de lo que comuni-
ca el lenguaje humano. Se habria limitado a senales que imita-
sen directamente su significado y, de esa manera, a mensajes
que pudiesen expresarse con senales que se asemejasen al men-
saje. Hay «lenguas» que se componen en gran medida de sena-
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les no arbitrarias de ese tipo. Muchas senales de trafico, por
ejemplo, mantienen un vinculo significativo con aquello que
denotan: una senal que advierte de la presencia de alces contie-
ne una representacion grafica de dicho animal, una que obliga
a girar hacia la derecha presenta una flecha en dicho sentido y
asi sucesivamente. Pero ni siquiera una «lengua» tan limitada
como la de las senales de trafico se las apana sin convenciones
arbitrarias. Las senales triangulares advierten de peligros, mien-
tras que las circulares expresan obligatoriedad. El vinculo entre
forma y significado es del todo arbitrario. Dentro de una lengua
humana comun, las palabras iconicas, es decir, aquellas que se
parecen a su significado, se encuentran en notable minoria.
Acostumbran a ser diversas onomatopeyas, como «miau»,
«pam» y otras por el estilo. Las lenguas de signos pueden cons-
tar de una proporcion bastante elevada de palabras de esa indo-
le, pues con un movimiento de la mano uno puede imitar mu-
chos mads conceptos que con un sonido. Pero incluso estas se
componen, en su mayor parte, de convenciones arbitrarias.

Una lengua no combinatoria (noveno rasgo) jamas habria
podido ser igual de expresiva que las lenguas humanas que
existen. Sin la posibilidad de combinar sonidos hasta formar
palabras, cada palabra de una lengua oral habria necesitado ser
un sonido Unico, y la garganta humana no es capaz de producir
las decenas de miles de sonidos distintos y diferenciables que
habria precisado. Sin la posibilidad de combinar palabras hasta
formar oraciones, habriamos necesitado tantas palabras como
mensajes se pueden expresar, y ni tenemos tiempo de apren-
der los millones de palabras distintas que habrian hecho falta
ni una memoria capaz de recordarlas.

Una lengua que no pudiera aprenderse (undécimo rasgo)
habria tenido que transmitirse de una generacion a otra por
otro medio que no fuera el aprendizaje de los ninos. Entre los
animales es, desde luego, comuin que incluso comportamien-
tos bastante complejos sean congénitos, de modo que se trans-
fieren de una generacion a otra por via genética, sin que medie
un aprendizaje. Pero hay limites respecto de cuanta compleji-
dad puede almacenarse en los genes a través de la evolucion
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biologica, y el lenguaje humano, con todas sus palabras e inge-
nios gramaticales, sobrepasa con creces esa frontera. Esa mis-
ma limitacion puede observarse en el canto de los pajaros: en
el caso de aquellos con sonidos sencillos, estos acostumbran a
ser congénitos; en cambio, entre los pajaros cantores, los can-
tos, de mayor complejidad, no son congénitos, sino que, para
transmitirlos, la nueva generacion ha de aprenderlos de la an-
terior. En lugar de un canto innato, lo que un ruisenor posee
es una capacidad y una necesidad innatas de aprender los com-
plejos cantos de su especie.

Una lengua con una flexibilidad ilimitada en cuanto a sus
posibilidades de expresion, como es el caso de una lengua hu-
mana, puede poner también, naturalmente, esa flexibilidad al
servicio del debate lingtiistico. Por eso, el decimotercer rasgo
de Hockett tampoco tiene cabida en la lista como una cualidad
independiente.

Dos bonobos —chimpancés enanos— se aparean detras de un arbusto en
la selva de la ribera meridional del rio Congo. Se trata de un macho y una
hembra, algo que en absoluto se puede dar por sentado entre los bonobos:
aquello que los humanos llamarian bisexualidad es la norma imperante
entre dichos animales. La hembra emite agudos gemidos durante el acto,
como si estuviera disfrutando con aquello que esta haciendo el macho alfa.
Los demas miembros de la tropa se dan cuenta, y eso es lo que la hembra
pretende: quiere que sepan con quién esta. En cambio, no se percatan para
nada de que, detras de otro arbusto, la hembra alfa de la tropa también se
lo esta pasando bien con una joven hembra en ese preciso instante, pues
se mantiene en silencio. Las relaciones sexuales con una pareja de un es-
tatus inferior no se van pregonando a los cuatro vientos.*

Esos gritos de apareamiento no se parecen especialmente a
una lengua —mas bien recuerdan al sonido que emiten los

4. Esta pequena historia se basa en las observaciones de los bonobos
salvajes realizadas, en el Congo, por la primatéloga —es decir, la investi-
gadora en materia de primates— britanica Zanna Clay.
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