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Dimensiones pequenas,
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¢COMO ESTA CONFORMADO EL CUERPO DE ESOS BICHOS con los
que compartimos el planeta? La siguiente seccién es un curso intensivo
sobre la morfologia de los insectos; veremos también que, a pesar de su
reducido tamafio, los insectos pueden contar, ensefiar y reconocerse

unos a otros Y reconocernos a nosotros, los humanos.

Seis patas, cuatro alas,
dos antenas

¢Qué es, con exactitud, un insecto? Ante la duda, siempre es bueno co-
menzar contando patas. La mayoria de los insectos tienen seis, todas uni-
das a la seccién media del cuerpo.

El siguiente paso consiste en revisar si el bicho en cuestién tiene
alas; estas se encuentran en la misma seccién que las patas y, por lo gene-
ral, son cuatro: dos delanteras y dos traseras.

Al llegar a este punto habras notado, al menos de forma indirecta,
otro atributo caracteristico y esencial de los insectos: su cuerpo esta divi-
dido en tres secciones. Como representantes del filo Arthropoda, estos
seres se componen de varios segmentos o médulos que se han fusionado

en tres partes claras y distintivas: cabeza, térax y abdomen.
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Los segmentos son visibles, como si hubieran sido hechos con un
bisturi, como marcas o hendiduras sobre la superficie de sus cuerpos;
de ahi el nombre de esta clase de artrépodos: la palabra insecto proviene del
verbo latino insecare, que significa «hacer cortes».

La cabeza, el segmento frontal, no es muy diferente de la nuestra.
En ella se encuentran la boca y los 6rganos sensoriales mas importantes:
los ojos y las antenas. Si bien los insectos nunca tienen mas de dos an-
tenas, los ojos pueden variar en tipo y nimero, y, para que lo sepas, no
siempre estdn en la cabeza. {Una especie de mariposa cometa tiene ojos
en el pene! El macho los utiliza para posicionarse correctamente al apa-
rearse. La hembra, también con ojos en la parte trasera, los usa para ase-
gurarse de depositar sus huevos en el lugar indicado.

Ahora bien, si la cabeza es la central sensorial primaria de los in-
sectos, la parte media —el térax— es la central de transporte. Grandes
musculos, necesarios para movilizar alas y patas, dominan este segmen-
to. Vale la pena sefialar que, a diferencia de otros animales que vuelan o
planean —aves, murciélagos, ardillas y peces voladores—, las alas de los
insectos no son extremidades convertidas o adaptadas para la tarea, sino
dispositivos motrices en si mismos, que complementan dichas extremi-
dades.

El abdomen, a menudo el segmento mas grande, es responsable de
la reproduccién y alberga la mayor parte del aparato digestivo del insec-
to. Los desechos son excretados por la parte trasera... casi siempre. Las
larvas de las avispas de las agallas, que pasan su vida larvaria dentro de
la vejiga o agalla que las plantas forman a su alrededor, tienen muy buenos
modales: saben que estd mal ensuciar la propia morada y no tienen més
opcién que aguantarse; solo cuando la etapa larvaria ha finalizado, el

intestino y el ano se conectan.
Una vida sin espinas
Los insectos son animales invertebrados, es decir, no tienen espina dor-

sal, huesos o esqueleto. Llevan por fuera un exoesqueleto duro, pero a la

vez liviano, que protege su suave interior contra colisiones y otras tensio-



Dimensiones pequefias, diseflo inteligente 21

nes externas. Una capa de cera cubre la superficie, protegiéndola del te-
rror de todo insecto: la desecacién. Pequeilos como son, los insectos tie-
nen una gran superficie corporal en relacién con su pequefio volumen, lo
que implica un alto riesgo de que las moléculas de agua en sus cuerpos se
evaporen, dejandolos como un pescado seco. En consecuencia, la capa de
cera les resulta esencial para aferrarse a cada particula de humedad, por
minima que sea.

El mismo material que conforma el esqueleto alrededor del cuerpo
es responsable de alas y patas. Estas son fuertes tubos huecos con una
serie de articulaciones que permiten a sus portadores correr, saltar y ha-
cer otras cosas divertidas.

No obstante, llevar el esqueleto por fuera tiene sus desventajas.
¢Cémo crecer y expandirte cuando algo te limita? Imagina una porcién de
masa de pan, atrapada en una armadura medieval, creciendo e inflindose
hasta quedarse sin espacio. Los insectos, sin embargo, son més inteligen-
tes que la masa y tienen la solucién a este problema: una nueva armadura,
suave al principio, que se forma por debajo de la anterior. Cuando el anti-
guo y rigido armazén finalmente se quiebra, el insecto se libera de ella
como de una camisa vieja. Entonces es momento de inflarse, literalmente,
para ensanchar la nueva y blanda armadura lo mas posible antes de que se
solidifique y endurezca, pues, una vez que eso ocurra, el potencial de cre-
cimiento del insecto habra quedado delimitado hasta que el siguiente
cambio de piel ofrezca renovadas posibilidades. Por cierto, si este proceso
te parece demasiado fatigoso, quiza te consuele saber que los engorrosos
cambios de piel (con apenas algunas excepciones) solo ocurren en los ini-

cios de la vida del insecto.

Tiempos de transformacién

Existen dos variantes de insectos: los que cambian gradualmente a través
de mudas de piel y los que sufren un cambio abrupto en su desarrollo de
la nifiez a la etapa adulta; este cambio se llama metamorfosis.

El primer tipo de insectos —que incluye libélulas, saltamontes,

cucarachas y chinches— modifica su apariencia de forma gradual a me-
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dida que crece, tal como los humanos, con la excepcién de que nosotros
no necesitamos mudar por completo de piel para desarrollarnos. El es-
tadio infantil de estos insectos se denomina ninfa. Las ninfas crecen y
renuevan su exoesqueleto algunas veces (el nimero depende de la es-
pecie, pero a menudo lo hacen de tres a ocho), y en cada ocasién se
parecen mas a la versién adulta. Luego, tras una tltima muda, se despo-
jan de su piel larvaria y portan alas y 6rganos sexuales funcionales. jTe-
nemos un adulto!

Otros insectos experimentan una transformacién total —un cam-
bio casi magico— en su apariencia al pasar de nifios a adultos. Los hu-
manos necesitamos recurrir a historias fantasticas si queremos encon-
trar ejemplos de esas transfiguraciones: el sapo que se convierte en
principe al ser besado o la bruja Minerva McGonagall, quien puede
volverse gato. En los insectos no es ni un beso ni un hechizo lo que
ocasiona el cambio. La metamorfosis es controlada por las hormonas y
constituye la transicién de la infancia a la adultez. Primero el huevo
eclosiona para dar lugar a una larva alargada, con una boca en un extre-
mo y un ano en el otro (aunque existen honrosas excepciones, como
varias larvas de mariposa). La larva crece y se desprende de su piel va-
rias veces, aparte de lo cual apenas cambia de aspecto.

La magia sucede al alcanzar el estadio de pupa o crisalida, una fase
de aparente reposo durante la cual el insecto experimenta la milagrosa
conversiéon de ignorado «animal bolsa» a individuo adulto increiblemen-
te complejo. Dentro de la envoltura pupal,” el insecto se reconstruye por
completo, como si se tratara de una figura hecha de bloques de Lego, cu-
yas piezas se desarman y arman de nuevo para formar una figura distinta.
Al final, la envoltura se parte para revelar que la pupa se ha convertido
«en una bellisima mariposa», tal como lo describe uno de mis libros in-
fantiles favoritos: La pequefia oruga glotona.

La transformacién total es genial y, sin duda, es la variante mas exi-
tosa. La mayoria de los insectos del planeta —el 85 %— sufre una meta-

morfosis asi; ello incluye a los grupos dominantes, como escarabajos,

* Dicha envoltura recibe diferentes nombres, como capullo, cdpsula pupal,
pario o crisdlida, dependiendo del orden al que pertenezca el insecto. (N. de la T.)
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avispas, mariposas, moscas y mosquitos. La genialidad reside en que pue-
den aprovechar dos fuentes de alimento y hébitats distintos segin la eta-
pa en la que se encuentren, la infantil o la adulta, y concentrarse al
maximo en la tarea principal de cada fase. Las larvas, confinadas al suelo,
y para quienes el almacenamiento de energia es lo primordial, pueden
ser verdaderas maquinas devoradoras de comida; ya como pupas, toda la
energia se funde y se reinvierte en un nuevo organismo: la criatura vola-

dora cuya vida estara dedicada a la reproduccién.

Larelacién entre larvas e insectos adultos es conocida por todos desde los
tiempos del antiguo Egipto, a pesar de que en un principio no se entendia
lo que sucedia realmente entre uno y otro estadio. Algunos crefan que la
larva no era sino un feto descarriado que al final entraba en razén y volvia
a meterse en el huevo —la envoltura pupal— para, después de todo, na-
cer. Otros sostenian que se trataba de dos individuos diferentes: cuando
uno moria, resucitaba en el pellejo del otro.

No fue hasta el siglo xvi1 cuando el biélogo holandés Jan Swam-
merdam demostré, con su microscopio, que larva e insecto adulto
eran un mismo individuo. Con el microscopio era posible constatar
con facilidad, al disecar una larva o una pupa, que bajo la superficie
visible se encontraban claros y reconocibles elementos del insecto
adulto. A Swammerdam le encantaba mostrar sus habilidades con el
escalpelo y el microscopio frente al ptblico, y solia hacer gala de su
capacidad para retirar la piel a un gusano de seda a fin de reconocer el
sistema de vuelo, incluidos los caracteristicos patrones venosos de las
alas. Con todo, la informacién no fue de conocimiento general sino
hasta mucho después. Charles Darwin menciona en su diario a un in-
vestigador aleman a quien en Chile acusaron de herejia, ya entrada la
década de 1830, por convertir larvas en mariposas. Ain en nuestros
dias, los expertos discuten los detalles que dieron origen al proceso de
la metamorfosis; por suerte para nosotros, todavia quedan misterios en

el mundo.
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¢Como se llamard el bicho?:
nombres y grupos de insectos

En un esfuerzo por mantener el orden entre las hordas de bichos, los
humanos los hemos separado en grupos, de acuerdo con la cercania de
su parentesco y segin un ingenioso sistema que comienza con reinos
que se dividen en filos y luego en clases, que a su vez dan paso a érdenes
que resultaran en familias y estas en géneros, para finalmente llegar a las
especies.

Expliquemos esta clasificacién con la avispa comun. Se trata de
una especie que pertenece al reino animal, al filo de los artrépodos, a la
clase de los insectos, al orden de los himenépteros, a la familia de los
véspidos, al género Vespula y a la especie vulgaris; de ahi la denomina-
cién avispa comin, pues vulgaris, ademas de dar origen a la palabra vul-
gar, quiere decir «comdn» en latin.

Todas las especies tienen un nombre en latin conformado por dos
partes. La primera especifica el género y la segunda indica la especie.
Este sistema fue introducido por el naturalista Carlos Linneo en el si-
glo xvii1 y facilita que los biélogos sepan siempre a qué especie en parti-
cular se refieren, incluso aunque los separen fronteras geograficas y de
idioma.

A veces el nombre en latin nos dice algo sobre la apariencia del in-
secto; tal es el caso del escarabajo Stenurella nigra, donde nigra describe
el color de la especie, completamente negra. Otras veces el nombre se
inspira en la mitologia, como sucedié con la bella mariposa pavo real
Aglais io. Io era una de las amantes de Zeus, y una de las lunas de Japiter
también se llama asi.

Con cientos de miles de insectos por nombrar, los entomélogos
en ocasiones se alocan un poco y bautizan una especie en honor a su
cantante favorita, como sucedi6 con el tdbano Scaptia beyonceae (véanse
pp- 51-52), o en referencia a un personaje de pelicula de ciencia ficcién,
como fue el caso de las avispas Polemistus chewbacca, P. vaderiy P. yoda.
A veces es un juego de palabras lo que se esconde en las denominaciones, y
solo podemos descubrirlo al decirlas en voz alta, como cuando pronuncias

con la fonética del inglés los nombres de los escarabajos —cuya forma se
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asemeja a un frijol— Gelae baen y Gelae belae,” o los de la avispa parasitoide

Heerz lukenatcha y de su pariente Heerz tooya.™

En el mundo existen alrededor de 30 6rdenes de insectos:™" escarabajos,
avispas, mariposas, dipteros y hemipteros son los cinco mas grandes. En
el resto de los 6rdenes encontramos libélulas, cucarachas, termitas, or-
topteros (saltamontes y grillos), tricépteros (parecidos a las polillas),
moscas de las piedras, efimeras, trips, piojos y pulgas.

Los escarabajos (Coleoptera) son el orden de insectos mas grande a
escala mundial, pero las avispas les dan batalla, gracias a que cada vez se
sabe mas de su creciente niimero de especies. Los escarabajos se distin-
guen porque sus alas delanteras son duras en especial —de modo que
forman una coraza protectora sobre el térax—, pero en general varian
mucho entre ellos, tanto en apariencia como en forma de vida, y los
hallamos en el agua lo mismo que en tierra firme. Existen més de 170 fa-
milias de escarabajos; entre las mds grandes se cuentan las de los gorgo-
jos, escarabeidos, crisomélidos, escarabajos de tierra, estafilinidos, lon-
gicornios y bupréstidos. En total, alrededor del mundo se conocen cerca
de 380.000 especies de escarabajos.

El orden de las avispas (Hymenoptera) se compone de familias tan
conocidas como hormigas, abejas, abejorros y véspidos, muchas de cuyas
especies son sociales y viven en colonias con montones de trabajadoras
—siempre hembras— y una o mds reinas; también incluye a las menos
conocidas moscas de la sierra y muchisimas especies de avispas parasitoi-
des. Hasta ahora se han identificado mas de 115.000 especies pertene-
cientes a este orden, pero ese nimero sigue aumentando, lo que presumi-

blemente lo convierte en el mayor orden de insectos.

* Gelae baen suena como «jelly bean» y Gelae belae como «jelly belly», deno-
minacién genérica y nombre de una famosa marca estadounidense de caramelos,
respectivamente. En este sentido, estos nombres cientificos aluden, de modo ladico,
al parecido entre los dulces y los escarabajos. (N. de la T.)

" Heerz lukenatcha se traduce, segin la fonética del inglés, como «él te esta
viendo», y Heerz tooya como «a tu salud», quizd como una burlona alusién al hecho
de que esas especies parasitan a otros insectos. (N. de la T.)

ok

Este nimero varia segun diferentes autores y su clasificacién de los distin-
tos 6rdenes. (N. dela T.)
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Las mariposas, por su parte, cuentan con mas de 170.000 especies
en todo el mundo; tienen alas cubiertas de mintsculas escamas, como
tejas en un techo, y muchas de ellas son pequefias y pasan inadvertidas. Las
mejor conocidas pertenecen al grupo de las llamadas mariposas diurnas
—que cuentan entre sus filas la centena de especies a menudo decoradas
con hermosos colores y patrones—. Las pequefias mariposas nocturnas,
por otro lado, reciben el nombre coloquial de polillas; a las mas grandes por
lo general se les conoce como palomillas.

El orden de los dipteros comprende especies que de forma colo-
quial —y a veces indistintamente— llamamos moscas, tdbanos, mosqui-
tos o jejenes. Se clasifican asi por su nimero de alas —diptera significa
«dos alas»—, que difieren de las cuatro que por lo regular tienen los
insectos. Los dipteros convirtieron sus alas traseras en pequefias es-
tructuras con forma de bast6n, que actian como balancines durante el
vuelo. Sabemos de la existencia de al menos 150.000 especies de dipte-
ros a nivel mundial.

El orden de los hemipteros quiza sea el menos conocido por la
gente, a pesar de que mas de 80.000 especies engrosan sus filas. Se di-
viden en tres grupos principales: chinches, cigarras y esternorrincos
—al que pertenecen pulgones, moscas blancas y cochinillas—. Se ca-
racterizan por tener aparatos bucales en forma de pico, que sirve para
alimentarse succionando savia de las plantas, aunque algunos prefieren
la sangre; otros son depredadores. Aunque las chinches se asemejan un
poco a los escarabajos por su forma, se distinguen por tener una marca
triangular en el térax. Las cigarras tienen un aire mds como de rana
—con todo y su capacidad de saltar—, y los pulgones son viejos conoci-
dos de los entusiastas de la jardineria; no asi las cochinillas, que, sin
patas ni alas —en el caso de las hembras— y casi indistinguibles, se
aferran a una planta bajo su escudo protector. Es posible que los hemip-
teros pasen inadvertidos la mayor parte del tiempo; con todo, son espe-

ciales y nos tienen rodeados.

Antes de seguir conviene sefialar que las araflas no son insectos. Pertene-
cen al filo de los artrépodos, pero en una clase propia, la de los ardcnidos,

que comparten con acaros, escorpiones y las llamadas arafias patonas.
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Milpiés, ciempiés y cochinillas de humedad tampoco son insectos.
Tienen demasiadas patas, por mencionar lo mas obvio, y forman parte de
diferentes grupos de invertebrados. Y es que los entomélogos son gran-
des admiradores de todo lo que pulula por ahi con abundancia de patas;
por eso cuando se habla de insectos, arafias y cochinillas de humedad a

menudo son bienvenidos, como en este libro.

Respirar por una pajita

Al no tener pulmones, los insectos no respiran por la boca como noso-
tros; lo hacen a través de orificios laterales ubicados a lo largo del cuer-
po. Esos orificios se extienden como ramificaciones de pajitas, y el oxi-
geno pasa de ahi a las células. Los insectos no necesitan sangre para
llevar oxigeno a todos los rincones de su ser, aunque si requieren algo
parecido —la hemolinfa— que los ayuda a transportar nutrientes y hor-
monas a las células, asi como a eliminar desechos. No obstante, dado
que su sangre no transporta oxigeno, no les hace falta la sustancia ferro-
sa que tifie nuestra sangre mamifera de rojo. En consecuencia, la sangre
de insecto es incolora, amarilla o verde. Eso explica por qué, cuando sa-
les a pasear en coche una tarde de verano, el parabrisas, en vez de pare-
cer la escena del crimen de una mala novela policiaca, tiene salpicadu-
ras verdoso-amarillentas.

Los insectos ni siquiera tienen vasos sanguineos; en cambio, la he-
molinfa circula libre entre los 6rganos, baja hacia las patas y sale hacia las
alas. Para que haya circulacién existe una especie de corazén: un largo
tubo dorsal, con musculos y aberturas a los lados y al frente. Las contrac-
ciones musculares se encargan de bombear la sangre de la parte trasera
hacia la delantera, hacia la cabeza y, por tanto, al cerebro.

En el cerebro de los insectos se procesan las impresiones senso-
riales. Para estos bichos percibir sefiales a través del olfato, el oido y la
vista es de suma importancia si quieren hallar comida, evitar a sus
enemigos o encontrar pareja. Sin embargo, a pesar de distinguir luz,
sonidos, olores, sabores y sensaciones tactiles tal como lo hacemos los
humanos, los 6rganos sensoriales de los insectos tienen una configura-
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ciéon muy distinta a la de los nuestros. Echemos un vistazo a ese apara-

to sensorial.

El fragante lenguaje de los insectos

Oler es primordial para muchos insectos, pero, a diferencia de los huma-
nos, ellos no tienen nariz. Huelen, ante todo, con sus antenas. Grandes y
peludas, las de algunos insectos —por ejemplo, ciertos machos de mari-
posa— incluso son capaces de captar el aroma de una hembra que flota
en el aire en concentraciones muy bajas y a kilémetros de distancia.

De muchas formas, los insectos hablan a través del olfato. Por me-
dio de las moléculas odoriferas pueden transmitirse unos a otros todo
tipo de mensajes, desde anuncios de citas —como «hembra solitaria de-
sea contactar a macho guapo para pasarlo bien»— hasta recomendacio-
nes gourmet —del tipo «sigue este fragante rastro para encontrar una
mancha de mermelada sobre la mesa de la cocina».

Cuando un escarabajo descortezador descubre un abeto debilitado,
usa su idioma fragante para avisar a los demads. Es asi como se retinen
suficientes escarabajos para devorar un arbol débil pero atn vivo.

La mayoria de estas fragancias nos pasan inadvertidas, pues senci-
llamente no podemos olerlas; pero, si alguna vez te encuentras cami-
nando bajo las copas de los arboles en Tensberg, al sur de Noruega, en
verano, con un poco de suerte quizd captes un delicioso aroma a melo-
cotén, sefial de que el escarabajo ermitafio —uno de los mds grandes y
raros insectos de Europa— intenta atraer a una enamorada de entre los
arboles vecinos. Para ello se vale de una sustancia que lleva el nada ro-
mantico nombre de gamma-decalactona y que los humanos sintetiza-
mos en laboratorios para usarla en cosméticos y como aroma en comi-
das y bebidas.

Esta fragancia resulta de gran ayuda para el escarabajo ermitafio,
que, ademas de ser pesado y lento, raras veces vuela y solo en distancias
cortas. Reside en viejos arboles huecos, de cuyos desechos madereros se
alimentan las larvas, y es en verdad hogarefio; en su mayoria, los ermita-

fios adultos permanecen en los arboles en los que nacieron. Esto no es
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precisamente bueno cuando si necesitan hallar un arbol hueco al que
mudarse, como tampoco lo es que los arboles huecos se hayan convertido
en algo inusual debido a la intensiva explotacién de bosques y terrenos
agricolas hoy en dia. Por esta razén, y a pesar de estar distribuidos a lo
largo de la mayor parte de Europa Central —con excepcién de Portu-
gal—, ademas del sur de Suecia y Noruega, estos escarabajos estdn ame-

nazados.

Flores estafadoras

Las flores se han dado cuenta de que los olores son importantes para los
insectos o, mejor dicho, millones de afios de evolucién reciproca han re-
sultado en las interacciones mas fantésticas. La flor mas grande del mun-
do, perteneciente al género Rafflesia, cuyo hogar se ubica en el sur de
Asia, es polinizada por moscardones de la carne, de modo que de poco le
serviria emitir un «aroma a calido sol de verano fundido con la brisa ves-
pertina, notas de dmbar y sensual vainilla», por decirlo en palabras de un
perfumista. Si quieres que te visiten los moscardones debes «olerles en
su idioma»; por ello, la flor més grande del mundo hiede a animal muer-
to que ha pasado demasiados dias al sol, un olor que resulta irresistible si
eres un moscardén de la carne.

Pero no es necesario ir hasta las selvas del sur de Asia para hallar
ejemplares de flores que hablen el fragante idioma de los insectos. La
Aristolochia grandiflora, oriunda del continente americano, atrae a los in-
sectos con la misma clase de hedor putrido. Por otro lado, encontramos
a la «abejita», rara especie de orquidea protegida que crece en el Reino
Unido, Noruega y Europa Central. A simple vista, sus extraflas aunque
hermosas flores caté azuladas se asemejan a la hembra de una determina-
da avispa excavadora, belleza que se complementa con el aroma correcto:
huelen justo como una hembra que busca novio. Por eso no es de extra-
flar que una avispa macho recién salida del huevo, y con una sola misién
en su corta vida, cae en la trampa e intenta aparearse con la flor; y, cuan-
do las cosas no salen bien, vuela hacia la siguiente «hembra» —segin

cree el joven macho— para probar de nuevo, pero tampoco tiene éxito.
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Lo que esa avispa macho no sabe es que, durante esos infructuosos corte-
jos, unos palitos con esferas en la punta se le han enganchado al cuerpo;
son algo asi como unas antenitas de marciano que venden en las tiendas
de disfraces. Estas estructuras contienen el polen de la flor, y es asi como
el febril flirteo del joven pretendiente contribuye a la polinizacién de la
Ophrys insectifera (nombre cientifico de la orquidea).

Pero ¢y qué hay del pobre galan? Las hembras reales salen de sus
huevos unos dias después que los machos; entonces las cosas si se ponen
romanticas, con lo que se asegura la existencia tanto de la orquidea

como de la avispa excavadora.

Rodillas que oyen
y relojes de la muerte

Como hemos visto, comunicarse a través de olores es crucial para los
insectos, sobre todo cuando desean aparearse, pero algunos deciden no
confiar en el olfato sino en el oido cuando andan en busca de romance.
Los saltamontes no cantan para ambientar nuestro verano con el sonido
perfecto, sino para encontrar novia, pues usualmente son los machos los
que llaman a las hembras (como las aves, entre las que suele ser el
macho el cantante mas entusiasta), lo que tiene sus ventajas. Y es que, si
has escuchado la ensordecedora serenata de las cigarras, podras imagi-
narte el escandalo si las hembras también cantaran. Ya lo dice el proverbio
griego: «Afortunadas las cigarras, pues sus mujeres son mudas». Con
esta frase controvertida y politicamente incorrecta quiero decir que «ce-
rrar el pico» puede ser un acto inteligente por parte de las hembras,
pues el canto del macho no atrae solo a su enamorada, sino también a
parésitos que escuchan atentos para ubicarlo y, protegidos por la oscuri-
dad de lanoche, depositar un diminuto huevecillo en el solista, inocente
acto que significa la muerte para él: cuando el huevecillo eclosiona, surge
una hambrienta larva que lo consumird de adentro hacia fuera.

Los insectos raramente tienen los oidos en la cabeza. En cambio,
podemos encontrarlos en las partes del cuerpo mas peculiares: las patas,

las alas, el térax o el abdomen. jAlgunas especies de mariposa los tienen
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en la boca! Los oidos de los insectos varian mucho y, aunque todos son
talla extra-extra-extra-pequefla, algunos resultan bastante intrincados.
Una variante tiene una membrana, parecida a un pequeflo tambor, que
vibra cada vez que las ondas sonoras que viajan por el aire llegan a ella.
No difiere mucho de nuestro timpano, aunque, claro, se trata de una ver-
si6n en miniatura y simplificada.

Los insectos también pueden percibir sonidos mediante sensores
conectados a pequefias vellosidades que captan las vibraciones. En los
mosquitos y las moscas de la fruta, dichos sensores se ubican en las ante-
nas, mientras que las larvas de mariposa pueden tener vellosidades sen-
soriales por todo el cuerpo, y con ellas, ademds de oir, sienten e identifi-
can sabores. Algunos oidos distinguen sonidos desde muy lejos, y otros
solo funcionan a distancias muy cortas. A veces puede ser complicado
determinar con exactitud qué entendemos por oir. Por ejemplo, spercibir
las vibraciones que recorren la brizna del pasto sobre la que se apoya el
artrépodo cuerpo del insecto es oir o sentir?

Cuando se es pequefio, es buena idea usar un amplificador para
mejorar el sonido. Asi lo hacen los escarabajos conocidos como relojes
de la muerte (especies Hadrobregmus pertinax y Xestobium rufovillo-
sum). Antiguamente la gente pensaba que el sonido que producen era
la advertencia de una muerte inminente, pero esto tiene una explica-
cién mds bien prosaica. Resulta que estos escarabajos pasan su vida
larvaria arropados en trozos de madera podrida, como pueden ser las
vigas de una casa, y una vez adultos consiguen pareja golpeando su
cabeza contra la pared. El golpeteo viaja a través de la madera y es
percibido tanto por las potenciales parejas como por los humanos, a
quienes suele recordar el tictac de un reloj, aunque se asemeja mas al
tamborileo de los dedos sobre una mesa. En el imaginario popular,
este sonido advertia de que alguien falleceria pronto; era el reloj que
contaba las ultimas horas o la muerte, que aguardaba impaciente, la
guadaiia lista. En realidad, era mas facil percatarse de tales sonidos
por la noche y en un lugar silencioso, como la casa de quien cuida a un

enfermo en su lecho de muerte.
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Musica de bichos para violin

Existen otros sonidos de insecto que podemos oir a plena luz del dia,
como el canto de la cigarra. Con todo, esta no ganaria la competencia
del bicho més escandaloso; si consideramos el ruido en relacién con el
tamafio del animal, un insecto acuatico de tan solo 2 mm de largo se
llevaria el primer lugar. Los machos de estos insectos del género Micro-
necta compiten por ser los mas atractivos entre las damas, y lo hacen
con musica. Pero ¢cémo llevar serenata a la amada cuando se es del
tamafio de un grano de pimienta molida? El pequefio remero se toca a
si mismo usando su abdomen como cuerda y su pene como el arco de
un violin.

Hace un par de afios, un equipo de investigadores instalé micréfo-
nos submarinos para capturar esa melodia. Los cientificos querian pro-
bar que estos bichos, con sus penes musicales, sobrepasaban todas las
barreras en lo que a produccién musical se refiere. Registraron un soni-
do de 79 decibeles, lo que en tierra firme equivaldria al ruido de un tren
de carga pasando a 15 m de distancia de ti.

Parece demasiado increible para ser cierto —y quiza no lo sea del
todo, dada la complejidad de comparar sonidos en el agua con sonidos en
el aire—. Tal vez ese insecto acuatico resulte no ser el mas ruidoso del
mundo después de todo, pero que haga musica con su propio pene... Eso

no hay quien pueda superarlo.

Con la lengua entre las patas

Imaginate andar descalzo por un bosque en verano y ser capaz de probar
los arandanos con solo pisarlos. Eso hacen las moscas domésticas o co-
munes (Musca domestica): perciben sabores con sus patas; ademas son
hipersensibles, al menos cien veces mas sensibles al azicar que nosotros
cuando la saboreamos con nuestra lengua.

Pero no todo son ventajas para las moscas. No tienen dientes ni
nada que les permita comer alimentos sélidos. Estan condenadas a una

dietaliquida. Entonces ¢qué hace una pobre mosca doméstica al aterrizar
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sobre algo sabroso; por ejemplo, tu rebanada de pan? Pues convertirla,
con ayuda de las enzimas digestivas de su estémago, en batido. Para ha-
cerlo, debe regurgitar sus jugos gastricos sobre tu comida, lo que no son
precisamente buenas noticias si tomamos en cuenta que las bacterias de
su ultima merienda —que podria estar muy lejos de lo que los humanos
definimos como alimento— podrian terminar en tu pan. Claro que, para
la mosca doméstica, que ahora puede sorber su manjar, son excelentes
noticias. Su boca es como un cabezal de aspiradora esponjoso, montado
sobre un mango corto. Se conecta a una especie de bomba ubicada en la
cabeza, la cual, al generar succién, permite que la mosca aspire la delicio-
sa sopa que ha creado.

Los malos modales de las moscas, combinados con su variada dieta
—que incluye platillos como excremento animal—, son lo que las con-
vierte en portadoras de infecciones. Ellas no son peligrosas por si mis-
mas, pero pueden infectarnos de la misma forma que una jeringa usada.

Y ahora que lo pienso... Quizé sea mejor para los humanos percibir
sabores con la lengua y no con los pies. Degustar arandanos es una cosa,
pero la idea de «saborear» el interior de mis botas todo el invierno no es

precisamente tentadora.

Vidas polifacéticas

En los insectos, los sentidos se expresan segtn la necesidad que se tenga
de ellos. Mientras libélulas y moscas necesitan tener buena vista, los in-
sectos que viven en cuevas pueden ser completamente ciegos. Los que
interact@an de cerca con flores, como la abeja, pueden ver colores, con la
peculiaridad de que su espectro visible se desplaza hacia arriba, por lo que
no perciben el color rojo, pero si la luz ultravioleta, cosa que los humanos
no podemos hacer. Ello significa que, muchas flores que para nosotros
son monocromas —por ejemplo, el girasol—, para las abejas presentan
patrones claros, a menudo en forma de «pistas de aterrizaje» que les
muestran el camino hacia la fuente del néctar dentro de la flor.

Los ojos compuestos de los insectos estan conformados por va-

rios ojos individuales. Su cerebro une todas las pequefias imégenes



34 TERRA INSECTA

para formar una imagen mayor pero més burda y borrosa que las imé-
genes que nosotros percibimos. Podria decirse que es como una foto
de baja resolucién vista en la pantalla de tu ordenador cuando la am-
plias demasiado.

Dicho lo anterior, merece la pena aclarar que la visién de los insectos
se adapta de forma sin igual a aquellas tareas a las que dedicaran la mayor
parte de sus dias. Tomemos como ejemplo a los escarabajos perinola (fami-
lia Gyrinidae), brillantes perlas negras que se deslizan rapidamente sobre la
superficie del agua. Tienen dos pares de ojos de diferente refraccién: un
par es para ver con claridad bajo el agua y asi poder cuidarse de las ham-
brientas percas, y el otro es para ver con claridad sobre la superficie, donde
pueden hallar comida.

Los insectos también perciben una propiedad de la luz a la que no-
sotros somos ciegos: la polarizacién. Esta tiene que ver con el plano en el
que oscila la luz, y cambia cuando la luz del sol se refleja, ya sea en la
atmoésfera o en una superficie brillante como el agua. Dejando un poco
de lado la fisica, basta con saber que los insectos usan la luz polarizada
como brijula para orientarse. Los humanos solo nos relacionamos con
ella cuando nos ponemos lentes oscuros para que no nos deslumbre la luz
reflejada.

Ademads de ojos compuestos, los insectos también pueden tener
ojos simples, cuya funcién es discernir luz de oscuridad. La préxima vez
que te encuentres con una avispa, mirala con detenimiento: notards que,
ademds de los ojos compuestos a cada lado de la cabeza, tiene tres ojos

simples que forman un tridngulo en la frente.

El mejor cazador del mundo te mira a ti...
yatiyati

Cuando se trata de tener una visién adaptada a las tareas de la vida diaria,
las libélulas (orden Odonata) se distinguen de forma especial, pues es
justamente su vista una de las principales razones por las que son consi-
deradas entre los depredadores mas efectivos. Con una cabeza préctica-

mente llena de ojos, no es extraflo que vean tan bien. En realidad, cada
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ojo esta compuesto por 30.000 pequefios ojos capaces de percibir tanto
luz ultravioleta como polarizada, ademas de colores, y dado que los ojos
son como esferas, una libélula puede ver casi todo lo que sucede alrede-
dor de su cuerpo entero.

Ver a un leén cazar en manada es un espectaculo impresionante,
pero la realidad es que eso solo ocurre en uno de cada cuatro intentos. El
mismisimo tiburén blanco, a pesar de su aterradora sonrisa de 300 dien-
tes, fracasa en casi la mitad de sus embestidas. La libélula, en cambio,
destaca como letal cazador, cuyo éxito supera el 95 % de sus tentati-
vas; por cierto, hablo de las variantes de Anisoptera, que llevan siempre
las alas extendidas, y no de las Zygoptera o «caballitos del diablo», las
cuales pueden plegar las alas a lo largo del cuerpo cuando estan en
reposo.

Otra de las razones por las que la libélula es tan buena cazadora es
su total dominio del aire. Sus cuatro alas pueden moverse de forma inde-
pendiente, algo inusual entre los insectos; cada ala es controlada por va-
rios conjuntos de musculos que ajustan tanto direccién como frecuencia,
lo que permite a este animalito volar hacia atrds y de cabeza, y pasar de
estar suspendido en el aire a desplazarse a una velocidad de hasta 50 km
por hora (no es de extrafiar que el ejército estadounidense tome a las li-
bélulas como modelos para el disefio de nuevos drones).

El cerebro de la libélula, por su parte, también estd preparado para
esa «supervista». Cuando los humanos miramos una secuencia rapida
de imdgenes, las percibimos en movimiento fluido; lo maximo que una
pelicula puede mostrar son 20 imagenes por segundo. En cambio, las
libélulas son capaces de ver hasta 300 imagenes por segundo y percibir
cada una como una imagen individual; en otras palabras, serfa un des-
perdicio darle a una de ellas una entrada para el cine: lo que para ti es
una pelicula animada, para la libélula seria una larga secuencia de dia-
positivas.

El cerebro de este bicho tiene, asimismo, la capacidad de enfocarse
durante cierto tiempo en una seccién especifica de la enorme cantidad
de impresiones visuales que recibe; es un tipo de atencién selectiva des-
conocida entre otros insectos. Imaginate que navegas en bote por un

lago y ves otro bote delante de ti, en cierto dngulo. Si te aseguras de te-
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ner ese bote siempre en el mismo dngulo de visién, en algin momento
te encontrards con él. De forma similar, el cerebro de la libélula puede
fijar su atencién en una presa que se acerca, coordinar su velocidad y
direccién para encontrarse con ella, y garantizar asf otra caza exitosa.
Y es que los intrincados y bien disefiados érganos sensoriales no funcio-
nan por si solos; necesitan un cerebro que pueda procesar toda la infor-
macién que recibe, hallar patrones y conexiones relevantes y enviar los
mensajes correctos a las diferentes partes del cuerpo. Si bien los cere-
bros de los insectos son pequefios, veremos que son mas inteligentes de

lo que crefamos.

Acude a la hormiga y hereda su sabiduria

Carlos Linneo, el gran biélogo sueco que clasific6 nuestra especie, puso a
los insectos en un grupo aparte, entre otras cosas porque crefa que no
tenfan cerebro, creencia nada rara si consideramos que, al cortarle la ca-
beza a una mosca de la fruta, esta sigue haciendo su vida normal por al-
gunos dias: vuela, camina y se aparea. Por supuesto, termina muriendo
de hambre, pues sin boca no hay comida. La razén por la que los insectos
pueden vivir descabezados es que no solo tienen un cerebro principal en
la cabeza, sino también un cordén nervioso que los atraviesa, con «mini-
cerebros» en cada articulacién. Asi, muchas funciones pueden realizarse
sin importar que la cabeza esté o no en su sitio.

¢Son inteligentes los insectos? Depende de lo que entendamos por
inteligencia. De acuerdo con Mensa, la asociacién internacional de su-
perdotados, la inteligencia es «la capacidad de adquirir y analizar infor-
macién». Ahora bien, nadie sostendria que los insectos merecen ser
miembros de Mensa, pero el hecho es que siguen asombrdndonos con
su capacidad para aprender y emitir juicios; cosas que creiamos del domi-
nio exclusivo de animales mas grandes, con espinas dorsales y cerebros
bien formados, resultan estar dentro de las capacidades cerebrales de
nuestros pequefios amigos.

Pero no todos los insectos son iguales; hay grandes diferencias en-
tre ellos. Aquellos con las vidas méas aburridas y los hdbitos mas simples
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son los menos listos, y es que no necesitas ser el mejor de la clase si vas
a pasar tus dias succionando una vena, comodamente resguardado en-
tre el pelaje de un animal. Por el contrario, si eres una abeja, una avispa
o una hormiga, tienes mayor necesidad de ser listo. Los insectos mds
inteligentes son aquellos que buscan comida en distintos lugares y for-
man fuertes lazos entre ellos, es decir, los que viven en comunidad.
Esos bichitos deben evaluar situaciones constantemente: jesa cosa
amarilla que veo es una flor con néctar dulce o una hambrienta arafia
cangrejo?, ¢puedo llevar yo solo esa aguja de conifera o requiero la ayu-
da de otros?, ¢sme hace falta un sorbo de ese néctar para continuar mi
camino o deberia guardarlo?

Los insectos sociales distribuyen tareas, comparten experiencias y
«charlan entre ellos» de forma avanzada. Ello requiere capacidad de pen-
samiento. Para citar a Charles Darwin: «El cerebro de una hormiga es
uno de los mas admirables y sorprendentes atomos de materia que poda-
mos imaginar, tal vez mas atiin que el mismo cerebro humano». Y eso que
Darwin ignoraba lo que sabemos ahora: que la hormiga tiene la capaci-
dad de ensefiar habilidades a sus colegas.

Por mucho tiempo, la capacidad de ensefiar algo se creyé exclusiva
de los seres humanos, casi como la prueba de nuestra adelantada socie-
dad. Tres criterios especificos distinguen la ensefianza de otras formas de
comunicacién: es una actividad que tiene lugar solo cuando un maestro
se encuentra con un alumno que necesita aprender, supone un esfuer-
zo por parte del maestro y el alumno logra aprender mucho mas rapido.
El término se utiliza para la comunicacién que tiene lugar alrededor de
conceptos y estrategias, de modo que la danza de la abeja melifera (véa-
se p. 40) se considera mas un sistema de comunicacién que una ense-
nanza.

Las hormigas tienen la habilidad de ensefiar a las de su especie a
través de un proceso llamado tandem running, cuyo principio consiste en
que una hormiga experimentada muestra a sus compatfieras (todas las
hormigas obreras son hembras; véanse pp. 48-49) el camino hacia la co-
mida. Se observa en la especie europea Temnothorax albipennis, la cual
depende de puntos de referencia como drboles y rocas, ademds de rastros

de olor, para recordar la ruta desde el hormiguero hasta una nueva fuente
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de alimento. Para que varias hormigas puedan hallar la comida, aquella
que conoce el camino debe ensefiarlo. La maestra corre al frente para
mostrar el trayecto, pero se detiene de forma constante a esperar a su
aprendiz, que avanza mas despacio, al parecer porque necesita tiempo
para tomar nota de los puntos de referencia por los que pasan. Cuando la
aprendiz estd lista, toca a su maestra con las antenas y el recorrido conti-
nda. Es asi como se cumplen los tres criterios de una «auténtica ensefian-
za»: la actividad sucede cuando la maestra se encuentra con una alumna
que necesita aprender el camino, supone un afdn por parte de la maestra
(quien debe detenerse y esperar) y la alumna aprende mas rapido que si
hubiera hecho el recorrido por su cuenta.

Recientemente los abejorros pasaron a formar parte del exclusivo y
pequeilo grupo de animales que pueden ensefiar trucos a sus compaiie-
ros. Investigadores suecos y australianos entrenaron a unos abejorros
para tirar de una cuerda con el fin de obtener néctar. Hicieron flores
azules de pldstico en forma de disco, las llenaron de agua azucarada y las
cubrieron con una placa de metacrilato transparente, de suerte que la
unica forma de acceder al agua endulzada era tirar de una cuerda unida a
la flor falsa. Los abejorros no entrenados, una vez sueltos entre las «flo-
res» cubiertas, no entendian nada; ninguno presté atencién a la cuerda.
Un gran punto de partida. A continuacién se permitio6 a los abejorros fa-
miliarizarse con las flores al descubierto y asi aprendieron que ofrecian
una recompensa. Después, gradualmente, las flores fueron empujadas
mas y mas por debajo del metacrilato. Al estar completamente cubiertas
por la placa, 23 de los 40 abejorros comenzaron a tirar de la cuerda. De
esa manera lograron alcanzar la flor para descubrirla y sorber el agua
azucarada. Eso si, fue una larga jornada de aprendizaje; todo el asunto
implicé cerca de cinco horas de entrenamiento por abejorro.

El siguiente paso fue ver si los abejorros entrenados podian ensefiar
el peculiar truco. Se eligi6 a tres de ellos como «maestros». Nuevos abe-
jorros no entrenados se pusieron junto con ellos en una pequefia jaula
transparente cerca de las flores para que pudieran ver y aprender. De los
25 «aprendices», 15 comprendieron el asunto observando lo que hacia el
maestro y lograron obtener la recompensa cuando fue su turno de tirar de

la cuerda. En conclusién, el experimento mostré la capacidad de los abe-
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jorros tanto de aprender una habilidad no natural como de ensefiar la

estrategia a sus compafieros.

El inteligente caballo Hans
y la abeja atin mds inteligente

A inicios de la década de 1900, el caballo alemdn Hans se convirtié en
una estrella mundial. Se decia que no solo podia contar, sino ademads
calcular. Hans era capaz de sumar, restar, multiplicar y dividir. Respondia
a los problemas aritméticos golpeando con su pata delantera hasta llegar
al nimero que indicaba la respuesta correcta, y su duefio, el profesor de
matematicas Wilhelm von Osten, estaba convencido de que el animal era
tan inteligente como él mismo. Al final resulté que Hans no podia calcu-
lar ni contar. Sin embargo, si podia leer las casi imperceptibles sefiales
presentes en el lenguaje corporal y las expresiones faciales de su interro-
gador. Quien presentaba el problema al caballo debia calcular él mismo
la solucién para saber si el animal respondia de forma acertada, y cuando
Hans llegaba al niimero correcto, le bastaba una sefial corporal del inte-
rrogador para saberlo. De hecho, ni siquiera el psicélogo que lo desmintié
logré controlar esas sefiales.

Las abejas, por otro lado, en verdad pueden contar, segin lo de-
muestran investigaciones recientes, aunque no llegan muy lejos y tampo-
co dominan las operaciones matematicas mas que Hans. Con todo, esa
habilidad resulta impresionante, en especial cuando hablamos de un ce-
rebro del tamafio de una semilla de ajonjoli. Durante una de esas investi-
gaciones, colocaron en un tinel a varias abejas meliferas y las entrenaron
para esperar una recompensa tras haber pasado un nimero determinado
de puntos de referencia, sin importar la distancia que tuvieran que volar.
Result6é que las abejas pudieron contar hasta cuatro y, tras aprender a
hacerlo, fueron capaces de contar incluso puntos de referencia marcados
con sefiales que no habian visto antes.

Por si lo anterior fuera poco, las abejas no solo son buenas para las
matematicas —guardadas las proporciones, claro estdi—, sino también

para los idiomas.



40 TERRA INSECTA

Abejas de la buena suerte

Mas o menos en la época de Von Osten y su no tan listo caballo, en Aus-
tria crecfa un futuro ganador del Premio Nobel. Karl von Frisch fue
amante de los animales desde nifio, sin mencionar que debié tener una
madre en extremo tolerante, dado que soport6 la vasta colecciéon de mas-
cotas que el buen Karl hallaba en la naturaleza. A lo largo de su infancia
registré 129 mascotas en su diario, incluidas unas 20 variantes de lagarti-
jas, serpientes y ranas, 16 aves y 27 peces diferentes. Mds tarde, ya como
zo6logo, se interesé de forma especial por la visién en color de los peces.
Casi por coincidencia, y debido en gran parte a que sus acudticos objetos
de estudio por desgracia tendian a morir de camino a las conferencias en
las que debia exponer sus investigaciones, comenzé a examinar abejas.

Von Frisch hizo dos grandes descubrimientos: demostré que las
abejas pueden ver colores y que a través de una elaborada danza son ca-
paces de decirse unas a otras dénde esta la comida; por este altimo ha-
llazgo obtuvo el Nobel en 1973. Karl von Frisch sabia que cuando una
abeja melifera encuentra una rica fuente de néctar vuelve a casa e infor-
ma a las otras de dénde estan las flores; baila formando una especie de
numero ocho, meneando el abdomen y haciendo vibrar las alas al danzar
en linea recta. La velocidad de la danza indica la distancia a la que estan
las flores, mientras que la direccién en la que el movimiento se ejecuta,
en relaciéon con una linea vertical, describe la ubicacién del colorido
objetivo respecto a la posicién del sol.

Hoy en dia, el lenguaje dancistico de las abejas es uno de los ejem-
plos de comunicacién animal mas estudiados y mejor mapeados, pero la
historia podria haber sido muy diferente si la Alemania de Hitler hubiera
logrado detener la investigacién de Von Frisch en sus inicios. El trabajaba
en la Universidad de Munich cuando, en la década de 1930, los simpati-
zantes de Hitler revisaron la lista de empleados en busca de judios. Al
salir a la luz que su abuela materna era judia, Von Frisch fue despedido,
pero un diminuto parésito lo rescat6: el pardsito causante de una enfer-
medad que estaba acabando con la poblacién de abejas alemanas. Apicul-
tores y colegas lograron convencer a los nazis de que la investigacion de

Von Frisch era imprescindible para rescatar la apicultura nacional. Con



Dimensiones pequefias, diseflo inteligente 41

un pais en guerra, todos los productos alimentarios provenientes de la
tierra eran necesarios; por tanto, el colapso de las abejas meliferas no
podia tolerarse y asi, por el bien del Reich, el hombre pudo continuar su

investigacion.

Esa cara me resulta familiar

Por mucho tiempo creimos que solo los animales «mds avanzados» eran
capaces de distinguir entre individuos, habilidad fundamental para el
desarrollo de vinculos entre ellos. La creencia persisti6 hasta que una
investigadora curiosa consigui6é un poco de pintura —de esa que se usa
para pintar modelos de aviones— e incursioné en el maquillaje de avis-
pas, concretamente dela especie norteamericana Polistes fuscatus, perte-
neciente a las llamadas avispas papeleras. Estas avispas viven en una so-
ciedad estrictamente jerarquica, en la que es crucial saber quién manda.
Los investigadores observaron que una avispa con sus patrones de lineas
faciales alterados por la pintura fue recibida con agresividad al volver al
nido; sus camaradas no la reconocieron y eso las confundié. Por el con-
trario, las avispas del grupo de control, a las que también pintaron pero
sin alterar sus patrones faciales individuales, no encontraron reaccién
alguna de rechazo a su regreso.

Asimismo otro aspecto fascinante es que, tras algunas horas de em-
pujones, las comparieras de la avispa con las lineas faciales alteradas se
acostumbraron a su nuevo rostro, la agresividad disminuyé y todo volvié
alanormalidad. Las otras habian aprendido que era su vieja amiga, quien
solo se habia hecho un cambio de imagen. Ello sugiere que las avispas
tienen la capacidad de reconocer y distinguir entre individuos especifi-

cos dentro de su sociedad.

Las abejas llevan esto del reconocimiento un paso mas alla: pueden dis-
tinguir un rostro humano de entre varios en una serie de retratos; es mas,
pueden recordar un rostro reconocido al menos durante dos dias, si bien
es dudoso que establezcan una relacién con aquello que ven. Es muy pro-

bable que crean que los retratos son unas flores muy extraiias.
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Esta nueva y emocionante informacién nos obliga a reconsiderar
cémo funciona el reconocimiento facial; después de todo, estamos ha-
blando de que animales cuyos cerebros no sobrepasan el tamafio de la
letra «0» que vemos en este libro son capaces de hacer algo muy similar
a lo que los humanos hacemos con nuestros cerebros del tamafio de una
coliflor. Una mejor comprensién de esos procesos podria ayudar a perso-
nas que sufren ceguera visual (prosopagnosia), es decir, la imposibilidad
de reconocer rostros.

Quizd este conocimiento también pueda usarse para vigilar, por
ejemplo, aeropuertos. No es que vayamos a tener cajas de cristal llenas de
abejas zumbadoras escudrifidndonos con detenimiento al pasar por la
aduana (jaunque seria geniall), pero si podriamos traducir, a una légica
que pueda seguir un ordenador, los principios que usan estos animales
para reconocer patrones faciales. La idea es mejorar el reconocimiento
facial automatico de criminales, via cdmaras de seguridad ubicadas en

lugares altamente transitados.





