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«Una ingeniosa celebración 
de la filosofía.»

Le Point 

«Un libro fascinante. 
Atrevido, divertido 
e inteligente.» 

Télé 7 Jours

«Un extraordinario manual 
para la buena vida.» 

ELLE

La filosofía vista
como una guía práctica. 
Una visita catastrófica a Ikea en donde nada 
ocurre como estaba previsto, una cita a ciegas 
fracasa por varias incompatibilidades, una 
madre entra en pánico al descubrir que su hijo 
está en plena adolescencia y no sabe qué hacer 
con él… Distintas situaciones cotidianas que 
nos pueden confundir y hacernos pensar que 
estamos pasando una mala racha. ¿Qué tenemos 
que hacer para evitar que nos entre el pánico 
o para no acabar llorando? ¿Y si invitamos a 
Platón, Spinoza, Nietzsche o Wittgenstein para 
hablar de estos temas? ¿Qué habría contestado 
Kant a un mensaje de ruptura? ¿Aristóteles 
habría tomado otro vodka más? ¿Qué nos diría 
Epicuro sobre nuestras angustias? ¿Qué haría 
Spinoza en Ikea? Los filósofos salen por fin de 
las bibliotecas para ayudarnos a reaccionar
con humor a todas las sorpresas de la vida.  

Este libro original y curioso recrea doce 
situaciones de crisis y doce filósofos capaces
de tranquilizarnos y ayudarnos a desdramatizar. 
Se trata de momentos que se nos escapan,
de esos minutos de caos en los que todo
se tambalea; esos instantes que nos llevan
al enfado, el llanto, el sentimiento de culpa, 
la incomprensión, la vergüenza… ¿Cómo no 
buscar una respuesta en palabras o ideas que 
han sobrevivido a lo largo de los siglos? 
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Spinoza en Ikea
O EL DESEO Y SUS CONTRARIEDADES
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Sábado, 9.45 de la mañana. Te levantas con la sensa-
ción reconfortante de tener cuarenta y ocho horas 
solo para ti. Dos días de placeres ociosos, de cafés 
largamente saboreados, de lecturas inspiradas, de 
cenas compartidas, de deporte sin culpabilizar. Esa 
dulce plenitud te invade por completo, cuando de 
repente… te das cuenta de que la estantería de tu 
habitación, esa preciosa y fiel Billy, parece a punto de 
hundirse bajo el peso de los tesoros que contiene. La 
culpa, sin duda, es de los doce libros sobre medita-
ción comprados el año pasado, los álbumes de fotos 
de tus años de instituto, los recuerdos que te trajiste 
de la India el verano de 1998 y las enciclopedias que 
ninguna web de internet consigue convencerte de 
que tires a la basura. La solución, ciertamente, sería 
seleccionar un poco, pero te gustan todos esos obje-
tos, no quieres desprenderte de ellos. Bastaría sola-
mente con añadir una estantería más, justo al lado, 
para colocar allí nuevos recuerdos.
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Así, alimentada por una ola de entusiasmo, con-
vences a tu alma gemela para ir a tomar el brunch 
al templo de la diversión para adultos: Ikea. Unas 
letras familiares, tranquilizadoras, que te siguen 
desde que te instalaste en tu primera habitación de 
estudiante. Madera, conceptos, nombres simpática-
mente impronunciables, benevolencia sueca; en re-
sumen, el plan perfecto. El coche está listo, el male-
tero vacío, dispuesto a recibir tus nuevos hallazgos, 
ya que, además de una estantería, te has dado cuenta de 
que necesitarías sin duda renovar tus ollas, la ropa 
de cama, cambiar el mueble del televisor y pensar 
en una mesita baja que sea bonita para vestir un 
poco el salón. Catálogo en mano, has marcado con-
cienzudamente todas las páginas que te interesan. 
Atraviesas la puerta de la tienda con una sonrisa 
embobada frente a todas las posibilidades que se 
ocultan en la chapa azul. Empieza el recorrido, más 
fácil que los circuitos de cuerdas por los árboles. 
Sigues las flechas del suelo, aceptando que se obli-
gue a tu libre arbitrio a seguir un camino señali-
zado. En el primer giro, coges un lápiz pequeñito 
de madera con una emoción infantil. Contemplas 
con admiración los pisos modelo que demuestran, con 
pruebas fehacientes, que se vive igual de bien en un 
loft que en dieciocho metros cuadrados, y que la 
felicidad depende de algunas soluciones elegantes 
de almacenamiento.
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Prosigues lascivamente tu paseo, experimentan-
do una gran fascinación por el espacio de las camas, 
delimitado por un cartel que parece un mantra o un 
consejo de vida de un terapeuta familiar: «¿El dor-
mitorio? Separar sin paredes». Al llegar a la sección 
infantil, las piernas te empiezan a flaquear. Ya llevas 
dos horas caminando por los pasillos. En la cesta 
por ahora no tienes más que una manta pequeña 
de un material sintético, tres paquetes de servilletas 
de papel con renos estampados y dos cucharones de 
plástico que sin duda te servirán el día que hagas 
una dieta líquida solo a base de sopas. Te ves impul-
sada por ese deseo irreprimible, ese impulso que te 
conduce a decir que existir es perseverar en tu deseo 
de gastar. Intentas acelerar la cadencia, pero te de-
jas absorber al final por la imagen de un adorable 
cocodrilo de peluche. Tu pareja empieza a elevar el 
tono un poquito: «Y ese peluche ¿acabará igual que 
el del año pasado? ¿En el fondo del trastero? ¿Guar-
dado para que se lo coman las polillas?». Ultrajada, 
haces frente a tu frustración y le pasas el carrito por 
encima de los pies. Finges no oír su grito de dolor. 
Después, con un arrebato de eficiencia, intentas re-
sistirte al camino impuesto y accedes ilegalmente a 
la sección de artículos de oficina, saltando por enci-
ma de una silla con tres patas que lleva impreso el 
concepto design. En la sección de lámparas, con una 
mezcla de ira y de calor, estás ya sudando la gota 
gorda. Morder el extremo del lapicerito de madera 
no basta para calmarte.
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Después de unos momentos de vagabundeo, 
llega la hora largamente esperada de acceder al es-
pacio de almacenaje. Entretanto, has perdido las 
referencias de los productos que habías localizado, 
porque el catálogo quedó encima de una pila de kits 
de toalleros. Con rabia, acabas cogiendo cualquier 
cosa. Nada parece aplacar tu nerviosismo. Se roza 
la ruptura cuando tu pareja te pregunta: «¿Y quién 
va a montar todo esto?», y coges entonces un des-
tornillador automático con gesto enfadado, con una 
intensa sensación de liberación. ¿Qué está pasan-
do? Has dado un vuelco. La fuerza que sientes en tu 
interior no puede contenerse, por más que sueltes 
discursos sobre la sociedad de consumo, aquí, en 
este momento. Tu deseo es ilimitado; su duración, 
infinita.

Es el principio del caos. Las dimensiones de la 
mesita baja te habían engañado. Oyes a lo lejos a 
un individuo gritando: «Pero ¿no la habías medi-
do antes?». El mueble del televisor, tan refinado en 
el papel cuché, muestra de una manera excesiva 
su contrachapado, y el perchero que tanto te ha-
bía gustado es el mismo que tienen en la oficina y 
en el último Airbnb donde has estado. Echas pestes 
sobre el conformismo. Eso no te impide perder el 
control y coger cuatro velas con olor a frutos rojos 
y vainilla, dos juegos de platos y una yuca de plás-
tico, que escondes rápidamente en la bolsa amari-
lla. No sabes ya adónde te puede llevar tu deseo. La 
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persona que te acompaña te mira con desprecio; le 
produces un sentimiento idéntico al momento en 
que ha roto una bombilla halógena al echarla con 
fuerza en el carrito. El combate acaba en el almacén 
de autoservicio, donde te sientes disminuida por 
aquellas alturas llenas de paquetes hasta perderse 
la vista, promesas de tardes enteras intentando uti-
lizar el destornillador. Tus artículos se esconden en 
algún sitio entre los pasillos B18 y D24. Coges tu te-
léfono para buscar las referencias que habías guar-
dado, convencida de que la liberación está cercana. 
Entonces descubres, horrorizada, que el móvil se 
ha quedado sin batería. Hay que empezar todo el 
periplo de nuevo o decir adiós a tus muebles. Tu 
deseo no se puede saciar. Los minutos que siguen 
se desenvuelven casi en trance, llenos de sollozos, 
insultos, desánimo y un recibo de caja de 236,80 
euros por unos objetos cuya utilidad en realidad no 
conoces. Coges el coche otra vez, desbordada. Tu 
pareja está a punto de estallar, y tú lo que querías 
sencillamente era comprar una estantería. Son las 
19.14, y el embotellamiento de vuelta te hace tomar 
conciencia plena de tus agujetas, tu sudor, tu de-
sesperación infinita y lo mucho que detestas el azul 
y el amarillo.
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¿Y qué dice Spinoza de todo esto?
Es importante admitir, ya desde el principio, que Spi-
noza sin duda jamás quiso comprar una estantería 
Billy. Pero el deseo, la virtud, la adversidad y todo lo 
que sigue, el filósofo Spinoza, Baruch de nombre, lo 
conoce muy bien, y lo pone todo en juego para des-
culpabilizarte.

El primer mérito de su pensamiento, en caso de 
depresión postsábado en Ikea, es hacernos compren-
der los mecanismos de nuestra humanidad, y por tan-
to de nuestros actos. Quiere tranquilizarnos, y explica 
que cada individuo está caracterizado por un conatus. 
No os asustéis, este extraño término no significa nada 
malo, aunque lo parezca, porque significa, sencilla-
mente, una pulsión. Una especie de fuerza que nos 
conduce a levantarnos por la mañana y experimen-
tar la alegría de existir. Resumamos un poco el tema. 
Para Spinoza, el hombre forma parte de la naturaleza, 
que fue creada por Dios. Por lo tanto, cada hombre 
es el representante de los superpoderes divinos. A ese 
respecto, estamos llenos de una energía viva, venida 
directamente del cielo, que estamos decididos vehe-
mentemente a conservar, aunque sea a costa de hacer 
grandes esfuerzos para mantenerla intacta. El conatus 
es por tanto nuestra zona protegida, eso que no hay 
que tocar nunca y que hace que seamos criaturas na-
turales, y no personajes de videojuego.
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Ese conatus suele llevar a menudo otro nombre 
menos extravagante y risible, y un poco más cono-
cido: deseo. En ese momento, Spinoza se convierte 
en un excelente terapeuta que nos gustaría tener en 
podcast hablándonos a la oreja después de cada tarde 
de compras. En su filosofía, el deseo, el apetito, la vo-
luntad, la pulsión, se convierten en valores univer-
sales que constituyen nuestra naturaleza profunda 
y nos animan. No vale la pena luchar, es imposible 
deshacerse de ellos, porque ese deseo muestra que 
estamos vivos. Más que una tara, tener deseos es in-
cluso una buena noticia, la señal de que formamos 
parte de la lista de los vips de la comunidad humana. 
Llega incluso a escribir: «El deseo es la esencia del 
hombre». No se puede dejar de lado, contabilizarlo, 
programarlo minuciosamente, ya que el deseo, ese 
pequeño conatus, es infinito. Solo la muerte puede 
detenerlo, pero desde luego, no una cuenta bancaria 
en números rojos, o un apartamento ya repleto de 
cosas. El deseo es el testimonio de nuestra vida. Pero 
atención: no basta con levantarse para sentirlo, ni 
existe tampoco de manera abstracta, llevado por el 
viento. ¡Ni mucho menos! El deseo solo se muestra a 
través de las situaciones, como por ejemplo ir a Ikea y 
ponerse a soñar delante de los paquetes de servilletas 
de papel. Se agita y enciende nuestros pensamientos 
siempre en un contexto.

La moraleja, según el filósofo, es la siguiente: si 
tienes deseos que se suceden cada semana, ya se tra-
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te de un viaje, un café, un encuentro, una actividad 
o un nuevo objeto, no es la enésima pataleta capri-
chosa, sino simplemente el conatus spinozista que se 
expresa. Como estamos vivos, es normal que nues-
tro deseo se manifieste, que participe en el esfuerzo 
que nos mantiene despiertos, y que hace de nosotros 
representantes honorables de la naturaleza divina. 
Casi sin querer, intentando solo examinar nuestras 
pulsiones, Spinoza marca un punto y hace bajar de 
nuevo la presión algunos grados, evitando que nos 
flagelemos e indicándonos que todo esto finalmente 
es una noticia excelente.

Pero eso no es todo. Como Baruch es, decidida-
mente, un hombre atento, también está dispuesto 
a calmar la tempestad, transmitiéndonos algunos 
consejos preciosos sobre la virtud. Atención: ser 
virtuoso consigo mismo no es hacer una cura detox 
cada semana, prohibirse a sí mismo hablar mal del 
nuevo colega, no contonearse oyendo a Beyoncé, o 
no comprar nada en los almacenes suecos. Es más 
bien adquirir un auténtico conocimiento de nues-
tras pasiones, comprender el dinamismo que se halla 
en nosotros, ser capaz de definir lo que nos gusta. Es 
esa escucha auténtica de lo real y de nosotros mis-
mos lo que nos permite alcanzar la plenitud, la sere-
nidad que tanto hemos buscado. El sabio no es aquel 
que es razonable, sino aquel que accede a un saber 
real sobre sí mismo y sobre las cosas que le rodean, 
que llega a comprender lo que nos eleva, tanto como 
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lo que nos lastra. Tener deseos es normal, e incluso 
beneficioso, pero lo que resulta esencial es aprender 
a reconocerlos, para sentirse menos contrariado y 
por tanto agitado, en cuanto estos se manifiesten. Ser 
virtuoso no es poner un bozal a tu conatus, sino con-
vertirlo en un familiar.

Cuando des tu próximo paseo por Ikea, piensa 
en Spinoza, felicítate por estar vivo y lleno de de-
seos. Pero también escúchate a ti mismo unos instan-
tes y pregúntate si realmente deseas tener aquello 
que estás a punto de comprar. Sin duda el final del 
día será un poco más virtuoso y, sobre todo, mucho 
menos doloroso.

Spinoza en pocas líneas 
(1632-1675)

Nacido el 24 de noviembre de 1632, en Ámsterdam, 
Spinoza tuvo una vida especialmente agitada. Con-
denado por la comunidad judía, en 1656, por tener 
ideas contrarias a la religión, se vio obligado a vivir 
lejos de los suyos. Hasta 1677, después de su muerte, 
no salió la Ética, que se convertiría en un increíble 
bestseller. Su proyecto era poner en marcha una fi-
losofía práctica que permitiera al hombre, con toda 
tranquilidad, alcanzar la libertad. Precursor del de-
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sarrollo personal versión intelectual de lujo, Spinoza 
se interroga: ¿cómo combatir las pasiones que nos 
devoran y que nos oponen a los demás? ¿Cuáles son 
las alegrías y los deseos que afirman plenamente 
nuestra personalidad? ¿De qué modo puede salir el 
hombre de su pasividad y acceder a una actividad 
real? Todo reunido bajo forma de sistema, mezclan-
do reflexiones sobre Dios, la naturaleza e incluso la 
geometría. Spinoza es un filósofo ineludible.

El libro anticrisis
Ética

En esta obra, publicada póstumamente para evitar la 
censura, Spinoza desarrolla sus ideas a la manera de 
los matemáticos, encadenando proposiciones rigu-
rosamente deducidas las unas de las otras. Examina 
por turnos a Dios, la libertad, las pasiones, para ela-
borar una nueva definición del sabio.
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Filo al rescate
•  El deseo no es más que la prueba de que 

somos seres humanos. Es la expresión de la 
fuerza maravillosa de la vida, que nos per-
mite levantarnos cada mañana.

•  El deseo no hay que combatirlo, es irrepri-
mible e infinito; vale más reconocer cuándo 
se presenta, en lugar de culpabilizarse.

•  La sabiduría se adquiere por conocimiento 
de sí mismo. Nada es condenable, simple-
mente hay que saber quién eres y adónde 
vas. Aprender a escucharse.
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