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Cuando hablamos de psicópatas nos vienen a la cabeza 
personajes, reales o ficticios, como Hannibal Lecter,
el carnicero de Milwaukee o Dexter. Y, sin embargo,
en este libro no sólo se habla de ellos. En él se citan
otros nombres como los de Neil Armstrong, Bill Clinton,
Vincent van Gogh, John Stuart Mill o J. F. Kennedy.
Porque, según Kevin Dutton, psicópatas hay muchos
y en absoluto tienen por qué ser criminales o asesinos.
La psicopatía es solo un índice de esa «escala de locura» 
en la que estamos todos nosotros, y existe una línea
de separación muy fina entre el perfil de un neurocirujano 
y el de un asesino en serie. Se puede decir, por tanto,
que los psicópatas gozan de rasgos tremendamente 
positivos e imprescindibles para triunfar en el siglo xxi:
son atrevidos, carismáticos, implacables, centrados,
fríos y seguros de sí mismos. 

Este libro es un recorrido intelectual que combina
el conocimiento científico sobre el cerebro humano
con una crónica que recorre desde monasterios secretos 
a prisiones de máxima seguridad, pasando por campos 
de entrenamiento de las fuerzas especiales. Provocador 
y sorprendente al mismo tiempo, La sabiduría de los 
psicópatas revela una verdad chocante: tras su oscura 
fachada, los psicópatas tienen mucho que enseñarnos.
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1
Ascendente Escorpio

Un mismo hombre rara vez es grande y 
bueno.

Winston Churchill

Un escorpión y una rana están sentados a la orilla de un 
río, y ambos tienen que pasar al otro lado.

—¡Hola, señora rana! —llama el escorpión por entre los 
juncos—. ¿Sería usted tan amable de pasarme encima de su 
lomo al otro lado del agua? Tengo algo importante que hacer 
en la otra orilla. Y con esta corriente tan fuerte no puedo nadar.

La rana de inmediato sospecha.
—Bueno, señor escorpión —contesta—, me parece muy 

bien que tenga usted cosas importantes que hacer en la otra 
orilla del río. Pero piense un momento en lo que me está pidien-
do. Usted es un escorpión. Tiene un aguijón muy largo al final 
de la cola. En cuanto me lo suba a usted al lomo, su naturaleza, 
inevitablemente, será picarme.

El escorpión, que ya había pensado en las objeciones de la 
rana, le contesta:

—Mi querida señora rana, sus reservas son perfectamente 
razonables. Pero está claro que no tengo interés alguno en pi-
carle. Necesito ir al otro lado del río, de verdad. Y le doy mi 
palabra de que no le pasará nada malo.

De mala gana, la rana acepta que lo que dice el escorpión 
parece cierto. Así que permite al rápido artrópodo que se le 
suba al lomo. Y allá van los dos, al agua.

Al principio todo va bien. Todo sale según el plan que ha-
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bían acordado. Pero a mitad de camino, la rana repentinamen-
te nota un agudo dolor en el lomo... y ve, por el rabillo del ojo, 
que el escorpión retira el aguijón de su pellejo. Un sopor mortal 
empieza a agarrotar sus miembros.

—¡Idiota! —croa la rana—. ¡Ha dicho que tenía que ir a la 
otra orilla a ocuparse de un asunto! ¡Ahora vamos a morir los 
dos!

El escorpión hace un gesto desdeñoso y bailotea encima del 
lomo de la rana que se ahoga.

—Señora rana —replica, con indiferencia—, usted misma 
lo ha dicho. Soy un escorpión. Está en mi naturaleza picarle.

Y diciendo esto tanto el escorpión como la rana desapare-
cen bajo las aguas turbias y fangosas de las rápidas corrientes 
del río.

Y no se ha vuelto a ver a ninguno de los dos.

Lo esencial

Durante su juicio en 1980, John Wayne Gacy declaró con 
un suspiro que solo era culpable de «ocuparse de un cementerio 
sin licencia».

Sí, era un buen cementerio. Entre 1972 y 1978, Gacy había 
violado y asesinado al menos a treinta y tres chicos y hombres 
jóvenes (de una edad promedio de unos dieciocho años), y lue-
go los había introducido en un hueco que había debajo de su 
casa. Una de sus víctimas, Robert Donnelly, sobrevivió a las 
atenciones de Gacy, pero fue torturado tan inmisericordemente 
por su captor que, en varias ocasiones durante su suplicio, rogó 
a Gacy que «terminara de una vez» y lo matara.

Gacy se quedó desconcertado. «Ya estoy en ello», respondió.
Yo tuve el cerebro de Wayne Gacy en mis manos. Tras su 

ejecución en 1994 mediante una inyección letal, la doctora He-
len Morrison, testigo de la defensa en su juicio y una de las 
mayores expertas mundiales en asesinos en serie, ayudó a reali-
zar su autopsia en un hospital de Chicago, y luego volvió a casa 
con el cerebro metido en un bote de cristal, en el asiento del 
pasajero de su Buick. Quería averiguar si había algo en aquel 
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cerebro (lesiones, tumores, enfermedades...) que lo hiciera dis-
tinto del cerebro de las personas normales.

Las pruebas no revelaron nada inusual.
Varios años más tarde, tomando café en su consulta de 

Chicago, hablé con la doctora Morrison del significado de los 
resultados que obtuvo. De lo que significaba que no hubiera 
encontrado nada.

—¿Significa eso —le pregunté— que todos somos básica-
mente psicópatas, en el fondo? ¿Que todos nosotros tenemos 
propensión a violar, matar y torturar? Si no hay diferencia entre 
mi cerebro y el cerebro de John Wayne Gacy, entonces, ¿dónde 
reside la diferencia, exactamente?

La doctora Morrison vaciló un momento y luego me citó 
una de las verdades fundamentales de la neurociencia.

—Un cerebro muerto es muy distinto de uno vivo —dijo—. 
Por fuera, un cerebro puede parecer similar a otro, pero funcio-
nan de modo completamente distinto. Es lo que ocurre cuando 
están encendidas las luces, y no cuando están apagadas, lo que 
causa el desequilibrio. Gacy era un caso tan extremo que me 
pregunté si podía haber algo más que contribuyese a sus actos, 
alguna herida o daño en el cerebro, o alguna anomalía anató-
mica. Pero no la había. Era normal. Lo que demuestra lo com-
plejo e impenetrable que puede ser a veces el cerebro, lo reacio 
que se muestra a revelarnos sus secretos. Que las diferencias en 
la educación, digamos, o cualquier otra experiencia al azar, 
pueden producir unos cambios sutiles en las conexiones inter-
nas y en la química, que luego expliquen esos movimientos tec-
tónicos en la conducta.

Al hablar aquel día de luces encendidas y de movimientos 
tectónicos en la conducta, la doctora Morrison me recordó un 
rumor que había oído sobre Robert Hare, profesor de psicolo-
gía de la Universidad de la Columbia Británica y una de las 
mayores autoridades mundiales en psicópatas. En los años no-
venta, Hare envió un trabajo de investigación a una publica-
ción que incluía los resultados de los electroencefalogramas 
(EEG) tanto de psicópatas como de no psicópatas, mientras 
realizaban lo que se conoce como una tarea de decisión léxica.1 
Hare y su equipo de coautores mostraban a los voluntarios una 
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serie de letras, y luego les hacían decidir, lo más rápido posible, 
si aquellas series incluían o no una palabra.

Lo que ocurrió resultó asombroso. Mientras los participan-
tes normales identificaban palabras con carga emocional como 
«cáncer» o «muerte» mucho más rápidamente que otras neu-
tras, como «árbol» o «plato», ése no era el caso con los psicó-
patas. Para los psicópatas, la emoción era irrelevante.

La publicación rechazó el artículo. Y no por sus conclusio-
nes, parece ser, sino por algo mucho más extraordinario. Algu-
nos de los modelos de EEG, alegaron los revisores, eran tan 
anormales que no podían proceder de personas de verdad. Pero 
el caso es que era así.

Intrigado por mi conversación con la doctora Morrison en 
Chicago sobre los misterios y enigmas de la mente psicopática 
(en realidad, sobre la contumacia neural en general) visité a 
Hare en Vancouver. ¿Era cierto el rumor?, le pregunté. ¿Había 
sido rechazado realmente el artículo? Y de ser así, ¿qué era lo 
que pasaba?

Resultó que muchas cosas.
—Hay cuatro tipos distintos de ondas cerebrales —me 

dijo— que van desde las ondas beta, durante los periodos de gran 
alerta, pasando por ondas alfa y theta, hasta las olas delta, que 
acompañan el sueño profundo. Esas ondas reflejan los niveles 
fluctuantes de actividad eléctrica en el cerebro en diversos mo-
mentos. En miembros normales de la población, las olas theta se 
asocian a estados letárgicos, meditativos o somnolientos. Sin em-
bargo, en los psicópatas ocurren durante estados de vigilia nor-
males... incluso, a veces, durante estados de gran excitación...

»El lenguaje, para los psicópatas, solo tiene una palabra de 
profundidad. No hay acotación emocional detrás. Un psicópa-
ta puede decir “te quiero”, pero en realidad eso significa tanto 
para él como decir “tomaré una taza de té”... Ése es uno de los 
motivos por los cuales los psicópatas se mantienen siempre tan 
fríos, calmados y serenos en condiciones de extremo peligro, y 
se mueven tanto por las recompensas y corren riesgos. Su cere-
bro, literalmente, está menos “conectado” que el nuestro.»

Volví a pensar en Gacy y lo que había aprendido de la doc-
tora Morrison. 
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Normales exteriormente (Gacy era un miembro importante 
de su comunidad local, y en una ocasión incluso fue fotografia-
do con la primera dama, Rosalynn Carter), camuflan su escor-
pión interno con un manto atractivo de gran encanto.

Pero está en su naturaleza picarte... aunque con ello se hundan. 
«Que os den por el culo», dijo mientras entraba en la cá-

mara de ejecución.

Visita comentada

Fabrizio Rossi tiene treinta y cinco años, y era limpiaventa-
nas. Pero su predilección por el asesinato al final prevaleció.  
Y ahora, aunque no lo crean, lo hace para vivir.

Nos encontramos los dos una agradable mañana de prima-
vera, merodeando algo inquietos en torno al dormitorio de John 
Wayne Gacy, y le pregunto qué opina. ¿Qué tienen los psicópatas 
para que los encontremos tan irresistibles? ¿Por qué nos fascinan 
tanto?

Está claro que no es la primera vez que se lo preguntan.
—Creo que lo más importante de los psicópatas —dice 

Rossi—, es el hecho de que por una parte son muy normales, 
igual que todos nosotros... pero, por otra parte, son muy distin-
tos. Gacy incluso se vestía de payaso y actuaba en fiestas infan-
tiles... Eso es lo que pasa con los psicópatas. Exteriormente pa-
recen normales y corrientes. Pero si miras debajo de la superficie, 
en los huecos que hay debajo de su casa, digamos, nunca sabes 
lo que te puedes encontrar.

Por supuesto, no estamos en el dormitorio real de Gacy, 
sino en una versión reproducida que forma parte de una expo-
sición en el que seguramente podría ser un buen candidato a 
museo más truculento del mundo: el Museo de los Asesinos en 
Serie de Florencia. El museo se encuentra en la Via Cavour, una 
calle lateral muy pija a poca distancia del Duomo.

Y su comisario es Fabrizio Rossi.
El museo va bien. ¿Por qué no iba a ser así? Están todos allí, 

si te gustan ese tipo de cosas. Todos, desde Jack el Destripador 
hasta Jeffrey Dahmer. Desde Charles Manson a Ted Bundy. 
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Bundy es un caso interesante, le digo a Rossi. Una misteriosa 
premonición de los poderes ocultos de los psicópatas. Una atra-
yente sugerencia de la posibilidad de que, si miras lo suficiente, 
en el hueco debajo de la casa haya algo más que secretos oscuros.

Él se muestra sorprendido, por decirlo suavemente.
—Pero Bundy es uno de los asesinos en serie más famosos de 

la historia —dice—. Es una de las mayores atracciones del mu-
seo. ¿Puede haber realmente en él algo más que secretos oscuros?

Pues sí. En 2009, veinte años después de su ejecución en la 
Prisión Estatal de Florida (en el preciso momento en que lleva-
ban a Bundy a la silla eléctrica, las emisoras de radio locales 
pidieron a los oyentes que apagaran todos los electrodomésti-
cos para maximizar el suministro de energía), la psicóloga An-
gela Book y sus colegas de la Universidad Brock, de Canadá, 
decidieron tomar al pie de la letra al glacial asesino en serie 
americano. Durante su entrevista, Bundy, que rompió el cráneo 
a treinta y cinco mujeres durante un período de cuatro años, a 
mediados de los setenta, aseguró, con esa sonrisa suya tan in-
fantil y americana, que podía distinguir a una «buena» víctima 
sencillamente por la forma que tenía de andar.

«Soy el hijo de puta más frío que se encontrarán en la 
vida», afirmó Bundy. Y en eso nadie pudo llevarle la contraria. 
Pero ¿podría haber sido también, se preguntaba Book, uno de 
los más astutos?

Para averiguarlo puso en marcha un experimento sencillo.2 
Primero les pasó la Escala de Informe autocumplimentado de 
psicopatía —un cuestionario destinado específicamente a en-
contrar rasgos psicopáticos en la población en general, contra-
riamente a los de la prisión o el hospital—, a cuarenta y siete 
estudiantes universitarios varones.3 Luego, basándose en los re-
sultados, los dividió entre los que habían tenido altas puntua-
ciones y bajas. A continuación grabó en vídeo la forma de an-
dar de doce participantes nuevos que iban caminando por un 
pasillo de una habitación a otra, donde rellenaron un cuestio-
nario demográfico. El cuestionario incluía dos preguntas: 1) ¿Ha 
sido víctima de algún acto en el pasado? (sí o no) 2) Si es así, 
¿cuántas veces ha ocurrido?

Finalmente, Book presentó fragmentos de las doce graba-
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ciones a los cuarenta y siete participantes, y les propuso un 
reto: puntuar del 1 al 10 lo vulnerables que parecían a un ata-
que cada uno de los objetivos.

La lógica era sencilla. Si la afirmación de Bundy era cierta, y 
realmente era capaz de notar la debilidad por la forma que tenían 
de caminar sus víctimas, entonces, conjeturó Book, los que ha-
bían obtenido una puntuación alta en la Escala de Informe de 
psicopatía deberían ser mejores a la hora de juzgar la vulnerabi-
lidad que los que habían obtenido una puntuación baja.

Y resultó ser así, exactamente. Además, cuando Book repi-
tió el procedimiento con psicópatas diagnosticados clínicamen-
te de una prisión de máxima seguridad,4 averiguó algo más. Los 
estudiantes universitarios «psicopáticos» de alta puntuación 
del primer estudio quizá fuesen capaces de identificar la debili-
dad, pero los psicópatas clínicos fueron más lejos todavía. Afir-
maron explícitamente que se debía a la forma de andar que te-
nía la gente. Ellos, como Bundy, sabían con toda precisión lo 
que andaban buscando.

Los aduaneros ideales

Los resultados de la prueba de Angela Book no son flor de 
un solo día. El suyo no es más que uno entre el creciente núme-
ro de estudios que en años recientes han empezado a mostrar a 
los psicópatas bajo una luz nueva y mucho más compleja: una 
luz quizá distinta de las sombras morbosas arrojadas por los 
titulares de los periódicos y los guiones de Hollywood. La noti-
cia es difícil de digerir. Y va en el mismo sentido aquí, en este 
rinconcito asesino de Florencia, que en casi todo el resto del 
mundo: con una saludable dosis de escepticismo.

—¿Quiere decir —pregunta Rossi, incrédulo— que hay ve-
ces en que no es necesariamente malo ser un psicópata?

—No solo eso —asiento—, sino que hay veces en que real-
mente es algo bueno... por ejemplo cuando ser un psicópata te 
da ventaja sobre otras personas.

El antiguo limpiaventanas no parece convencido en absolu-
to. Y mirando a su alrededor, es fácil comprender por qué. Bundy 
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y Gacy no son exactamente la gente más adecuada para relacio-
narse. Y seamos sinceros: cuando hay varias docenas más espe-
rando para sustituirlos, es difícil ver lo positivo. Pero el Museo de 
los Asesinos en Serie no cuenta toda la historia. De hecho, no 
cuenta ni la mitad. Como explicó hábilmente Helen Morrison, el 
destino de un psicópata depende de una enorme cantidad de fac-
tores, incluyendo los genes, el entorno familiar, la educación, la 
inteligencia y la oportunidad. Y cómo interactúa todo eso.

Jim Kouri, vicepresidente de la Asociación Nacional de Je-
fes de Policía de Estados Unidos, lo explica de una manera si-
milar. Rasgos que son comunes entre asesinos en serie psicópa-
tas, observa Kouri, como un sentido muy elevado de la propia 
valía, capacidad de persuasión, encanto superficial, intrepidez, 
falta de remordimientos y manipulación de los demás, también 
los comparten los políticos y líderes mundiales.

Individuos, en otras palabras, que no están acusados de 
ningún cargo, sino que se presentan para ocupar un cargo. Un 
perfil semejante, observa Kouri, permite a aquellos que lo tie-
nen hacer lo que quieran y cuando quieran, sin inmutarse ante 
las consecuencias sociales, morales o legales de sus actos.

Si se ha nacido bajo la estrella adecuada, por ejemplo, y se 
tiene poder sobre la mente humana, como la luna lo tiene sobre 
el mar, se puede ordenar el genocidio de 100.000 kurdos y subir 
al patíbulo con una misteriosa obstinación que podía provocar, 
incluso por parte de los detractores más empedernidos, una de-
ferencia perversa y no manifestada.

«No tema, doctor», soltó Saddam Hussein en el patíbulo, 
momentos antes de su ejecución. «Esto es para hombres.»

Si eres violento y astuto, como el «Hannibal Lecter» real, 
Robert Maudsley, quizá podrías atraer a un compañero de cel-
da, romperle el cráneo con un martillo y probar sus sesos con 
una cuchara, con tanta tranquilidad como si te estuvieras co-
miendo un huevo pasado por agua. (Maudsley, por cierto, lleva 
encerrado en régimen de aislamiento los últimos treinta años, 
en una celda a prueba de balas en el sótano de la prisión de 
Wakefield, en Inglaterra.)

O si eres un neurocirujano brillante, implacablemente frío 
y centrado cuando se te somete a presión, podrías, como James 
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Geraghty, probar suerte en un terreno de juego completamente 
distinto: en las avanzadillas más remotas del siglo xxi, donde el 
riesgo sopla con vientos de ciento sesenta kilómetros por hora 
y el oxígeno de la deliberación es escaso:

—No siento compasión por aquellos a quienes opero —me 
dijo—. Ése es un lujo que, sencillamente, no me puedo permitir. 
En el quirófano me transformo: soy como una máquina fría y 
sin corazón, me hago uno con el escalpelo, taladro y sierro. 
Cuando estás atajando y engañando a la muerte por encima de 
las nieves perpetuas del cerebro, los sentimientos no son ade-
cuados. La emoción es entropía, y va muy mal para el negocio. 
A lo largo de los años he ido acallándola hasta extinguirla.

Geraghty es uno de los neurocirujanos más importantes del 
Reino Unido... y aunque, en cierto sentido, sus palabras le dejan 
a uno completamente helado, en otro suenan perfectamente ra-
zonables. Allá abajo, en el gueto de uno de los barrios más peli-
grosos del cerebro, el psicópata es contemplado como un depre-
dador aislado e implacable, una especie solitaria de un encanto 
fugaz y mortal. En cuanto oímos la palabra aparecen imágenes 
de asesinos en serie, violadores y terroristas locos y ocultos, que 
vienen a hurtadillas por el hueco de la escalera de nuestra mente.

Pero ¿y si les hago un retrato diferente? ¿Qué pensarían si 
les dijese que el pirómano que les quema la casa podría ser tam-
bién, en un universo paralelo, el héroe que probablemente se 
atreva a enfrentarse a las vigas en llamas de un edificio ardien-
do y medio derruido y entre y saque de allí a sus seres queridos? 
¿O que ese chico con un cuchillo en las sombras, en las últimas 
filas del cine, podría, en años venideros, llevar un instrumento 
cortante muy distinto y actuar en un quirófano, un escenario 
completamente diferente? 

Afirmaciones como ésta son difíciles de creer, desde luego. 
Pero son ciertas. Los psicópatas son intrépidos, confiados, caris-
máticos, despiadados y centrados. Sin embargo, contrariamente 
a la creencia popular, no necesariamente violentos. Y si eso suena 
bien, pues efectivamente, es así. O más bien puede serlo. Depen-
de, como hemos visto, de las otras cosas que se escondan en los 
estantes del armario de tu personalidad. Lejos de ser un caso fácil 
(o eres un psicópata o no lo eres) hay, por el contrario, zonas 
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internas y externas en esta afección: un poco como las zonas de 
tarifas en un mapa del metro. Tenemos, como veremos en el ca-
pítulo 2, un espectro de psicopatía a lo largo del cual cada uno 
de nosotros tiene su lugar, y solo una pequeña minoría de gen-
te de la «lista A» reside en el extrarradio.

Un individuo, por ejemplo, puede ser frío como el hielo 
bajo presión, y desplegar tanta empatía como un alud de nieve 
(nos encontraremos algo parecido en el parqué, más tarde), y 
sin embargo, al mismo tiempo actuar de un modo que no es 
violento ni antisocial ni sin conciencia. Obteniendo una pun-
tuación alta en los atributos psicopáticos, tal individuo podría 
ser considerado con todo derecho más adentrado en el espectro 
psicopático que alguien que puntúe más bajo en esos rasgos, y 
sin embargo, no estar cerca en absoluto de la zona de peligro de 
la persona bebedora de Chianti que puntúa alto en todos ellos.

Igual que no hay línea divisoria oficial entre alguien que 
juega al golf para divertirse los fines de semana y Tiger Woods, 
por ejemplo, igual la frontera entre un superpsicópata de nivel 
mundial «hoyo en uno» y uno que simplemente «psicopatiza» 
está igual de borrosa. Pensemos en rasgos psicopáticos como 
diales y controles en una mesa de un estudio de grabación. Pon-
gan todos ellos al máximo, y tendremos una música que no 
sirve a nadie. Pero si la banda sonora está graduada y algunos 
mandos están más altos que otros, como la intrepidez, la con-
centración, la falta de empatía y la fortaleza mental, por ejem-
plo, podemos tener a un cirujano que destaque por encima de 
todos los demás.

Por supuesto, la cirugía es un caso en el cual los «talentos» 
de los psicópatas podrían resultar ventajosos. Pero existen 
otros. Los agentes de la ley, por ejemplo. En 2009, poco des-
pués de que Angela Book publicase los resultados de su estudio, 
decidí llevar a cabo mi propia aproximación al tema.5 Si, como 
ella había averiguado, a los psicópatas realmente se les daba 
mejor decodificar la vulnerabilidad, entonces tenía que haber 
aplicaciones para ese hecho. Tenía que haber alguna manera de 
que, en lugar de ser una carga para la sociedad, su talento les 
confiriese una cierta ventaja. Me vino la idea cuando me encon-
tré con un amigo en el aeropuerto. Todos nos ponemos un poco 

001-304 La sabiduria de los psicopatas 2aEd.indd   30 17/1/20   13:53



31

paranoicos cuando pasamos por el control de aduanas, dije. 
Aunque seamos perfectamente inocentes. Pero imagina cómo 
nos sentiríamos si realmente tuviésemos algo que ocultar.

Treinta estudiantes universitarios tomaron parte en mi expe-
rimento, la mitad de los cuales habían puntuado alto en la Escala 
autocumplimentada de psicopatía, y la otra mitad, bajo. Tam-
bién había cinco «colegas». El trabajo de los estudiantes era fácil. 
Tenían que sentarse en una clase y observar los movimientos de 
los colegas, mientras éstos entraban por una puerta y salían por 
otra, atravesando, en el camino, un estrado algo elevado. Pero 
había una trampa. Los estudiantes tenían que deducir quién era 
«culpable»: cuál de los cinco ocultaba un pañuelo rojo.

Para elevar la apuesta y darles algo que les estimulase, el 
colega «culpable» había recibido 100 libras. Si el jurado identi-
ficaba correctamente al culpable (si, cuando se contasen los vo-
tos, salía la persona que tenía el pañuelo) tenía que devolver el 
dinero. Por otra parte, si lograba engañarles y el dedo de la 
sospecha señalaba a uno de los otros, el «colega culpable» era 
recompensado y podía quedarse las 100 libras.

Los nervios estaban a flor de piel cuando los colegas hicie-
ron su aparición. Pero ¿cuál de los estudiantes sería el mejor 
«oficial de aduanas»? ¿Resultarían fiables los instintos depre-
dadores de los psicópatas? ¿O les fallaría el olfato para la vul-
nerabilidad?

Los resultados fueron extraordinarios. Más del 70 por cien-
to de los que puntuaban muy alto en la Escala de Informe de 
psicopatía detectaron correctamente al colega que escondía el 
pañuelo, comparados con el 30 por ciento de los que puntua-
ron bajo.

Centrar la atención en la debilidad puede ser parte de las 
habilidades necesarias de un asesino en serie. Pero también pue-
de resultar muy útil en un aeropuerto.

Radar psicopático

En 2003, Reid Meloy, profesor de psiquiatría de la facultad 
de Medicina de la Universidad de San Diego en California llevó 

001-304 La sabiduria de los psicopatas 2aEd.indd   31 17/1/20   13:53



32

a cabo un experimento en el cual miraba la otra cara de la mo-
neda de la ecuación del pañuelo escarlata.6 Desde luego, los 
psicópatas tradicionales «hoyo en uno» pueden tener una cierta 
reputación de saber detectar la vulnerabilidad. Pero también 
son conocidos por dar dentera. La práctica clínica y la vida 
diaria están repletas de frases de aquellos que se han encontra-
do con esos depredadores sociales despiadados, sentencias mis-
teriosas y viscerales como «se me pusieron los pelos de punta» 
o «me puso la carne de gallina». Pero ¿significa algo realmente 
todo eso? ¿Llevan bien el escrutinio nuestros instintos? ¿Se nos 
da tan bien reconocer a los psicópatas como a ellos se les da 
reconocernos a nosotros?

Para averiguarlo, Meloy preguntó a 450 profesionales de la 
justicia criminal y la salud mental si habían experimentado al-
guna vez esas extrañas reacciones físicas cuando entrevistaban 
a un sujeto psicopático, criminales violentos con todos los re-
gistros de la mesa de sonido al máximo.

Los resultados no dejan nada a la imaginación. Tres cuar-
tas partes de ellos decían que sí, y las mujeres informaban de 
una incidencia del fenómeno mucho mayor que los hombres 
(84 por ciento, comparado con el 71 por ciento) y los clínicos 
con nivel de máster o licenciado informaban de una mayor in-
cidencia que los de nivel doctoral, o, en el otro lado de la escala 
profesional, los agentes de policía (84 por ciento, 78 por ciento 
y 61 por ciento, respectivamente). Entre los ejemplos estaban: 
«me sentía como si me quisieran comer», «asco... repulsión... 
fascinación», y «una esencia maligna me atravesó».

Pero ¿qué es lo que notamos, exactamente?
Para responder a esta pregunta, Meloy retrocede en el tiem-

po, hasta la prehistoria y los dictados sombríos y espectrales de 
la evolución humana. Hay numerosas teorías de cómo pudo 
desarrollarse por primera vez la psicopatía, y nos ocuparemos 
de todas ellas un poco más adelante. Pero una cuestión general 
en el gran esquema etiológico de las cosas es desde qué perspec-
tiva ontológica deberíamos contemplarlo en realidad: ¿desde 
un punto de vista clínico, como trastorno de la personalidad? 
¿O desde un punto de vista de la teoría del juego, como apuesta 
biológica legítima: una estrategia de la historia vital, que confe-
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ría significativas ventajas reproductivas en el entorno primige-
nio, ancestral?

Kent Bailey, profesor emérito de psicología clínica en la 
Universidad Commonwealth de Virginia, argumenta en favor 
de esta última,7 y adelanta la teoría de que la violenta compe-
tencia entre grupos ancestrales próximos y dentro de ellos fue 
el precursor evolutivo primario de la psicopatía (o tal y como él 
lo expresa, el «guerrero halcón»).

«Se requería cierto grado de violencia depredatoria», indi-
ca Bailey, «para el proceso de buscar y matar a la hora de cazar 
grandes animales», y un contingente de élite de «guerreros hal-
cones» presumiblemente habría resultado muy útil no solo 
como medio de rastrear y matar la pieza, sino también como 
defensa ya preparada para repeler intrusiones no deseadas de 
contingentes similares de otros grupos vecinos. 

El problema, claro está, es qué demonios hacer con ellos en 
tiempos de paz. Robin Dunbar, profesor de psicología y antro-
pología de la evolución de la Universidad de Oxford, apoya 
las afirmaciones de Bailey.8 Volviendo al tiempo de los escandi-
navos antiguos, entre los siglos ix y xi, Dunbar cita a los «berser-
kers» como buen ejemplo, esos guerreros vikingos tan celebrados 
que, como atestiguan sagas, poemas y registros históricos, pare
ce que luchaban inmersos en una furia brutal, como un trance. 
Pero ahondando un poco más en la literatura, emerge una ima-
gen mucho más siniestra: una élite peligrosa que podía volverse 
contra los miembros de la comunidad a la que se les había encar-
gado proteger, cometiendo salvajes actos de violencia contra sus 
campesinos.

Aquí, propone Meloy, se encuentra la solución al misterio, 
a los pelos que se ponen de punta y al pensamiento evolutivo a 
largo plazo detrás del «radar psicopático» que mora en noso-
tros. Porque, como argumenta Kent Bailey, si tales individuos 
predadores y ancestrales eran en realidad psicopátas, resultaría, 
por lo que sabemos de la selección natural, que no era una calle 
de una sola dirección. Los miembros más pacíficos de la comu-
nidad inmediata y más amplia con toda probabilidad habrían 
desarrollado un mecanismo, tecnología neural encubierta de vi-
gilancia, para identificar y señalar el peligro cuando entrase en 
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su espacio cognitivo... un sistema de advertencia temprano y 
clandestino que podía permitirles retirarse.

A la luz del trabajo de Angela Book con víctimas de ata-
ques, y mis propias investigaciones con los que ocultaban el 
pañuelo rojo, tal mecanismo podría explicar de una manera 
bastante plausible tanto las diferencias de género como de esta-
tus que señalaba el experimento de Meloy. Dada la reputación 
de los psicópatas como diabólicos sommeliers emocionales, su 
olfato especializado para las inescrutables notas de bajo de la 
debilidad, no está fuera de toda posibilidad que las mujeres, 
como taimada recompensa darwiniana por una mayor vulnera-
bilidad física, puedan exhibir unas reacciones más intensas y 
frecuentes en su presencia... igual que, por el mismo motivo, les 
ocurría a los profesionales de salud mental de menor estatus.

Ciertamente, es una hipótesis de trabajo. Cuanto más ame-
nazado se siente uno, cuanto más riesgo hay de un robo, más 
importante es estrechar la seguridad.

Por supuesto que en los días de penumbra de nuestros ante-
pasados existían cazadores despiadados y sin remordimientos que 
llevaban a cabo brutalmente en la oscuridad sus artes predatorias, 
eso es algo que está fuera de duda. Pero que tales cazadores, con 
su capacidad de anticiparse a la naturaleza, eran psicópatas tal y 
como los conocemos hoy en día es algo un poco más abierto a 
interrogaciones. El obstáculo, diagnósticamente, es la empatía.

En tiempos ancestrales, los cazadores más prolíficos y efec-
tivos no eran, como se podría esperar, los más sedientos de san-
gre e incansables. Por el contrario, eran los más fríos y empáti-
cos. Eran aquellos capaces de asimilar la forma de pensar de su 
presa, meterse en su piel y por tanto predecir de una manera 
fiable sus trayectorias de evasión diestras e innatas: sus rutas y 
maquinaciones de huida.

Para comprender por qué, solo hay que observar a un bebé 
aprendiendo a andar. El desarrollo gradual de la locomoción 
erguida, de una postura cada vez más bípeda, anunciaba y faci-
litaba al mismo tiempo una nueva era para la compra de comes-
tibles de los homínidos tempranos. La postura vertical prefigu-
raba una movilidad más aerodinámica y eficiente, permitiendo 
a nuestros antepasados en la sabana africana recolectar y cazar 
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durante unos periodos considerablemente más largos de los que 
habría permitido la locomoción cuadrúpeda.

Pero la «caza de persistencia», como se conoce en antropo-
logía, tiene también sus problemas. Los ñus y los antílopes pue-
den superar en velocidad fácilmente a un humano. Pueden desa-
parecer más allá del horizonte. Si se puede predecir con precisión 
dónde se acabarán parando, ya sea buscando pistas que han de-
jado atrás en su huida, o bien leyendo sus pensamientos, o ambas 
cosas, aumentan las posibilidades de supervivencia.

De modo que si los depredadores mostraban empatía, y en 
algunos casos incluso una empatía reforzada, ¿cómo podían ser 
psicópatas? Si hay algo en lo que coincide la mayoría de la gente 
es en que los psicópatas exhiben una marcada ausencia de senti-
mientos, una singular carencia de comprensión de los demás. 
¿Cómo cuadrar el círculo?

La neurociencia cognitiva viene a asistirnos. Con un poco 
de ayuda de una cierta filosofía moral malévola.

Vagonología

Joshua Greene, psicólogo de la Universidad de Harvard, 
pasó los últimos años observando cómo descifraban los psicó-
patas los dilemas morales, cómo respondían sus cerebros den-
tro de las diferentes cámaras de descompresión éticas.9 Dio con 
algo interesante. Lejos de ser uniforme, la empatía es esquizo-
frénica. Hay dos variedades distintas: caliente y fría.

Consideremos, por ejemplo, el siguiente acertijo (caso 1), 
propuesto en primer lugar por la filósofa Philippa Foot:10 

Un vagón de ferrocarril corre por unas vías. En su camino 
se encuentran cinco personas atrapadas, que no pueden esca-
par. Afortunadamente, usted puede darle a un interruptor que 
desviará el vagón a una vía muerta, apartando así el vagón de 
las cinco personas... pero con un precio. Hay otra persona atra-
pada también en ese desvío, y el vagón matará a esa persona. 
¿Debería usted darle al interruptor?

La mayoría de nosotros experimenta pocas dificultades a la 
hora de decidir qué hacer en esa situación. Aunque la perspec-
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tiva de darle al interruptor no es agradable, la opción utilitaria 
(matar solo a una persona en lugar de cinco) representa «la op-
ción menos mala». ¿No?

Ahora consideremos la siguiente variante (caso 2), pro-
puesta por la filósofa Judith Jarvis Thomson:11

Como antes, un vagón de ferrocarril va descontrolado por 
una vía hacia cinco personas. Pero esta vez, usted se encuentra de 
pie detrás de un desconocido muy corpulento en una pasarela 
peatonal por encima de las vías. La única forma de salvar a las 
cinco personas es arrojar al desconocido a las vías. Éste morirá al 
caer, desde luego. Pero su corpulencia considerable bloqueará el 
vagón, salvando así cinco vidas. ¿Debería usted empujarle?

Aquí podríamos decir que nos encontramos ante un dilema 
«real». Aunque el recuento de vidas es exactamente el mismo 
que en el primer ejemplo (cinco a una), jugar de esta manera 
nos pone un poco más cautos y nerviosos. ¿Por qué?

Joshua Greene cree que tiene la respuesta. Lo que pasa es 
que afecta a regiones distintas del cerebro.

El caso 1, afirma, es lo que podríamos llamar un dilema 
moral «impersonal». Se aloja en esas zonas del cerebro, el cór-
tex prefrontal y el córtex parietal posterior (en particular el 
córtex paracingulado anterior, el polo temporal y el surco tem-
poral superior), principalmente implicados en nuestra expe-
riencia objetiva de la empatía «fría»: el razonamiento y el pen-
samiento racional.

El caso 2, por otra parte, es lo que podríamos llamar un 
dilema moral «personal», y llama a la puerta del centro de emo-
ciones del cerebro, conocido como amígdala: el circuito de la 
empatía «caliente».

Como la mayoría de los miembros normales de la pobla-
ción, los psicópatas no tienen demasiado problema a la hora de 
resolver el dilema presentado en el caso 1. Dan al interruptor y 
el tren se desvía, matando a una sola persona en lugar de matar 
a cinco. Sin embargo (y aquí es donde la cosa se pone interesan-
te), a diferencia de la gente normal tampoco tendrían demasia-
dos problemas en el caso 2. Los psicópatas se quedarían muy 
tranquilos empujando al tipo gordo a las vías sin pestañear, si 
no queda más remedio. 
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Para complicar más aún las cosas, esta diferencia de conduc-
ta se refleja de una manera muy concreta en el cerebro. El patrón 
de activación neuronal, tanto en los psicópatas como en la gente 
normal, está muy bien relacionado con la presentación de dile-
mas morales impersonales, pero diverge espectacularmente cuan-
do las cosas empiezan a ponerse un poco más personales.

Imaginemos que le introduzco en un aparato de resonan-
cias magnéticas y luego le presento los dos dilemas. ¿Qué obser-
varía yo mientras usted atraviesa sus problemáticos campos de 
minas morales? Bueno, más o menos en el momento en que la 
naturaleza del dilema cruzase la frontera de lo impersonal a lo 
personal, yo presenciaría cómo su amígdala y sus circuitos ce-
rebrales relacionados (el córtex orbitofrontal medial, por ejem-
plo) se iluminaban como una máquina del millón. Eso sería, en 
otras palabras, en el momento en que la emoción pusiese una 
moneda en la ranura.

Pero en el psicópata solo vería oscuridad. El tenebroso ca-
sino neuronal estaría cerrado a cal y canto. Y el paso de lo im-
personal a lo personal se llevaría a cabo sin incidentes.

Esta distinción entre la empatía caliente y fría, el tipo de 
empatía que «sentimos» cuando observamos a otros, y el cálcu-
lo emocionalmente acerado que nos permite sopesar, fría y desa
pasionadamente, qué puede estar pensando otra persona, de-
berían ser como la música a oídos de teóricos como Reid Meloy 
y Kent Bailey. Sí, claro, los psicópatas podrían ser deficientes en 
la variedad anterior, la del tipo susceptible. Pero en lo que res-
pecta al último asunto, de ese tipo que se codifica como «com-
prender» en lugar de «sentir», el tipo que permite una predicción 
abstracta y nada nerviosa, opuesta a la identificación personal; 
ese tipo que se apoya en el proceso simbólico en lugar de la sim-
biosis afectiva (esa misma habilidad cognitiva que poseen los 
cazadores expertos y los que hacen «lectura en frío», no solo en 
el entorno natural sino también en la palestra humana), enton-
ces los psicópatas están en su propia liga. Incluso vuelan mucho 
mejor con un solo motor de empatía que con dos... motivo por 
el cual son tan persuasivos, claro está. Si sabes dónde están los 
botones y no te acaloras cuando los aprietas, tienes muchas 
posibilidades de que te toque el gordo. 
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La división de la empatía ciertamente es como música para 
los oídos de Robin Dunbar, que, cuando no está investigando 
sobre los berserkers, puede encontrarse a veces en la Sala Co-
mún superior del Magdalen College. Una tarde, tomando té y 
pastelitos en una salita forrada de roble que daba a los claus-
tros, le hablo de los vagones de ferrocarril y la diferencia entre 
el funcionamiento normal y psicopático del cerebro que reve-
lan. No se sorprende en absoluto.

—Los vikingos tenían las cosas muy claras, ya en sus tiem-
pos —señala—. Y los berserkers ciertamente no hacían nada 
para disipar su reputación de gente con la que no había que 
jugar. Pero ése era su trabajo. Su papel era ser más implacable, 
tener más sangre fría, ser más salvajes que el soldado vikingo 
medio, porque... ¡así eran ellos, exactamente! Eran más impla-
cables, tenían más sangre fría y eran más salvajes que el solda-
do vikingo medio. Si se le hubiera podido hacer un escáner ce-
rebral a un berserker y se le hubiese planteado el dilema del 
vagón, creo que ya sé lo que habríamos visto. Nada. Exacta-
mente lo mismo que con los psicópatas. ¡Y el hombre gordo lo 
tendría crudo!

Yo me puse mantequilla en un bollito.
—Creo que toda sociedad necesita unos individuos particu-

lares que hagan el trabajo sucio —continuó él—. Gente que no 
tenga miedo de tomar decisiones duras. De hacer preguntas incó-
modas. De exponerse y correr riesgos. Y muchas veces esos indi-
viduos, por la propia naturaleza del trabajo al que se dedican, no 
son necesariamente ese tipo de personas con las que te podrías 
sentar a tomar un té por la tarde. ¿Un bocadillo de pepino?

Daniel Bartels, de la Universidad de Columbia, y David Pi-
zarro, de Cornell, no podrían estar más de acuerdo... y tienen 
pruebas que lo documentan.12 Unos estudios han demostrado 
que aproximadamente el 90 por ciento de la gente se negaría a 
tirar de un empujón al desconocido desde el puente, aun sa-
biendo que, si consiguieran sobreponerse a sus remilgos mora-
les naturales, el número de víctimas se reducirá a un quinto. 
Eso, por supuesto, nos deja a un 10 por ciento sin explicar: una 
minoría con una moral menos higiénica, que, cuando se trata 
literalmente de pegar empujones, muestran poco o ningún repa-
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ro a la hora de poner en la balanza la vida de otra persona. Pero 
¿quién es esa minoría tan poco escrupulosa? ¿Quiénes son ese 
diez por ciento?

Para averiguarlo, Bartels y Pizarro expusieron el problema 
del vagón a 200 estudiantes e hicieron que indicaran, en una 
escala de cuatro puntos, hasta qué punto estaban a favor de 
empujar al tipo gordo a las vías... lo «utilitarios» que eran. En-
tonces, junto con la pregunta del vagón, los estudiantes tam-
bién respondieron a una serie de cuestiones de personalidad 
designadas específicamente para medir los niveles de psicopatía 
que poseían. Estos incluían afirmaciones como «me gusta ver 
peleas a puñetazos» y «la mejor manera de tratar a la gente es 
decirles lo que quieren oír» (estar de acuerdo o en desacuerdo 
en una escala de 1 a 10).

¿Se podrían conectar los dos constructos, psicopatía y uti-
litarismo? Bartels y Pizarro se lo preguntaban. La respuesta fue 
un rotundo sí. Su análisis revelaba una significativa correlación 
entre un enfoque utilitario del problema del vagón (empujar al 
hombre gordo y tirarlo del puente) y un estilo de personalidad 
predominantemente psicopático. Que, por lo que respecta a la 
predicción de Robin Dunbar, es muy acertado... pero que en lo 
relativo al enfoque tradicional del utilitarismo, resulta un poco 
problemático. En el esquema general de las cosas, a Jeremy 
Bentham y John Stuart Mill, los dos filósofos del siglo xix reco-
nocidos por formular la teoría del utilitarismo, generalmente se 
los considera buena gente. 

«La mayor felicidad del mayor número es el fundamento 
de la moral y la legislación», es la célebre frase que pronunció 
Bentham.

Sin embargo, si ahondamos un poco más, aparece un cua-
dro mucho más engañoso, estrafalario y oscuro, de selección 
despiadada y traicioneras corrientes morales. Construir esa le-
gislación, por ejemplo, ahondando en esas maneras de proce-
der, requerirá necesariamente pisotear los intereses de alguien: 
algún grupo o causa, que, por la simple lotería de los números, 
tiene que morder el polvo en aras de un «bien mayor».

Pero ¿quién tiene narices de apretar el gatillo? Bartels y Pi-
zarro puede que hayan encontrado un modelo en el laborato-
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rio. Pero ¿y en la vida diaria? ¿Es ahí donde el psicópata real-
mente triunfa por derecho propio?

El lado oscuro del alunizaje

El asunto de lo que cuesta tener éxito en una profesión dada, 
hacer lo que toca, digamos, no es tan difícil cuando llega el mo-
mento de la verdad. Junto a las habilidades especiales necesarias 
para realizar las tareas específicas de cada uno, existe en la ley, en 
los negocios o en cualquier campo que podamos citar, una selec-
ción de rasgos que producen un buen rendimiento. 

En 2005, Belinda Board y Katarina Fritzon de la Universi-
dad de Surrey llevaron a cabo una investigación para averiguar 
con toda precisión qué era lo que hacía triunfar a los líderes de 
los negocios.13 Querían saber cuáles eran las facetas de la per-
sonalidad que separaban a aquellos que giran a la izquierda 
cuando se meten en un avión de los que giran a la derecha.

Board y Fritzon tomaron tres grupos, gerentes de empresas, 
pacientes psiquiátricos y criminales hospitalizados (estos dos 
últimos eran todos psicópatas que sufrían además de otras en-
fermedades psiquiátricas) y compararon cómo se les daba en un 
test de perfil psicológico.

Sus análisis revelaron que un cierto número de los atributos 
psicopáticos eran más comunes en los líderes de los negocios 
que en los llamados criminales «perturbados», atributos como 
encanto superficial, egocentrismo, capacidad de persuasión, 
falta de empatía, independencia y concentración, y que la prin-
cipal diferencia entre los grupos se encontraba en los aspectos 
más «antisociales» del síndrome: los diales (para volver a la 
analogía anterior) de ruptura de la ley, agresión física e impul-
sividad por parte de los criminales estaban mucho más altos.

Otros estudios parecen confirmar la imagen de la «mesa de 
sonido»: que la zona limítrofe entre la psicopatía funcional y la 
disfuncional dependen no de la presencia de atributos psicopá-
ticos per se, sino más bien de sus niveles y de la forma en que se 
combinan. Mehmet Mahmut y sus colegas de la Universidad 
Macquarie han mostrado recientemente que los patrones de 
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disfunción cerebral (específicamente en relación con el córtex 
orbitofrontal, la zona del cerebro que regula la aportación de 
las emociones en la toma de decisiones) observados en ambos 
psicópatas, criminales y no criminales, exhiben diferencias de di-
mensión más que discretas.14 Esto, sugiere, significa que los dos 
grupos no deberían ser contemplados como poblaciones cuali-
tativamente distintas, sino más bien ocupando distintas posi-
ciones en el mismo continuo neuropsicológico.

En una forma similar (aunque menos high-tech), les pedí a 
los estudiantes universitarios de una clase de primer curso que se 
imaginaran que eran gerentes de una empresa de búsqueda de 
empleo.15 «Despiadado, intrépido, encantador, amoral y centra-
do», les dije. «Suponed que tenéis un cliente con ese tipo de per-
fil. ¿Para qué tipo de trabajo pensáis que podría ser adecuado?» 
Sus respuestas, como veremos un poco más adelante en el libro, 
no podrían haber sido más significativas. Ejecutivo, espía, ciru-
jano, político, militar... Todo esto apareció. Junto con asesino en 
serie, criminal y ladrón de bancos.

«La capacidad intelectual sola es una forma elegante de que-
dar segundo», me dijo un ejecutivo de éxito. «Recuerde que no 
lo llaman “cucaña” por nada. El camino hacia la cima es duro. 
Pero es más fácil trepar si te apoyas en otros. Y mucho más fácil 
si los demás piensan que son “ellos” los que están sacando algo.»

Jon Moulton, uno de los inversores de más éxito de Lon-
dres, está de acuerdo.16 En una entrevista reciente con el Finan-
cial Times hace una lista en la que incluye decisión, curiosidad 
e insensibilidad como sus tres rasgos característicos más valio-
sos. Los dos primeros ya se veían venir. Pero ¿insensibilidad? 
«Lo mejor de la insensibilidad», explica Moulton, «es que te 
deja dormir mientras otros no pueden.»

Si la idea de que los rasgos psicopáticos ayudan en los ne-
gocios no es una gran sorpresa, entonces, ¿qué les parece en el 
espacio? No inspira demasiada confianza la idea de lanzar psi-
cópatas al cosmos, me atrevería a decir, dada su reputación terres-
tre... y las cualidades psicopáticas, podríamos pensar, no deben 
de estar exactamente entre las primeras de los exclusivos crite-
rios de selección de la NASA para los astronautas. Pero una vez 
oí contar una historia que nos proporciona una ilustración grá-
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fica de que la neurología refrigerada que aparecía en los escáne-
res cerebrales de Robert Hare en ciertas situaciones puede con-
ferir beneficios reales: la concentración reptiliana y el desapego 
cristalino del neurocirujano James Geraghty a veces pueden sig-
nificar grandeza, no solo en la sala de juntas, el tribunal y el 
quirófano, sino en otro mundo.17

La historia es la siguiente. El 20 de julio de 1969, mientras 
Neil Armstrong y su compañero Buzz Aldrin atravesaban el pai-
saje lunar buscando un sitio donde alunizar, estuvieron a segun-
dos de estrellarse. El problema era la geología. Había demasiada. 
Y demasiado poco combustible. Había rocas y piedras esparcidas 
por todas partes, haciendo imposible un acercamiento seguro. 
Aldrin se secó la frente. Con un ojo en el indicador del gas y el 
otro en el terreno, le dio un severo ultimátum a Armstrong: ¡haz 
bajar esta cosa... y rápido!

Armstrong sin embargo, era mucho más flemático. Quizá 
(¿quién sabe?) no le hubiesen gustado nunca los copilotos ner-
viosos. Pero a medida que el tiempo iba pasando, el combusti-
ble se terminaba y la perspectiva de morir por la gravedad era 
una posibilidad cada vez más grande, fríamente dio con un 
plan. Dio instrucciones a Aldrin de que convirtiera en segundos 
la cantidad de combustible que le quedaba. Y que empezara 
una cuenta atrás. En voz alta.

Aldrin hizo lo que le decían.
Setenta... sesenta... cincuenta...
Mientras contaba, Armstrong iba examinando la implaca-

ble topografía de la luna.
Cuarenta... treinta... veinte...
El paisaje todavía se negaba a dar nada.
Entonces, cuando faltaban apenas diez segundos, Arms-

trong vio una oportunidad: un oasis plateado sin nada justo 
por debajo del horizonte. De repente, imperceptiblemente, 
como un depredador que se acercaba a su presa, su cerebro se 
fue estrechando. Como si estuviera en unas prácticas, maniobró 
la nave con destreza hacia la zona de descenso, y realizó, en el 
único claro que había en kilómetros a la redonda, un alunizaje 
perfecto, de manual. Un paso gigante para la humanidad. Pero 
casi casi un gigantesco desastre cosmológico.

001-304 La sabiduria de los psicopatas 2aEd.indd   42 17/1/20   13:53




