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Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier die Zeit. 

(Wagner, 1882) 1

1  «Ya ves hijo mío, aquí el tiempo se convierte en espacio». Traducción de la autora.
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Introducción

(…) La vida no podrá proseguir si todos nos obstinamos en tro-
pezar una y otra vez con las mismas rejas. (Zambrano, 2007: 97).

eL volumen que se presenta aspira a ensanchar el conocimiento 
sobre las prácticas punitivas del franquismo, así como a indagar en 
su recurrencia a la cultura, en concreto a la música, como dispositivo 
de control, propaganda y castigo contra la población reclusa. Atrás 
queda el relato amable de la historiografía musical en el que esta 
aparece definida cual conglomerado de virtudes y valores positivos, 
apreciada por su efecto balsámico (Mendívil, 2016). La musicología 
occidental se interroga hoy por el uso de la música como arma de 
violencia epistémica en la ritualidad del castigo. Algo sobre lo que 
ya se interrogó en 2007 Jean-Luc Nancy al definir la capacidad de 
esta para alterar la espacialidad y la identidad del individuo detenido 
forzado a escuchar(se) sin posibilidad de objeción:

 
To listen is to enter that spatiality by which at the same time, 

I am penetrated, for it opens up in me as well as around me as 
well as around me inside me as outside, and it is through such a 
double, quadruple or sextuple that a “self” can take place. To be 
listening is to be at the same time outside and inside, to be open 
from without and form within, hence form one to the other and 
from one in the other (Nancy, 2007: 13) 1.

1  «Escuchar es entrar en esa espacialidad por la que a la vez soy penetrado, pues se 
abre tanto en mí como a mi alrededor tanto dentro como fuera de mí, y es a 
través de tal doble, cuádruple o séxtuple que un “yo” puede tener lugar. Estar 
escuchando es estar al mismo tiempo afuera y adentro, estar abierto desde 
afuera y formar adentro, por lo tanto, formar el uno al otro y del uno al otro». 
Traducción de la autora.
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Desde el cadalso medieval (Hertzfeld-Schild, 2013) hasta los 
interrogatorios llevados a cabo en Guantánamo (Cusick, 2008 y 
2013), pasando por los diferentes regímenes totalitarios del siglo xx 
(Grant y Papaeti, 2013), son numerosas las representaciones de la 
música en la construcción de una identidad del dolor físico y moral 
de los detenidos por razones políticas (Gilbert, 2016). Del mismo 
modo, la música ha formado parte de las estrategias de resistencia, 
evasión, resiliencia y elusión de los detenidos para con su propia 
realidad de oprimidos.

Los datos, planteamientos, conclusiones y reflexiones aquí ex-
puestos tienen su origen en una investigación doctoral desarrollada 
entre 2014 y 2021, dividida en dos etapas: 

Una fase preliminar de aproximación al campo entre 2014 y 
2015, que sirvió para verificar la existencia de estas prácticas en las 
prisiones españolas, así como para definir sus usos, significados e 
implicaciones; y una segunda fase de mayor intensidad entre 2015 y 
2021 donde se analizaron e interpretaron las fuentes que demuestran 
y detallan las cuestiones por las que efectivamente la música estuvo 
al servicio del Estado franquista y de su política penitenciaria.

El resultado es un estudio pormenorizado de los primeros diez 
años de dominio franquista en el ámbito penal. Algo que, desde el 
plano musicológico e historiográfico, enriquece lo ya publicado al 
respecto de otros totalitarismos europeos como Alemania, Eslovenia, 
Grecia, Italia, Portugal y Rusia.

¿Por qué atender únicamente a la primera década en lugar de 
analizar toda la dictadura? Las razones para ello son varias. 

La primera y más importante de todas es la ausencia de refe-
rentes previos en este campo que alimentasen con una metodología 
específica un abordaje de esta envergadura. Ante esta situación, la 
necesidad de proponer una teoría propia para este campo concreto 
resultaba indispensable para sentar un hito en la materia que facilitase 
la consecución de estudios posteriores.

En segundo lugar, la heterogeneidad discursiva del Régimen 
con respecto a su propia idiosincrasia punitiva requiere de miradas 
y posturas analíticas diferentes según la etapa a la que se esté ha-
ciendo referencia. Por eso, no es lo mismo referir las implicaciones 
de la música como elemento punitivo en la inmediata posguerra que 
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hacerlo en la década de los sesenta. Distintos contenidos musicales y 
significados exigen adaptaciones concretas del marco teórico.

Al calor de estas reflexiones surge una nueva pregunta ¿por qué 
comenzar en 1938 y no en 1939, fecha oficial del final de la guerra? 
Si bien lo único que determinó lo que hoy definimos como final 
de la guerra fue la lectura del último parte el 1 de abril de 1939 y 
la presunta deposición de las armas, son numerosos los autores que 
reconocen cómo en realidad la virulencia de la guerra se transformó 
en otra forma de belicismo sostenido en la persecución, represión y 
exterminio de los detenidos (Preston 2012 y 2021). En contraposi-
ción, el Estado franquista ya estaba constituido un año antes, el 30 
de enero de 1938 (BOE, n.º 467, 31 de enero de 1938), momento a 
partir del cual comenzó a funcionar el aparato carcelario del nuevo 
Estado, junto con el empleo de aquellos medios de influencia más 
adecuados para garantizar la sumisión de los detenidos, como la 
música. Es también este el año en el que la población penitenciaria 
deja ver las primeras muestras de su disidencia en este terreno.

Y si esta historia comienza en 1938 ¿por qué considerar su fin 
en 1948? Que el análisis aquí contenido concluya en 1948 no debe 
tomarse, ni mucho menos, como sinónimo de que, a partir de este 
año, ya no hubiese más intervención musical en las prisiones, ni por 
parte del Estado, ni de la resistencia. Al contrario, como he señalado 
más arriba, debe ser entendido como la conclusión de una etapa que 
vino marcada por el contexto internacional del fin de la II Guerra 
Mundial y el inicio de la Guerra Fría, y la respuesta en el terreno 
nacional por la reformulación del Código Penal y la publicación 
del Reglamento Interno de los Servicios de Prisiones. Ambos textos 
fueron síntoma de las aspiraciones del franquismo a integrarse en la 
actividad política internacional en un contexto que ideológicamente 
le era cada vez más favorable.

Por todo ello, el objetivo de este libro no es otro que dar respuesta 
a los interrogantes que surgen del rescate, recuperación y puesta en 
valor del repertorio musical producido en las prisiones en estos años, 
así como de la aproximación biográfica a sus autores.
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¿QUién fUe AnTes de Ti? AnTeCedenTes y ApROxiMACión 
TeóRiCA

Como Régimen totalitario, el franquismo se insertó en la co-
rriente europea que dividió a sus detenidos en dos categorías de 
subhombres: recuperables y no recuperables. Dada la importancia 
que la dictadura otorgó a la música como elemento de recuperación, 
para el desarrollo de este trabajo me he apoyado en estudios previos 
que se han aproximados a esta relación desde alguno de los siguientes 
ejes temáticos:

En primer lugar, resultan indispensables los estudios relativos a 
la propia historiografía del franquismo, liderados desde la década de 
los sesenta por hispanistas británicos como Stanley G. Payne (1999) 
y Hugh Thomas (1961) y, de manera más actualizada y comprome-
tida con la verdad histórica Helen Graham (2005) y Paul Preston 
(2012 y 2021).

En segundo lugar, deben traerse aquí cuantos estudios se han 
centrado en el contexto musical de la España franquista desde dis-
tintos puntos. Es el caso de los trabajos de Gemma Pérez Zalduondo 
acerca de la legislación (1991, 1999, 2005); Iván Iglesias, sobre el 
pensamiento artístico (2010), Germán Gan Quesada, Beatriz Martínez 
del Fresno, Belén Vega Pichaco o Nelly Álvarez a propósito de la 
conceptualización de la propaganda (Gan 2013; Martínez del Fresno 
y Vega Pichaco, 2017; Álvarez, 2017); Javier Suárez-Pajares (2005) 
en relación con el desarrollo institucional o Belén Pérez Castillo con 
motivo de la indagación biográfica de músicos represaliados (2013), 
entre otros ejemplos. 

Hablar de la práctica musical penitenciaria implica comprender 
en rigor los aspectos tanto generales (Gómez Bravo, 2007, 2017 y 
2022; Sabín Rodríguez, 1996) como específicos del propio contexto 
penitenciario (García Funes, 2017). Cuestión que se extiende a los 
usos de la música en los centros de detención forzada. Para ello he 
tomado como punto de partida la reflexión nacida al calor de las 
torturas denunciadas por los detenidos en las guerras de Afganistán 
e Irak (Cusick, 2018 y 2013; Grant, 2013) para, posteriormente, 
continuar con aquellos trabajos que, a su vez, han cuestionado el po-
sitivismo adoptado históricamente con respecto a la práctica musical 
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y que contradice la lógica discursiva adoptada hasta ahora a través de 
la exposición de casos concretos como los campos de concentración 
nazi, los campos de prisioneros griegos (Papaeti, 2013), los gulags 
soviéticos (Klause, 2013) o la dictadura chilena (Chornik, 2008), 
entre otros.

Finalmente, no he podido obviar las recientes investigaciones 
publicadas con motivo del desarrollo cultural en las prisiones como 
la literatura (Ducellier, 2016) y las artes plásticas (Chávez 2020). Ya 
en el terreno de lo musical la propia tesis doctoral de quien escribe 
(2021) ha sido documento vertebrador de este volumen. 

Otra cuestión relevante a la hora de abordar este trabajo es el 
contexto en el que se inscribe. El 20 de octubre de 2022 entró en 
vigor la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, 
que impulsa las políticas de memoria como un ejercicio de deber 
moral en las garantías de no repetición. Este texto pretende canali-
zar dichas aspiraciones invitando al lector a reflexionar acerca de las 
consecuencias de ejercer la violencia mediante la práctica musical 
como consecuencia de la deriva totalitaria y fanática de la dictadura.

Además de los puntos previos, otro aspecto relevante es el propio 
posicionamiento desde el que se aborda este trabajo. Así, a la hora de 
tratar la música en las prisiones hablamos de prácticas musicales por 
cuanto de aspecto ritual y manifestación social tuvo esta en relación 
con el devenir del tejido social penitenciario (Blacking, 1974). Por el 
mismo motivo a la hora de hablar de la integración de la música en 
las prisiones, no hablamos de música, sino de prácticas musicales, un 
sintagma que, desde su posicionamiento filosófico y antropológico, 
recoge esta manifestación como una expresión social en el contenido 
de sus relaciones de carácter ritual (Blacking, 1974). En la misma 
línea, he considerado adecuado definir el espacio y las conexiones 
con estas prácticas y los individuos que habitaron dichos espacios 
como ecosistema, partiendo para ello de la definición biológica de 
«comunidad de seres vivos cuyos procesos vitales se relacionan entre 
sí y se desarrollan en función de los factores físicos de un mismo 
ambiente» (DLE, 2022). Una terminología establecida ya en 1977 
por el teórico musical Murray J. Schaeffer para referir la interacción 
de una determinada comunidad con el espacio a través del sonido 
y en relación con el concepto de identidad (Schaeffer, 1977: 215).
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El segundo gran pilar que sustenta el presente libro es la propia 
definición de cárcel ¿qué entendemos por prisión? ¿a qué tipo de 
sistema carcelario hacemos referencia? Esto es importante porque 
condiciona la propia definición del preso político de este estudio. 

Referir el concepto de cárcel moderna no es posible sin acudir a 
la teoría del panóptico penitenciario de Foucault (1975), razón por 
la cual su monografía Surveiller et punir. Naissance de la prison es un 
eje vertebrador aquí, como también lo son sus teorías alrededor de la 
identidad, el tiempo y el espacio, en este contexto. Textos que han 
sido completados con las reflexiones de Paul Ricoeur (2000) acerca 
de la afectación de los cuerpos insertados en la citada arquitectura 
punitiva.

Por su naturaleza divergente, esta publicación maneja su propia 
terminología. Definiciones que son exclusivas para este estudio y 
que son fruto de la deriva del análisis aquí esgrimido. Así pues, 
en lo sucesivo será útil tener en cuenta las siguientes palabras y/o 
expresiones:

1.  Población penitenciaria: en el contexto de esta investigación, 
por población penitenciaria se entiende únicamente: el con-
junto de personas —hombres y mujeres— que fueron detenidas, 
juzgadas y encarceladas según la legislación franquista por 
motivos políticos entre 1938 y 1948.

2.  Prisonización: adaptación del sujeto a su nueva condición de 
aislamiento exterior.

3.  Weaponization: En el ámbito anglosajón, utilización de la 
capacidad práctica musical por parte de los poderes para 
romper con el sentido de «interior/exterior», «público/priva-
do» como forma de reducir al condenado a un mero objeto 
vibrante o replicante.

4.  Propaganda: bajo este paraguas se incluyen todas las activida-
des musicales impuestas por la DGP en las prisiones.

5.  Contrapropaganda: actividad musical subversiva desarrollada 
por la población penal en respuesta a la imposición del can-
cionero político franquista.

6.  Clandestinidad: acción musical desarrollada secretamente, sin 
un componente político específico.
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7.  Prácticas musicales oficiales: actividad musical que emanaba de 
la autoridad del Estado, a través de sus distintas regulaciones 
y organismos creados para satisfacer tal fin.

8.  Prácticas musicales no reguladas: actividad musical organizada 
por las autoridades de un penal concreto que no contó con 
el consentimiento explícito de las autoridades. Este tipo de 
prácticas tuvo un carácter oficioso, ya que tampoco fueron 
prohibidas y/o perseguidas.

9.  Prácticas musicales no oficiales: actividad musical desarrollada 
por los presos y presas expresamente prohibidas por el mar-
co jurídico penal del Régimen. Dentro de esta categoría se 
enmarcaron todas aquellas prácticas con un carácter furtivo, 
por tratarse de actividades perseguidas y reprimidas.

LAs pRUebAs

A la hora de documentar los procesos por los cuales estas prácticas 
tan particulares tuvieron lugar se han tomado fuentes de uno y otro 
lado sin desatender el sesgo de unas y otras. Por ejemplo, las consi-
deradas fuentes oficiales no dejan de ser la expresión propagandística 
de un Estado totalitario que omitió y manipuló datos a su propia 
conveniencia. Por otro lado, las fuentes producidas por los presos y 
presas, en tanto que narración de sus experiencias, debe ser puesto en 
valor. Todos ellos son testimonios que, partiendo de la individualidad, 
conforman la identidad colectiva de quienes sufrieron el uso que la 
dictadura hizo de la música como elemento de adoctrinamiento y cas-
tigo. Del mismo modo, recogen cómo a través de la práctica musical, 
hombres y mujeres, subvirtieron el orden establecido y reconstruyeron 
su identidad en un tiempo y un espacio al que ya no pertenecían.

Del lado del Estado esta eliminación de «pruebas» tuvo un in-
terés político que se inició durante los últimos años de la dictadura. 
A ello se unen, además, las restricciones de acceso, consulta y repro-
ducción que determinadas instituciones como el Archivo General 
del Ministerio del Interior (AGMI), el Archivo General e Histórico 
de Defensa (AGHD) o la DGP, continúan imponiendo sobre los 
investigadores, escudándose tanto en una ambigua interpretación de 
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la actual ley de archivos (BOE, no. 281, 25 de noviembre de 2011: 
17-18), como de la ley de protección de datos (BOE, no. 294, 7 de 
diciembre de 2018: 18).

También los testimonios de cárcel presentan un sesgo. La huella 
que deja el tiempo en la memoria. Marca que no se limita al qué 
recuerda y cómo lo recuerda el narrador o narradora, sino que se 
extiende hacia el qué quieren que se recuerde de ellos y cómo quieren 
ser recordados. El estigma y la vergüenza de ser obligados a participar 
en las actividades musicales oficiales han trascendido más allá de la 
secuela física de la prisión en el cuerpo. Por esta razón, son diver-
sos los autores que, habiendo participado de estos programas, han 
ocultado este dato de sus biografías, aun cuando se han localizado 
evidencias de que esta actividad sí tuvo lugar. Estos casos han sido 
deliberadamente omitidos por la autora de este trabajo, ya que no es 
el objetivo del mismo someter a juicio las circunstancias por las que 
los presos accedieron a los programas de Redención de Penas. En 
este sentido, se ha priorizado el modo individual en que estos mú-
sicos han construido su identidad después del trauma de la prisión.

Por todo ello, no es posible obtener una perspectiva completa 
del ecosistema penitenciario franquista, sin recurrir a cada una de 
las clases de fuentes que aquí se expone, ya que únicamente de la 
lectura conjunta de todas ellas puede tejerse un discurso que permita 
reconstruir los tipos, funciones significados e implicaciones de las 
prácticas musicales en prisiones. Así, a la hora de abordar las fuentes 
que componen este trabajo, debe establecerse una diferencia muy 
clara entre las fuentes oficiales y las no oficiales.

En el contexto de esta investigación, se entiende por fuentes 
oficiales, todos aquellos documentos que fueron producidos por los 
aparatos propagandísticos, legislativos, normativos e institucionales 
del franquismo. Así pues, en primer lugar se sitúan los documentos 
que la DGP elaboró como parte de su propaganda penitenciaria. A 
este respecto ha resultado imprescindible el semanario Redención, en 
tanto que único medio de prensa admitido en las prisiones y pieza 
clave en la articulación de los programas de Redención de Penas por el 
Esfuerzo Intelectual. Otra de las fuentes de índole propagandística a la 
que se ha recurrido, aunque esta vez de procedencia de extramuros, es 
el Noticiero-Documental o, más comúnmente conocido como No-Do.
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En segundo lugar, se encuentran las fuentes legislativas. Es decir, 
todas aquellas que los diferentes órganos de gobierno, especialmente 
el Ministerio de Justicia y la DGP elaboraron para regular la cotidia-
neidad penal del país. A este respecto, para la preparación del marco 
legal de este trabajo se ha recurrido a los números del BOE que se 
publicaron entre el 28 de febrero de 1938 y el 27 de julio de 1948, 
ya que recogen la normativa específica relativa a la aplicación del 
sistema de Redención de Penas por el Esfuerzo Intelectual. Especial-
mente relevante es la remesa de leyes y normas publicada entre el 7 
de octubre de 1938, año en que se creó el Patronato Central para la 
Redención de Penas por el Trabajo (PCRPT), y la promulgación del 
Código Penal, el 19 de julio de 1944. Asimismo, junto con todas estas 
leyes, órdenes y normas, resulta esencial el Reglamento Interno de los 
Servicios de Prisiones (1948), ya que fue el documento que recogió 
todo lo dispuesto por la DGP en materia musical hasta la fecha.

A nivel práctico, el corpus legal desarrollado por el franquismo en 
materia de prisiones, se tradujo en la organización de un entramado 
institucional que, dependiente del Ministerio de Justicia, controló 
los principios propagandísticos de la pena, entre ellos la música 
como herramienta de control, castigo y reeducación. De esta forma, 
el citado ministerio gestionó estas actividades a través de la DGP y, 
dependiente de esta, el PCRPT. Ambos organismos produjeron, a su 
vez, una serie de instrucciones propias, fruto de su funcionamiento. 
En este sentido, se han consultado los números 5 a 285 del BODGP, 
publicados entre 1942 y 1948.

Por su parte, el PCRPT dio lugar a dos tipos documentales 
diferentes:

Por un lado se encuentran las Memorias, un volumen anual en 
el que se recogía la actividad del Patronato en las prisiones. Estas 
son interesantes por su especial hincapié en las actividades diseñadas 
como parte de la propaganda cultural, entre ellas, la música. Las Me-
morias no son más que otra expresión de la exaltación de la política 
penitenciaria de la dictadura en la que se acentuaban los presuntos 
beneficios de los programas de Redención de Penas. Por esta razón, 
iban ilustradas con numerosas fotografías que pretendían demostrar 
la magnanimidad del Régimen para con sus presos. Este volumen no 
solo estaba dirigido a los directores de las prisiones o el funcionariado, 
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sino que estaba concebido para ser vendido a la población civil como 
una fórmula más de la literatura proselitista de la dictadura. Para 
este trabajo se han consultado las nueve (9) Memorias que fueron 
publicadas entre 1939 y 1948.

Por otro lado, las citadas publicaciones beben, a su vez, de los 
datos recogidos en el Fichero Fisiotécnico del Patronato, en el que 
figuraba la información de los presos que participaban de estas acti-
vidades. A través del Fichero Fisiotécnico de cada prisión, el PCRPT 
clasifica a los presos por edad, profesión y nivel de estudios, adaptando 
así su implicación en los programas de Redención de Penas. A pesar 
de que, en la actualidad, la DGP niega la existencia de dicho fiche-
ro y dice desconocer el paradero de aquellos otros vinculados a las 
Juntas Locales del PCRPT, para este trabajo ha sido posible contar 
con los ficheros procedentes de las prisiones de Astorga, Bilbao, 
Murcia, Valencia y Zaragoza, conservados en los respectivos archivos 
histórico-provinciales.

Al mismo tiempo, para su elaboración, los Ficheros Fisiotécnicos 
Locales utilizaron los datos obtenidos de los expedientes procesales de 
cada preso, elaborados por la DGP. En este sentido, se han consultado 
un total de veintinueve (29) expedientes correspondientes a parte de 
los autores localizados, que constituyen la población de estudio. Hoy, 
la mayoría de ellos se encuentran dispersos entre diversos archivos 
histórico-provinciales, así como en el AGMI, el Centro Documental 
de la Memoria Histórica (CDMH), o el Archivo Histórico Nacional 
(AHN), entre otros.

De igual modo, la información contenida por todas estas fuentes 
ha sido completada por otros documentos elaborados por el Estado y 
que, de forma colateral, también se refieren al ámbito de las prisiones. 
Es el caso del Anuario Estadístico de España, cuyos números publicados 
entre 1943 y 1948 han permitido, dar término a los datos relativos 
al censo penal en los años estudiados, así como llamar la atención 
sobre la incongruencia del Régimen a la hora de ofrecer cifras claras 
acerca de la población penitenciaria. En esta línea, parte de los pa-
peles de Sección Femenina, han servido para contrastar la evidente 
participación de las Escuelas de Hogar en las prisiones de mujeres.

La otra tipología que completa el corpus documental de esta 
investigación es la que hace referencia al ámbito no oficial. Dentro 
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de esta categoría se inscriben aquellos documentos que fueron pro-
ducidos por los presos y presas, es decir, los destinatarios y víctimas 
de la política represiva.

La actividad contrapropagandística y clandestina de los presos 
y presas llegó hasta instituciones internacionales, algo que puede 
seguirse tanto en archivos institucionales —Embajada Británica, La-
bour Party (UK), l’Union des Femmes Antifascistes d’Espagne, Parti 
Comuniste de la France, Comité National de Défense des Victimes 
du Franquisme—, como de sus archivos personales. En el curso de 
esta investigación han sido relevantes los archivos de Daniel Antón 
Cazorla, Ángel Bernat, José del Castillo, Arturo Dúo Vital, Daniel 
Fortea i Guimerá, Tomás Gil i Membrado, Luis Hernández Alfonso, 
Ricard Lamote de Grignon, Jaume Mestres, Eduardo Rincón, Daniel 
y Eudaldo Serrano Recio y Juan Talens Prats, cuyo acceso ha sido 
posible gracias a la generosidad de las familias como de la inestimable 
ayuda de los bibliotecarios y archiveros de las instituciones depositarias.

Finalmente, sobre ambas categorías se superponen los testimo-
nios de la propia comunidad represaliada, los cuales constituyen 
la memoria individual y colectiva de la experiencia carcelaria. Con 
ellos se enriquece esta investigación con el elemento necesario para 
llevarla a cabo: el factor humano. A través de ellos ha sido posible 
reconstruir un ecosistema sonoro —el no oficial—, que las más de las 
veces subsistió en la oralidad de un relato que, en un primer mo-
mento era peligroso plasmar por escrito, y al que, posteriormente, 
las distintas políticas de silencio adoptadas en torno a la dictadura, 
han sometido al olvido (Aguilar, 2008).

En el contexto de este trabajo pueden distinguirse tres categorías 
de testimonios, en función de su procedencia:

En primer lugar, se encuentran aquellos que se denominan bi-
bliografía primaria y que está compuesto por las autobiografías que, a 
partir de la década de los ochenta, distintos presos y presas escribieron 
acerca de su propia experiencia. Para este estudio se ha recurrido a 
un total de treinta y siete (37) memorias escritas entre 1938 y 2016.

En segundo lugar, se encuentran los relatos recogidos por otros 
autores en trabajos audiovisuales. La mayoría de ellos son entrevistas 
realizadas entre 2007 y 2018, en las que la música, sin ser el asunto 
principal, se filtra repetidamente en el relato de los entrevistados. En 
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este sentido se ha recurrido a doce (12) producciones con un claro 
subtexto musical.

En último lugar, se sitúan los testimonios recogidos como fruto 
del trabajo de campo realizado durante la presente investigación. 
Ello suma a los anteriores, un total de quince (15) entrevistas más, 
realizadas tanto a represaliados como a sus familias, que tuvieron 
lugar entre 2014 y 2019.

Todo ello compone el denso corpus documental sobre el que se 
construye el presente texto.

¿QUé vAs A enCOnTRAR en esTe LibRO?

En las páginas que siguen, lector, lectora, podrás navegar por los 
distintos aspectos que integran el ecosistema sonoro penitenciario. 
Para facilitar esta labor he diseñado un índice de seis capítulos que 
responden a un principio cronológico y funcional. Así, el periodo 
estudiado, 1938-1948 ha sido dividido en dos etapas: 1938-1943 
y 1944-1948. Para ello he tomado como eje vertebrador la publi-
cación del Código Penal. Sobre esta cronología se superponen las 
dos realidades que integraron el ecosistema sonoro penitenciario: 
la oficial y la no oficial. Para ello, he establecido una comparación 
del contenido, funciones, recursos, significados y repercusiones de 
ambos tipos de manifestación.

De este modo, el primer bloque, prácticas oficiales entre 1938 y 
1948 se centra en las acciones musicales del Régimen en las prisiones 
desde un punto de vista legislativo, normativo e institucional (capí-
tulo 1), al tiempo que está presente una descripción del repertorio, 
los medios económicos, materiales y humanos y el discurso simbólico 
en la narrativa del Estado (capítulos 2 y 3).

El segundo bloque se centra en las acciones del lado no oficial. 
Aquí tomo en consideración las primeras reacciones de los detenidos 
políticos contra este canon ideológico, al tiempo que se refieren las 
habilidades, recursos y estrategias adoptadas por las presas y presos 
para dotar de sentido a su práctica musical antes y después de la 
promulgación del Código Penal (capítulos 4 y 5). Esto ha permiti-
do comparar, no solo la naturaleza de ambas manifestaciones, sino 
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también su evolución en el tiempo conforme se consolidaban la 
dictadura y las redes clandestinas de solidaridad con el exterior, a la 
par que evolucionaba el contexto europeo.

Finalmente, en un último capítulo se analizan los ejes de la 
represión que, a nivel específico se adoptó contra los músicos (ca-
pítulo 6). Para ello, me he detenido en aspectos como la carrera, 
estudios y proyección artística de los detenidos, su participación 
en los programas de Redención de Penas, su colaboración con las 
actividades clandestinas y las secuelas del estigma de la prisión en su 
biografía artística.

Todo ello forma parte de un índice diseñado para reconstruir 
el sonido de un espacio-tiempo otro donde el silencio fue la vía de 
la palabra sin memoria. Y es que la filósofa malagueña María Zam-
brano escribía: 

Toda carta tiene un destinatario, cuya presencia lejana o 
próxima posee la virtud de hacer que se deshiele el silencio, ese 
silencio que llega a ser a veces como una mortaja; entonces el es-
cribir (…) nos devuelve a la vida. Y existe también el destinatario 
que despierta al que desde tiempo yace en un silencio como el que 
se padece en sueños; entonces al despertar se recobra la palabra y 
con ella la libertad (65).

Con este libro, probablemente descubras otro modo de escucha. 
Una escucha profunda que se revela en la música como la voz de un 
silencio que rompe a hablar.





CAPÍTULO 1

Música y reeducación en las prisiones 
españolas (1938-1948).  

Organismos e instituciones

pARA estudiar el impacto de las prácticas musicales en el sistema peni-
tenciario franquista es necesario detenerse sobre dos aspectos de índole 
general, pero esenciales a la hora de tratar el contexto penitenciario:

El primero es el elevado número de detenidos que por estos años 
ocupaban las cárceles.

El segundo trata de la «indefinición política» que caracterizó este 
periodo como consecuencia de la reutilización y reinterpretación de 
la normativa penitenciaria republicana y sus espacios. Un ejemplo es 
la Prisión Central de Mujeres de Ventas, inaugurada en 1931, buque 
insignia de la reforma penal de Victoria Kent (Gargallo Vaamonde, 
2000; Gómez Bravo, 2006 y Rodríguez Teijeiro, 2007).

A lo largo de este capítulo me detendré en cómo no fueron 
los establecimientos penitenciarios el único objeto de la relectura 
que el franquismo hizo sobre la legislación penal republicana. El 
nuevo sistema punitivo aprovechó las doctrinas carcelarias de los 
años precedentes, modificándolas, eso sí, a conveniencia. Sirvan de 
ejemplo las filias entre las tesis expuestas por la abogada penalista 
Concepción Arenal en relación con los conceptos de justicia, moral 
y derecho en la educación humanitaria de los penados y la Orden 
de 14 de noviembre de 1939 publicada con motivo de la regulación 
del trabajo de los detenidos:

Miremos el trabajo como lo que es, como un gran bien que 
lleva en sí frutos de bendición; prosperidad moral y material, 
preservativos contra el vicio, apoyo de la virtud y hasta consuelo 
para el dolor (…). Así debe hacerse porque los hombres que allí 
están no se rigen por distintas leyes físicas y morales que los otros, 
y más que ninguno se halla necesitados de contraer hábitos de 
laboriosidad y amor al trabajo (Arenal, 1857: 200).

En adelante, todo penado habrá de trabajar y aprender un 
oficio si no lo sabe, para redimir su culpa, adquirir mediante el 
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trabajo hábitos de vida honesta que le preserven de ulteriores caí-
das, contribuir a la prosperidad de la Patria, ayudar a su familia y 
librar al Estado de la carga de su mantenimiento en Prisión. Este 
Régimen futuro transformará también sustancialmente la natu-
raleza de las Prisiones, las cuales sin perder lo más mínimo de su 
carácter penitenciario, ni su disciplina, serán, además, talleres de 
producción y escuelas de trabajo. (BOE, no. 321, 17 de noviembre 
de 1939: 6459-6460).

LA MúsiCA en LA LegisLACión y nORMATivA peniTenCiARiA

La teoría penal franquista no se nutrió exclusivamente de figuras 
nacionales, sino que, a menudo, fue recurrente la mirada que hizo 
hacia el tratamiento ejercido contra los penados por parte del resto 
de los gobiernos europeos fascistas. En este sentido, el surgimiento 
de las prácticas culturales como fórmula de represión, castigo y 
adoctrinamiento en las prisiones estuvo inspirada por el uso que 
de la cultura en las cárceles hizo el Régimen portugués de Salazar, 
donde los prisioneros de guerra eran clasificados bajo la etiqueta 
de «enfermos punibles» (Foucault, 1975: 278). En el terreno penal 
español franquista se desplazó la premisa arenaliana: «del modo de 
obrar de un hombre, se deduce lo que es; del cómo infringió la ley 
el penado, se infiere el porqué» (Arenal, 1857: 125) para arrebatar la 
razón a la disidencia política reduciéndola a la categoría de «enfermo» 
y por tanto «maleable». Esta teoría se vio reforzada por las tesis de 
eugenesia de la raza enunciadas por el psiquiatra Antonio Vallejo-
Nágera, quien defendió la utilización de la privación de libertad, 
el trabajo forzado y el adoctrinamiento moral, patriótico y cultural 
como fórmula correctiva (Vallejo-Nájera, 1937). De tal suerte, la 
pena fue considerada como:

1. Una expiación de la culpa.
2. Un medio de reducir al malo a la impotencia de hacer mal.
3.  Un medio de evitar por el escarmiento la repetición del 

delito.
4.  Una afirmación categórica de la justicia (…) que opone la 

recta conciencia pública a la voluntad tarada del delincuente. 
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5.  Un modo de educación del penado (La obra de la Redención 
de Penas, 1940: 8).

Solo diez meses después del golpe de Estado el bando sublevado 
manifestó su interés por vincular el castigo con el esfuerzo físico e 
intelectual. En junio de 1937 el gobierno de Burgos decretó el trabajo 
de los prisioneros de guerra caídos en la zona nacional (BOE, no. 
244, 1 de junio de 1937: 1698-1699). En lo que respecta al ámbito 
musical, el Ministerio del Interior proveyó a las prisiones con una 
normativa propia.

El éxito de esta propuesta no dependió exclusivamente de la ela-
boración de un corpus legal propio, sino también de la conveniencia e 
integración normativa de extramuros a intramuros. En otras palabras, 
aunque las prisiones tuvieron un conjunto de regulaciones propias, 
su funcionamiento, en términos musicales, no permaneció ajeno a la 
legislación general publicada con motivo del desarrollo pedagógico y 
propagandístico musical. Un ejemplo es la cuestión performativa de 
los himnos que se reguló a través del Decreto 266 de 27 de febrero 
de 1937 y que también afectó a la vida penitenciaria (BOE, no. 231, 
27 de febrero de 1937: 548-549).

Caso similar es el que respondía a la inclusión de la doctrina 
católica en los distintos eslabones educativos, incluyendo el peni-
tenciario. Cuestión que quedó definida en la prematura Orden de 
21 de septiembre de 1936 (BOJDNE, no. 27, 24 de septiembre de 
1939: 27). Asimismo, las instituciones generadas para controlar a 
sectores concretos de la población, por ejemplo, las mujeres, también 
se insertaron en el contexto penitenciario según demuestra el caso de 
las Escuelas de Hogar tratado más adelante en este capítulo (Orden 
de 30 de junio de 1941, BOE: 6277).

A diferencia de las disposiciones generales puede considerarse 
que, a nivel particular, la práctica musical, como parte del sistema 
punitivo, estuvo presente en aquellos otros textos que, de forma más 
específica, se ocuparon de las particularidades del régimen peniten-
ciario, como la creación del Patronato Central para la Redención de 
Penas por el Trabajo (PCRPT) (BOE, no. 103, 11 de octubre de 
1938: 1742-174) y su posterior reestructuración (BOE, no. 356, 13 
de noviembre de 1942: 10435-10439); la creación del fichero fisio-



30 Sonidos al otro lado del muro. Música y otras prácticas sonoras en las cárceles de Franco

técnico en el que se registraban todas las actividades desarrolladas 
por los presos (BODGP, año I, no. 7, 10 de diciembre de 1942: 11); 
o el establecimiento de un calendario oficial (BODGP, año II, no. 
12, 21 de enero de 1943: 15), entre otras.

Los referidos, reunidos posteriormente bajo el artículo 100 del 
Código Penal (BOE, no. 204, 22 de julio de 1944: 5282), fueron 
esenciales en la organización de las prácticas musicales en las prisiones. 
Si por un lado regularon su instauración, por el otro, ofrecieron ins-
trucciones claras a los directores de las prisiones acerca de cómo esto 
debía hacerse. Así lo evidencia la Orden-Circular de 23 de septiembre 
de 1943 (BODGP, año II, no. 47, 23 de septiembre de 1943: 8) que 
prohibía el traslado de prisión de los detenidos que participaban en 
los conjuntos musicales penitenciarios.

En su introducción el Código Penal se autoproclamaba como 
una «revisión técnica con escasas modificaciones» (BOE, no. 204, 22 
de julio de 1944: 438) de la legislación vigente en materia penal, que 
en ese momento eran el Código Penal de 1932 (Gaceta de Madrid, 
no. 310, 5 de noviembre de 1932) y el Código de Justicia Militar 
de 1890 por el cual habían quedado suspendidas las garantías de la 
norma republicana.

Autores como Eusebio González Padilla (2003: 155) señalan 
que no debe pasar inadvertido el interés de la dictadura por hacer 
coincidir la publicación de una ley penal, en apariencia más armó-
nica con el sistema penitenciario moderno y la separación de leyes 
de enjuiciamiento civil y militar (BOE, no. 201-217, 20 de julio-5 
de agosto de 1945: 472-936), con el inminente final de la II Guerra 
Mundial. El discurso adoptado durante estos años por el Régimen 
parece apuntar a que el contexto sociopolítico interior como exte-
rior, fue determinante a la hora de materializar por escrito toda la 
normativa penitenciaria elaborada desde 1936 (Aróstegui Sánchez y 
Marco Blanco, 2008; Gómez Moreno, 2001 y Recio García, 2015).

De esta forma, buscando adaptarse al nuevo contexto europeo, 
la dictadura recurrió a un pretendido humanismo. Al mismo tiempo 
que alejaba de sus filas a los sectores falangistas más reaccionarios, 
estrechó lazos con la Iglesia Católica, institución sobre la que descansó 
el pilar fundamental de los programas de Redención de Penas. Así 
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lo expresaban las Memorias del PCRPT en 1948, diez años después 
de la introducción de este sistema:

La obra redentora del preso que España realiza por iniciativa 
del Caudillo, ha dado ya óptimos frutos. Al contingente de pe-
nados que fueron reincorporados a la Sociedad gracias a las leyes 
generosas de Franco para liquidar el problema penitenciario creado 
a raíz de nuestra Cruzada, hay que añadir la liberación de 4.701 
presos comunes en el último año, acogidos todos ellos al sistema de 
Redención de Penas que les anticipaba su libertad […]. La política 
penitenciaria española, llena de sentido humano y cristiano, se 
acentúa cada vez más en favor del preso, poniendo en sus manos 
la oportunidad de redimirse con buena conducta y laboriosidad 
de la Prisión (La obra de la Redención de Penas, 1948: 11).

Del análisis del Código Penal puede extraerse cómo el Régimen 
no hizo sino únicamente adaptar el vocabulario a la nueva realidad 
social, política e ideológica del país. En lo relacionado con la práctica 
musical, sin embargo, fueron escasas las aportaciones que se hicieron. 
El desarrollo teórico de la misma quedó limitado a lo ya publicado 
en la Orden de 14 de diciembre de 1942. No fue hasta 1948, como 
resultado de los acuerdos bilaterales entre España y Argentina cuando 
el franquismo recurrió al potencial de su sistema punitivo cultural 
en la política exterior, compendiando en un único texto toda la nor-
mativa referente a la práctica musical penitenciaria, dando lugar al 
Reglamento Interno de los Servicios de Prisiones (Guía Quincenal, 
primera quincena, octubre 1948: 88).

¿Pero qué sentido diplomático podía tener un documento de 
funcionamiento interno? A partir de 1948, tras la visita de Eva Pe-
rón a España en 1947, el país comenzó a experimentar un relativo 
aperturismo exterior, gracias al favor de países como Argentina, tal 
y como muestran los referidos acuerdos bilaterales. Para favorecer 
la vía diplomática, el franquismo acometió una fruitiva labor de 
escritura de su desempeño en los temas más controvertidos que jus-
tificaban su aislamiento internacional, como la represión. Con este 
fin y con la idea de la hispanidad como motor de hermanamiento 
entre naciones se lanzó a la labor de difusión de la gestión de los 
penados con la misma ejemplaridad con que lo hizo en el interior 
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del país. Este ejercicio de propaganda exterior se vio recompensado 
cuando en 1957 se fundó la Asociación Internacional de Patrona-
tos de Presos y Liberados (Aportación para un mundo mejor, 1957: 
9-10). El programa de Redención de Penas pronto se instauró en 
países hispanohablantes, incluyendo su aspecto cultural y musical. 
Una diplomacia, esta última, que del lado institucional ya había sido 
puesta en práctica por Nemesio Otaño desde la Secretaría General 
de Música (Díaz Viana y Fernández de Mata, 2021).

Paralelamente a esta conceptualización teórica, el Estado desa-
rrolló una serie de instituciones para controlar la presencia musical 
en las prisiones. Comentando una por una en sentido descendente, 
a nivel general, el organismo encargado de normalizar y controlar 
cualquier evento dentro de la cotidianeidad carcelaria fue la Dirección 
General de Prisiones (DGP), que dependía, a su vez, del Ministerio 
de Justicia. Adscrito a esta se encontraba el Patronato Central para 
la Redención de Penas por el Trabajo (PCRPT), cuyo fin no era otro 
que el de vigilar y procurar la implantación del sistema de Redención 
de Penas en sus dos vertientes: trabajo manual y esfuerzo intelectual.

En este punto conviene recordar la figura del militar Máximo 
Cuervo Radigales (1893-1982), quien asumió el cargo de Director 
General de Prisiones en 1938 (Thomas, 1961: 690 y Preston, 2012: 
471-517). Junto al jesuita José Antonio Pérez del Pulgar fue una 
pieza clave en la implantación de un sistema punitivo basado en el 
esfuerzo físico y la doctrina cultural. Así lo expresaba el anteriormente 
citado en 1940:

Además de la reeducación en la voluntad por la disciplina y el 
trabajo, se ejercerá una propaganda racional y noble de naturaleza 
religiosa, patriótica y familiar, aprovechando los ratos libres y los 
días festivos. Se aceptará y fomentará la participación en estas 
tareas de los reclusos más inteligentes y arrepentidos (Cuervo 
Radigales, 1940: 25).

En relación con la música, él mismo insistía: «Se organizarán 
orquestas, coros y concursos literarios, empleándolos como premio al 
servicio de la propaganda, y se estudiará la distribución horaria para 
el aprovechamiento de los ratos libres» (Cuervo Radigales, 1940: 25).
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A pesar de la fruición con la que ambos se prodigaron en di-
chas tareas no fue hasta 1942, año en que Cuervo Radigales salió 
del cargo, cuando, como consecuencia de la reestructuración de la 
composición del Patronato (BOE, no. 356, 22 de diciembre de 1942: 
10436-10438), se creó el fichero fisiotécnico para la Redención por el 
Esfuerzo Intelectual (BODGP, no. 7, 10 de diciembre de 1942: 11).

En un segundo eslabón de la cadena se encontraban las Juntas 
Locales Provinciales, las cuales respondían ante el Patronato. A su 
vez, cada Junta estaba integrada por seis (6) Secretarías Técnicas: 
literatura, música, artes escénicas, cultura física, arte y propaganda. A 
ellas correspondía la censura de todas las actividades se desarrollaron 
en las prisiones de cada provincia.

Finalmente, cada Secretaría Técnica se dividía en subsecciones. 
Por ejemplo, la Secretaría Técnica de Música se estructuraba en torno 
a tres ejes, tal y como puede verse en el esquema que sigue: grupo 
técnico, grupo práctico y grupo mecánico. Dentro del grupo técnico 
se encontraban las actividades de solfeo, enseñanza del instrumento, 
instrumentación de piezas para orquestina y rondalla, armonía e histo-
ria, así como los cantos religiosos. En el grupo práctico desarrollaban 
su trabajo las agrupaciones musicales: banda, banda de cornetas, 
orquestina –que en ocasiones hacía las veces de jazzband–, rondalla, 
orquesta, orfeón y grupo folclórico. Finalmente, el grupo mecánico 
era el encargado de sostener los recursos con que se contaba para el 
desarrollo de toda la práctica musical. Se trataba de la copistería, el 
taller de reparación de instrumentos y el archivo (Toledo, 1942: 164).

eL sisTeMA de RedenCión de penAs y LA MúsiCA

En 1938 el Régimen configuró los programas de Redención de 
Penas como herramienta que permitía la recuperación ideológica 
y moral de los reclusos para el Estado. Este verbo «recuperar», en-
tendido como el acto de «volver en sí» en tanto que transformación 
conseguida mediante la persuasión propagandística fue esencial en el 
ideario penal franquista. Así lo expresaba la Orden de 7 de octubre 
del citado año al referir: «[…] con ser importante la recuperación de 
varios centenares de hombres para España y su intenso aprovecha-
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miento en la reconstrucción nacional […] han de formar la solera 
del futuro incremento de esta obra» (BOE, no. 103, 11 de octubre 
de 1938: 11742- 11745).

Este «recobrar el sentido» del penado, doctrina católica mediante 
fue aún más evidente a partir de 1939, momento en el cual la guerra 
comenzó a librarse en el cuerpo de los detenidos, cuya existencia física 
y moral eran los nuevos territorios sobre los que librar la batalla. Las 
Memorias anuales editadas por el Patronato enumeraban ya en 1939 
los distintos ejes de acción sobre los que debía ejercitarse la música 
en pro de una conversión exitosa de los detenidos:

1.ª Religiosa: la llevan los capellanes con la colaboración 
de personas seglares de absoluta confianza, las cuales tienen la 
prohibición terminante de tratar cualquier otro tema ajeno a esta 
materia […].

2.ª Patriótica: el canto de los Himnos del Movimiento es 
un acto de servicio obligatorio. Se organizan constantemente ac-
tos colectivos de propaganda y concursos entre los reclusos para 
premiar trabajos de esta índole sobre temas fijados o libres […].

3.ª Cultural y artística: sus obras principales son las escue-
las para analfabetos, las clases de enseñanza especial y los ciclos 
de conferencias […]; las orquestas, los orfeones, los concursos 
literarios y poéticos y los concursos de trabajos artísticos […].

4.ª El semanario Redención: es un ensayo penitenciario úni-
co en el mundo y el periódico escrito por presos, según normas 
teóricas exigentes y modernas […]. (La obra de la Redención de 
Penas, 1939: 16-17).

Si una de las justificaciones que hasta entonces había sustentado 
la utilización de los presos en los trabajos forzados era la económica, a 
partir de 1939 la Dirección General de Prisiones apreció tanto más si 
cabe la adhesión de los represaliados como garantía de la continuidad 
del Régimen. Por este motivo, el concierto entre castigo, tortura y 
adoctrinamiento físico, moral, ideológico y cultural fueron esenciales 
en la ética penitenciaria franquista. A este respecto, la práctica musical 
en tanto que ejercicio de poder contra los detenidos fue protagonista 
en la conformación de las rutinas que integraron el tiempo de castigo.



36 Sonidos al otro lado del muro. Música y otras prácticas sonoras en las cárceles de Franco

El positivismo con que se adoptó la práctica musical como 
vehículo de propaganda artística con intereses afines al Estado ya 
había aparecido legislado con anterioridad en septiembre de 1938. El 
referido texto argumentaba las razones de «fomentar en la juventud el 
amor por las Bellas Artes» a través de la organización de «orfeones y 
grupos cantores destinados a cultivar los cantos religiosos, patrióticos 
y populares» (BOE, no. 85, 23 de septiembre de 1938: 1385-1395).

A pesar de que las fuentes señalan que la práctica musical estuvo 
presente desde el inicio en las prisiones franquistas, la asociación entre 
estas y la reducción de la condena no apareció reconocida hasta 1942 
(BOE, no. 356, 22 de diciembre de 1942: 10436-10438). Ejemplo de 
ello son las palabras que en 1942 el capellán del cuerpo de prisiones, 
el jesuita Martín Torrent, dedicó a esta cuestión en su ensayo ¿Qué 
me dice usted de los presos?:

[…] yendo mucho más allá de la esfera de la cultura general y 
habida cuenta, sin duda, del trabajo que llevan y del bien que 
hacen a las cárceles las agrupaciones artísticas cuya actuación 
tanto distrae y levanta el espíritu del preso, ha volcado sus máxi-
mas generosidades, concediendo a los que de las mismas forman 
parte […] nada menos que un día de redención de pena por cada 
día de condena transcurrida para músicos y orfeonistas (Torrent, 
1942: 119).

Esta idea de la música como eje que facilitaba la reducción de las 
condenas fue continua y reiterativa. Así lo demuestran los expedientes 
procedentes de los centros penales de Astorga, Bilbao, Murcia, Va-
lencia y Zaragoza. Todos ellos apuntan cómo a través de la práctica 
musical colectiva se buscó homogeneizar a la población penal. Para la 
organización de estas actividades el Patronato (fig. 1) se apoyó en el 
diseño curricular dispuesto para las enseñanzas musicales superiores 
que había entrado en vigor tan solo unos meses antes (BOE, no. 185, 
4 de julio de 1942: 4838-1840).

A través de una serie de textos, el Patronato organizó tanto el 
contenido de dichas prácticas, es decir, qué debía interpretarse, como 
la disponibilidad y alcance de los materiales necesarios para su mejor 
desempeño, en otras palabras, el cómo debía hacerse. (BODGP, año I, 
no. 5, 20 de noviembre de 1942: 9 y BODGP, año V, no. 175, 7 de 
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marzo de 1946: 7, respectivamente). No solo el sonido fue una de 
las preocupaciones del Régimen. Desde una perspectiva filosófica, 
sonido y silencio jugaron un papel fundamental para la dictadura, 
ya que permitían la inserción del contexto penal en el cuerpo de los 
detenidos (Nancy, 2007: 13). En el contexto de la prisión, el silencio 
no era únicamente la privación del sonido emitido, sino la escucha 
forzada del cuerpo encarcelado. Citando a Ramón Toledo:

Sabemos cuánto significa el silencio para el temperamento 
español y, de una manera más directa, para los meridionales […]. 
Hacer sentir ese deseo sin llegar al total mutismo dejando siem-
pre un brote de regeneración, un punto para un posible regreso 
constituye el fondo de nuestra disciplina […]. No hay […] idea 
de recuperar, sino de reducir a la nada […]. La regla de silencio, 
la esterilidad de su trabajo, el aislamiento, la acción moralizadora, 
la lectura ordenada y metódica, el trato severo de los funcionarios 
del departamento, han frenado aquella imaginación […]. (Toledo, 
1942: 58).

Recapitulando, en lo que respecta a la integración de la música en 
el sistema de Redención de Penas, la Dirección General de Prisiones 
dotó al Patronato de la capacidad necesaria para velar por cuestiones 
acerca del qué, cómo, cuándo, dónde, porqué y para qué de estas 
prácticas en una suerte de armónica convivencia entre el objeto so-
noro y su ausencia. Cuestiones todas ellas tratadas en profundidad 
más adelante.

ReLACiOnes sexO-géneRO A TRAvés de LA MúsiCA

Como ya he señalado anteriormente, una de las claves de la 
aceptación de la propuesta musical en las prisiones fue la aplicación 
de la normativa de extramuros a intramuros. Esto no solo implicaba 
ajustar contenidos y formas de presentar la práctica musical en los 
centros, sino también adoptar aquellas otras políticas que, sin ser ne-
cesariamente musicales, sí tuvieron un impacto significativo en estas 
actividades. En este sentido destacaron las medidas de género que el 
Régimen implantó para justificar la sumisión de las mujeres (Galera 
Pérez, 2015; González Pérez, 2014; Del Rincón García, 2010).
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Estas fueron especialmente incisivas en el ámbito carcelario, 
donde además de clasificar a los presos entre comunes y no comunes, 
se distinguió entre hombres y mujeres. Consecuentemente, la «cura» 
propagandística y cultural administrada por el Patronato para cada 
uno de ellos contó con importantes diferencias que se sustentaron en 
el conjunto de atributos que el franquismo defendió como femeninos.

Para llevar a cabo esta segregación cultural, el Patronato recu-
rrió a las instituciones que ya, en el terreno civil, se encargaban del 
adoctrinamiento de las mujeres. De esta forma las Delegaciones 
Provinciales de Sección Femenina se integraron en la elaboración 
de programas específicos para las reclusas.

Si en 1939 el Régimen encomendó a las Escuelas de Hogar la 
educación femenina (BOE, no. 302, 29 de octubre de 1939: 6067 
y BOE, no. 363, 29 de diciembre de 1939: 7347-7348), dos años 
después, en 1941, las Memorias del PCRPT evidenciaban la fortaleza 
de esta institución en los penales femeninos:

Patrocinada por el Patronato Central, está funcionando desde 
el 1 de enero de 1940 la Escuela de Hogar en la Prisión de Mujeres 
de Ventas, de Madrid. Instalada en los sótanos en los que gracias 
a una ingeniosa decoración, se ha dado gratísimo aspecto, cien 
alumnas reclusas reciben de sus profesoras, militantes de FET y 
de las JONS clases de cocina […], ciencia doméstica […], clases 
de corte y confección […], clases de plancha, de encaje charlas 
religiosas […], conferencias de puericultura (La obra de la Reden-
ción de Penas, 1940: 25).

La incursión de las Escuelas de Hogar en el entorno penal per-
mitió incorporar prácticas musicales en las prisiones de mujeres que 
educasen a las presas en cuestiones morales y patrióticas así como 
en los caracteres femeninos de los cuerpos a que fueron reducidos 
(Casero García, 2002; Martínez del Fresno, 2012).

Años más tarde, en 1945 consolidada ya la presencia de las Es-
cuelas de Hogar en las prisiones, el Patronato reseñaba:

[…] en las Prisiones de Mujeres hay instaladas Escuelas de Ho-
gar, a las que concurren buen número de alumnas. A las clases 
de cultura general asistieron 35.316 reclusos; a las especiales 



39MÚSICA Y REEDUCACIÓN EN LAS PRISIONES ESPAÑOLAS (1938-1948) • Elsa Calero-Carramolino

(taquigrafía, contabilidad, dibujo, idiomas, etc.) 5.415; a las de 
artes y oficios, 595 y a las Escuelas de Hogar, 796. (La obra de la 
Redención de Penas, 1945: 16)

En la misma línea, estas eran las palabras dedicadas a ello en 
1946:

En todas las Prisiones de Mujeres se ha intensificado la en-
señanza en su grado máximo. […] la fase artística ha sido acogida 
con verdadero interés y son numerosos los coros y cuadros teatrales 
formados por las reclusas y con los que se ha logrado, gracias a 
la afición y delicadeza femenina, un indiscutible éxito cultural y 
artístico (La obra de la Redención de Penas, 1946: 39).

Algunos de estos conjuntos llegaron a ser dirigidos con increíble 
acierto por las maestras republicanas encarceladas que tenían cono-
cimientos suficientes para acometer la tarea. Así ocurrió con Justa 
Freire (1896-1965), quien durante el cumplimiento de su condena 
en Ventas entre 1939 y 1941 dirigió el cuadro artístico de la prisión. 
Es más, a ella se atribuye el mérito de haber enseñado a cantar y leer 
a algunas de las componentes más jóvenes de Las Trece Rosas (Pozo 
Andrés, 2013). Su labor llegó a ser tal que la maestra fue una de las 
pocas mujeres a las que el Régimen reconoció con los beneficios de 
la Redención de Penas (AGA: Ministerio de Educación Nacional, 
32/13147).

Por otro lado, los datos conservados por las fuentes oficiales 
a este respecto obligan a preguntarse si quizá el caso de Freire no 
fue sino singular ya que, de acuerdo con los datos recogidos en las 
Memorias del PCRPT, el censo de presas hacia 1946 era de ocho 
mil quince (8.015), de las cuales dos mil novecientas cincuenta y 
dos (2.952) estaban inscritas en los programas de las Escuelas de 
Hogar. Es decir, solamente el 36,83% del total de la población penal 
femenina participaba, por aquel entonces, en alguno de los talleres 
gestionados por dicha entidad.
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Gráfico 1. Detalle de la población penitenciaria femenina suscrita a los 
programas de las Escuelas de Hogar en las prisiones españolas en 1946

Uno de los inconvenientes que perjudicaron la total implantación 
de estos programas en las prisiones fue la desigualdad con que esta se 
hizo efectiva, motivada las más de las veces, por la diferencia entre 
unos y otros en el número de presas que los habitaban. En otras pa-
labras, tal y como se deduce de la imagen siguiente, mientras que en 
centros como Santa María del Puig el 94,92% de las detenidas parti-
cipaban en estas actividades, en otros como Ventas, el elevado número 
de reclusas apenas permitió al 14,70% unirse a dichos programas.

Gráfico 2. Comparativa entre el censo penal femenino ordenado por 
prisión y el número de inscritas a los programas de las Escuelas de 

Hogar en las prisiones españolas en 1946
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Otra de las cuestiones esenciales para comprender la práctica 
musical en las cárceles de mujeres en su complejidad es que junto a 
la participación de entidades ajenas a la prisión, el contenido de las 
mismas también presentó variaciones con respecto a la programa-
ción masculina. En realidad, esta división específica de la práctica 
musical que partía de las premisas de negar la capacidad creativa de 
las mujeres y, por lo tanto, prohibir el acceso de estas a materiales 
de escritura o instrumentos musicales no era disonante a la actividad 
que los Coros y Danzas de Sección Femenina ejercían fuera de las 
prisiones. En ellos, mientras que los hombres se consagraron a la 
práctica instrumental, ellas quedaron restringidas al terreno de los 
bailes en los que el cuerpo era el mensaje (Casero, 2002: 65 y Mar-
tínez del Fresno 2021: 96-140).

Consecuentemente, los cuadros artísticos integrados por mujeres 
debían presentarse siempre adornados en relación con el repertorio 
performado. Es decir, que, además de interpretar lo que les venía 
dado por la mano creativa masculina, las penadas fueron forzadas 
a vestir sus funciones con elementos de atuendo y escenografía. A 
menudo fueron ellas mismas las que elaboraron los materiales en los 
talleres de costura. Este aspecto se presentó con especial énfasis en 
las representaciones que incluían repertorio religioso y folclórico. 
Como se verá en puntos posteriores, el componente folclórico en el 
diseño del plan musical destinado a las mujeres apareció para ilustrar 
la idea simbólica de Matria, entendida como la feminización de los 
atributos asociados a la nacionalidad en tanto que tierra y sentimien-
to de pertenencia (Scott, 1988: 38). Su representación máxima fue 
la figura de Isabel la Católica y sobre ella se articuló una narrativa 
de pasividad, pureza, inocencia, espiritualidad y autenticidad de lo 
femenino castellano que tuvo su reflejo en la música interpretada y 
las formas de interpretar la música.


