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1. EL SERVICIO UNIVERSITARIO DEL TRABAJO: UNA EXPERIEN-
CIA SOCIAL EN EL CONTEXTO DE LA DICTADURA

1.1. Los orígenes del SUT: «Del aula al Campo de trabajo»

En el mes de julio de 1962 un jovencísimo José Miguel Ullán (1944-
2009), que con el tiempo llegaría a ser un importante poeta, crítico, 
ensayista, periodista, presentador de televisión y locutor, a tres meses de 
cumplir sus 18 años, participó en una Campaña de Alfabetización que 
el Sindicato Español Universitario (SEU) organizó en la provincia de 
Granada a través de su Servicio Universitario del Trabajo (SUT), que 
pretendía con sus actividades el fomento de la convivencia entre los uni-
versitarios y el mundo campesino, iniciado una década antes a través de 
los Campos de trabajo. Al poco de su llegada, Ullán comenzó a escribir 
una crónica de su estancia en el lugar donde había sido destinado, un 
anejo de Zafarraya denominado El Almendral, que remitió al periódico 
granadino Ideal y éste la publicó en nueve entregas entre el 21 de julio 
y el 16 de agosto de aquel verano, con el título Ráfagas de una campaña. 
En la ráfaga séptima, Ullán afirmaba que aquél «ha sido un encuentro 
cara a cara, sin caretas por medio, valiente, de la masa trabajadora y 
la estudiantil. Dispuestos a desechar por ambas partes todo cuanto de 
‘leyenda negra’ había por los dos bandos»1.

1. José Miguel Ullán, «Ráfagas de una campaña», VII, Ideal, 16-08-1962. 
Túa Blesa y Manuel Titos, «Ráfagas de una Campaña (1962). Un texto recupera-
do de José-Miguel Ullán», Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura 
Comparada, Zaragoza, núm. 35 (2021), pp. 164-218. https://papiro.unizar.es/
ojs/index.php/tropelias
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El Servicio Universitario de Trabajo, SUT, fue un departamento 
del Sindicato Español Universitario (SEU) que funcionó entre 1952 
y 1969, aunque su origen hay que situarlo dos años atrás, cuando el 
jesuita madrileño José María Llanos (1906-1992)2, integrado ya antes 
de la guerra en el sindicato falangista SEU, luego responsable de los 
ejercicios espirituales del propio Francisco Franco, pero cuya experien-
cia de vida en la barrida chabolista del Pozo del Tío Raimundo a partir 
de 1955 le llevaría a militar en el Partido Comunista y en Comisiones 
Obreras durante la Transición, articuló en torno a sí a un grupo de 
jóvenes universitarios de la capital de España con el objetivo de po-
nerlos en contacto con la realidad del mundo del trabajo y favorecer 
de esta manera la unidad «de los hombres y de las clases de España», 
como rezaba uno de los principios del primer falangismo y de la re-
tórica nacionalsocialista3. Las preocupaciones de Llanos tenían como 
antecedente remoto los criterios sociales propuestos por León XIII en 
la encíclica Rerum novarum, actualizados ahora mediante la experien-
cia que los «curas obreros» habían iniciado en Francia, que reforzaban 
el compromiso de la Iglesia con el mundo del trabajo, sin olvidar la 
tradición obrerista original de Falange, cuya «sensibilidad social» se 
transportó en los años cuarenta al ámbito universitario a través de las 
publicaciones del SEU, en las que se expresaba el rechazo a las des-
igualdades económicas y culturales y a la separación entre los distintos 
estamentos de la sociedad.

Movido por aquellos ideales, durante el verano de 1950 el Padre 
Llanos envió a las minas de Rodalquilar (Almería), cuyo director, 
Ramón de Rotaeche, era amigo suyo, a tres estudiantes de la Resi-
dencia Cor Iesu, una especie de colegio menor de universitarios se-

2. Pedro Miguel Lamet Moreno, Azul y rojo. José María de Llanos. Biografía 
del jesuita que militó en las dos Españas y eligió el suburbio, Madrid, La Esfera de los 
libros, 2013.

3. Juan Anllo Vázquez, «Del aula a la mina. El Servicio Universitario del 
Trabajo (SUT), 1950-1968», El rapto de Europa. Revista de pensamiento y creación, 
33, (2016), pp. 7-8.
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lectos fundada por él, Eduardo Zorita Tomillo, José Antonio Meana 
y Gerardo López García, que trabajaron en la mina, se alojaron en el 
poblado minero y convivieron con los trabajadores. Al año siguiente 
y organizado ya por el veterano Zorita se repitió la experiencia en el 
mismo lugar, ahora con 30 estudiantes procedentes del Colegio Mayor 
Universitario Santa María del Campo, de Madrid, que también había 
sido fundado por Llanos con el apoyo del ministro de Educación Na-
cional Joaquín Ruiz-Giménez4. Fue, ha escrito el periodista Manuel 
León, como un Erasmus a la nijareña, por el municipio de Níjar, en 
tiempos que eran aún de boniatos y estraperlo5. Y por Rodalquilar 
pasaron en aquellos años y en los siguientes personajes como Jaime Pe-
ñafiel, Ramón Tamames o Miguel Buñuel, quien rodó un documental 
desgraciadamente desaparecido sobre aquella actividad, titulado «Ro-
dalquilar. S.U.T.»6. La labor del padre Llanos en aquellas iniciativas 
de aproximación entre obrerismo y estudiantado, movidas por el es-
píritu del cristianismo, fue fundamental7. Él mismo publicó en 1954 
un libro de plegarias, La oración del trabajo, que dedicó a los jóvenes 
del SUT8, y del propio Llanos es este testimonio sobre los orígenes del 
SUT y los objetivos iniciales del mismo:

4. Sobre el papel de José María de Llanos en la fundación de los colegios 
mayores Santa María del Campo y Antonio Rivera, puede verse Jon Igelmo Zaldí-
var y Gonzalo Jover Olmeda, «Cuestionando la narrativa del aprendizaje-servicio 
a partir de dos iniciativas de extensión social universitaria de orientación católica 
en la década de 1950 en España», Artículos. Utopía y praxis latinoamericana, año 
24, núm. 87, 2019, pp. 151-162.  

5. Manuel León, «Los universitarios de Rodalquilar», La Voz de Almería, 
01-09-2019.

6. Miguel Buñuel, «El SUT en Rodalquilar. Una gran familia», Arriba, 31-
05-1953.

7. Antonio Delgado de la Rosa, «José María de Llanos, un jesuita fundador. 
25 años de ausencia», Cauriensia, Vol. XII (2017), pp. 343-366.

8. José María de Llanos, La oración del trabajo, Madrid, Editorial Gloria, 
1954.
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Zorita conmigo en los Luises9 inventamos el nombre de Servicio Uni-
versitario del Trabajo. Sus orígenes hay que ponerlos en el Cor Jesu y 
en una novela de unos belgas que habían hecho un ensayo semejante. 
Nos encandiló, y nos propusimos ir a trabajar un día a la semana en 
el Centro Laboral de la Paloma con los chicos no universitarios, sino 
del pueblo-pueblo. Y fuimos, yo con ellos, unos cuantos, de donde al 
verano siguiente se me antojó que podríamos avanzar más e ir a las 
minas de oro de Almería –¡su nombre, su nombre! ¡Rodalquilar!...– 
donde estaba de ingeniero un gran amigo, Rotaeche. [...] Y en verdad 
la experiencia abrió el surco [...] El SUT había nacido con tres estu-
diantes trabajando en la mina10.

La experiencia fue suficientemente satisfactoria como para pensar 
en su expansión a todos los distritos universitarios, pero ello desbor-
daba las posibilidades de organización, administración y financia-
ción con las que Llanos y Zorita podían contar, así que propusieron 
a Jorge Jordana Fuentes, Jefe nacional del SEU entre 1951 y 1955, 
que el organismo que dirigía se hiciera cargo de la organización de 
los Campos de trabajo a nivel nacional, lo que podía aportar réditos 
importantes a la organización falangista y permitirle recuperar un 
peso en la vida universitaria que el SEU estaba perdiendo acelerada-
mente. La independencia con la que, en líneas generales, los jefes del 

9. Era la sección juvenil de las Congregaciones Marianas de los Jesuitas, a 
través de las cuales la Compañía de Jesús ejercía su apostolado con la juventud 
buscando no solamente una formación religiosa sino integral. Las Congrega-
ciones, dentro o fuera de los colegios de la propia Compañía, estaban abiertas 
a todos los jóvenes, niños, estudiantes de bachillerato, universitarios y profe-
sionales. Tal diversidad obligaba a la distribución de los jóvenes en dos Con-
gregaciones o dos brazos de las mismas: la de San Luis Gonzaga, «los luises» 
o mayores, desde los 15 o 16 años hasta la Universidad y la de San Estanislao 
de Kostka, «los estanislaos» o menores, desde los 7 u 8 años hasta los 14 o 15. 
Para una ampliación sobre las mismas y sobre su actuación en Granada, Manuel 
Titos Martínez, El Padre Ferrer S.I. (1920-2007). Iglesia, educación y montaña, 
Granada, Comares, 2019.

10. José María de Llanos, Confidencias y confesiones, Santander, Sal Terrae, 
2005, p. 97.
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SUT desarrollaron su tarea, impidió que esos réditos se convirtieran 
en usurarios.

El Sindicato Español Universitario había sido constituido por 
la Falange de José Antonio Primo de Rivera el 21 de noviembre de 
1933 y al terminar la Guerra Civil el régimen franquista decidió que 
esa sería la única organización estudiantil legalmente permitida en 
España, integrando en su seno a la Agrupación Escolar Tradicionalista 
y a la Confederación de Estudiantes Católicos; ejerció de esta manera 
su dominio sobre el conjunto de la Universidad al convertirse en el 
sindicato único y obligatorio para todos estudiantes a partir de la Ley 
de Ordenación Universitaria de 29 de julio de 1943, integrado en la 
estructura del Frente de Juventudes, que su vez había sido fundado 
en 1940 como sección juvenil autónoma de Falange joseantoniana. 
El SEU adquirió un gran protagonismo formal en la Universidad, al 
estar presente en las Juntas de Facultad, en la Junta de Gobierno y en 
el Claustro, para garantizar que la Universidad se mantuviera fiel a los 
ideales del franquismo, encarnados ahora en el llamado Movimiento 
Nacional.

Las actividades que realizaba, ajenas desde luego a cualquier pre-
tensión de lo que razonablemente se puede entender como sindica-
lismo, su implantación efectiva en todas las facultades universitarias 
a través de los delegados de facultad y los recursos públicos que ma-
nejaba, le hicieron granjearse la proximidad de muchos estudiantes 
atraídos, mucho más que por la ideología, por los comedores, bolsas 
de libros, bibliotecas, edición de revistas, clases de idiomas, crea-
ción de albergues y colegios mayores universitarios y realización de 
actividades culturales como, por ejemplo, los cine club y el TEU, 
Teatro Español Universitario, activo núcleo de infiltración entre los 
estudiantes de las ideas políticas progresistas conectándolas con el 
propio teatro clásico español y foco de innumerables problemas con 
el régimen.

En el mismo Ministerio de Educación Nacional siempre hubo 
una cierta tensión entre los sectores falangistas y los católicos po-
sibilistas, por más que algunos ministros intentaran aglutinar las 
aspiraciones de los sectores eclesiásticos y los caminos por los que 
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obligaba a transitar el falangismo11. En esta pugna, la dependencia 
del SEU del Frente de Juventudes «fue como un dogal al cuello»12, 
de la que no se libró hasta 1956, después de los incidentes estudian-
tiles de aquel año que costaron el puesto en el gobierno a Joaquín 
Ruiz-Giménez y Raimundo Fernández Cuesta, ministros de Educa-
ción y del Movimiento. Un grupo de activos universitarios madri-
leños, entre los que estaban algunos participantes en los Campos 
de trabajo del SUT como Javier Pradera, Ramón Tamames o Jesús 
Sánchez Pacheco, militantes clandestinos del PCE, promovieron una 
campaña avalada por cientos de firmas exigiendo la democratización 
del SEU y la convocatoria de un Congreso Nacional de Estudiantes; 
el SEU, dirigido por Jordana, aceptó la celebración de elecciones a 
representantes de Facultad, decisión que anuló el Gobierno, lo que 
provocó una cadena de enfrentamientos entre reformadores y falan-
gistas, la quema de algunas oficinas del SEU, un estudiante herido 
de bala, el cierre de la Universidad de Madrid y la declaración del 
Estado de Excepción, que puso fin a aquel intento de democratiza-
ción universitaria y a Jordana como Jefe del SEU quien, realmente, 
no pretendía llegar a tanto.

De aquella pugna el SEU saldría convertido en Delegación Na-
cional, dentro de la Secretaría General del Movimiento, estatus que 
conservaría hasta su disolución el 5 de abril de 1965, firmada por el 
Ministro de Educación Manuel Lora Tamayo, en otro enfrentamiento 
de carácter parecido que se saldó con inverso resultado. 

La evolución política del estudiantado fue contaminando también 
inevitablemente a los responsables del SEU que, con el encargo de 

11. Alfonso Martínez Foronda (Coord.), La cara al viento. Estudiantes por 
las libertades democráticas en la Universidad de Granada (1965-1981), Córdoba, 
Ed. El Páramo, 2012, p. 53.

12. Jesús María Palomares Ibáñez, «El SEU en las Universidades de Castilla 
durante el Franquismo», en Manuel Redero San Román y María Dolores de la 
Calle Velasco (Eds.), Castilla y León en la Historia Contemporánea, Salamanca, 
Ediciones Universidad Salamanca, 2008, p. 519.
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«recuperar la Universidad» según consta en un informe gubernamental 
de 1957, a veces, resultaban «respondones» a las políticas ministeriales. 
Para intentar recuperar esa influencia, un decreto de 18 de octubre de 
1958 abrió la posibilidad para los estudiantes de elegir a sus delega-
dos de curso, de facultad y de distrito, y éstos no desaprovecharon la 
ocasión para llenar esta representación con elementos «desafectos», a 
los que el régimen puso freno nuevamente en 1961, facultando a los 
decanos para vetar candidaturas, destituir a los representantes y auto-
rizar y presidir las asambleas.

Una tensión más trascendente para el SEU tuvo lugar en 1965 
cuando se dio a conocer el proyecto del Ministerio de Educación Na-
cional de convertir el Estudio General de Navarra, del Opus Dei, en 
una institución con idénticas características que las que configuraban 
a las Universidades españolas, convirtiéndola de hecho en una de ellas. 
La tensión de nuevo en el seno del Gobierno entre falangistas y miem-
bros del cada vez más poderoso grupo del Opus Dei, se saldó ahora 
con el triunfo de los segundos. El Opus contó con su Universidad y, 
de paso, el SEU, en lo que fue el principio de su fin, perdió su estatus 
de sindicato único y obligatorio, siendo sustituido por las Asociacio-
nes Profesionales de Estudiantes, APE, respecto de las que el SEU, 
convertido en una Comisaría-Delegación Nacional, asumía un papel 
de coordinación, de gestión y de enlace entre las Asociaciones y las 
instituciones del Estado. Ni las APE consiguieron la representativi-
dad que pretendían ni la coordinación por la Comisaría para el SEU 
fue aceptada por los estudiantes, cada día más radicalizados contra el 
régimen y más organizados en torno a los Sindicatos Democráticos de 
Estudiantes (SDE) surgidos en Barcelona y Madrid a partir de 1964 y 
que rápidamente se implantaron en el resto de los distritos universita-
rios, de manera que el Gobierno, en cuya cartera de Educación estaba 
desde 1968 el ministro José Luis Villar Palasí, optó por la disolución 
definitiva del SEU mediante el Decreto de 5 de enero de 1970 en el 
que se procedía a una reorganización de la Secretaría General del Mo-
vimiento en la que la Comisaría para el SEU sencillamente dejaba de 
existir. En realidad y salvo en lo que al SUT se refiere, que sí mantuvo 
su importancia casi hasta el momento final, el SEU había dejado de 
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tener influencia, ni siquiera mínima, en la Universidad española de 
aquellos años13. Como ha escrito Claudio Hernández, 

la Falange del tardofranquismo quedó reducida a un organismo con 
el que los españoles interactuaron de manera ocasional para conseguir 
un determinado beneficio o mejorar su situación social, pero sin es-
tablecer, en la gran mayoría de los casos, compromiso político algu-
no. Asediado por sus adversarios políticos e incapaz de calar entre la 
población, el proyecto falangista para una sociedad en cambio acabó 
por ser una utopía anacrónica de imposible realización14. 

Retomando la propuesta que en 1952 el padre Llanos y Zorita hi-
cieron al director nacional del SEU Jorge Jordana, éste entendió que los 
Campos de trabajo podían ser un instrumento útil para desarrollar los 
fines sociales de la Falange y para mantener la influencia del SEU en la 
Universidad, con la posibilidad de convertirse también en una cantera de 
formación de mandos para el régimen. Con este objetivo, Jordana aceptó la 
propuesta y el 11 de marzo de 1952 se creó el Servicio Nacional de Trabajo 
Universitario, cuyo objetivo era «facilitar al estudiante la posibilidad de 
completar su formación humana mediante el trabajo realizado en centros 
obreros, en convivencia, como uno más, con el resto de los productores». 
Jordana, que posteriormente se atribuiría la iniciativa de la fundación del 
SUT, conocía la experiencia de intercambio veraniego entre obreros y es-
tudiantes puesta en marcha en la Alemania de principios de los cincuenta, 
vista con simpatía por el Papa Pío XII15.

13. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 
1939-1965. La socialización política de la juventud universitaria en el franquismo, 
Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 375-388.

14. Claudio Hernández Burgos, «La difícil adaptación a los cambios: la 
Iglesia, Falange y la sociedad española durante el Segundo Franquismo (1960-
1975)», Hispania Nova, 17 (2019), pp. 155-191.

15. Javier Muñoz Soro, «The University Work Service (SUT): Falangism 
and Catholicism in Post-Fascist Dictatorship», en Ferrán Gallego y Francisco Mo-
rente (Eds.), The Last Survivor. Cultural and Social Porjets Underlying Spanisch Fas-
cism, 1931-1975, Brighton/Portland, Sussex Academic Press, 2017, pp. 156-180.
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El ya experimentado Eduardo Zorita, director de los dos prime-
ros Campos organizados en las minas almerienses de Rodalquilar, fue 
nombrado primer Jefe del SUT y en el verano de 1952 medio centenar 
de universitarios volverían a aquellas minas para completar su forma-
ción bajo la tutela iniciática de la Iglesia y la organizativa del Movi-
miento Nacional. El propio Padre Llanos describiría así el sentido de 
su propósito: 

El tipo de estudiante meramente estudiante, estrictamente estudiante, 
era y es el tipo que se deseaba superar, pensando en otro tipo de hom-
bre más completo, capaz de formarse al aire de su tiempo, adquiriendo 
ese sentido social del que carece la inmensa mayoría de los españoles. 
Y no sólo por la fácil y gastada vía de las conferencias y las tertulias, 
sino por la experiencia existencial, del trabajo de las manos, viviendo 
lo más cerca que se pudiese de sus hermanos y camaradas, ‘los otros’, 
los que tampoco queríamos ya estricta y ceñudamente trabajadores 
materializados […]. Una juventud en busca de la otra y rompiendo 
compartimentos estancos, para no tener que romperse la crisma a ti-
ros como consecuencia de su distanciamiento, de su oposición, de esa 
lucha de clases, irremediable mientras no haya más que estudiantes 
meramente tales y obreros exclusivamente tales16.

En conclusión, la puesta en marcha del SUT significó el reencuentro 
del SEU con las propuestas del primer obrerismo falangista al querer pro-
mover el contacto entre los estudiantes y los obreros con diversos fines: la 
mejora de la formación del universitario como minoría rectora del futuro 

Javier Muñoz Soro, El Servicio Universitario del Trabajo (SUT): Falan-
gismo y Catolicismo en una dictadura posfascista, Documento de Trabajo pre-
sentado en la Fundación Ortega y Gasset en Madrid el 10-01-2019.

16. Jordi Gracia, Crónica de una deserción. Ideología y literatura en la 
prensa universitaria del franquismo, 1940-1960, Barcelona, PPU, 1994, pp. 
168-169.

Jordi Gracia, Estado y cultura. El despertar de una conciencia crítica 
bajo el franquismo (1940-1962), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 
1996, p. 47.
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del país, la colaboración entre las clases sociales como imperativo de los 
mandamientos falangistas, el fomento de la unidad de todos los hombres 
y de todas las clases y la posibilidad de facilitar al estudiante el comple-
mento de su formación mediante el trabajo realizado en centros obreros, 
en convivencia, como uno más, con el resto de los productores17.

Daniel Canales ha escrito recientemente que no se debe minus-
valorar la relevancia e intensidad de la socialización, rebeldía e incluso 
de cuestionamiento del orden social y económico asumida por las or-
ganizaciones juveniles falangistas durante los años cincuenta, y añade:

En este sentido el SEU, sindicato universitario único y obligatorio, 
donde se mantuvo la primigenia retórica revolucionaria del falangis-
mo y cierta apertura intelectual, al menos en la primera mitad de los 
años cincuenta, facilitó canales de interacción y compromiso social y 
cultural como los cine-clubs, el teatro universitario o el Servicio Uni-
versitario del Trabajo (SUT), y que abrieron vías para la construcción 
identitaria del universitario, su implicación social e insospechados ca-
minos de politización para no pocos de los hijos de una burguesía 
victoriosa y sostenedora del régimen18.

La iniciativa, tutelada por el SEU a partir de 1952, permitió que, 
entre esa fecha y 1969, se celebraran en España casi 500 Campos de 
trabajo en los que participaron alrededor de nueve mil estudiantes, con 
una media de unos 25 Campos cada verano, con unos 500 universitarios 
en total y una media de casi 30 estudiantes por Campo, distribuidos por 
todos los sectores productivos, principalmente la minería, la siderurgia, la 
construcción y obras públicas, la pesca y la alimentación, y en práctica-
mente todas las provincias de España. Desde 1957 hubo también campos 
femeninos, resistiendo el SUT la presión de la Sección Femenina de 

17. Documento fundacional de la Asociación de Amigos del SUT (Archivo 
AASUT).

18. Daniel Canales Ciudad, «Una escuela de aprendizaje ciudadano y polí-
tico: El Servicio Universitario del Trabajo». Comunicación presentada al Congre-
so de la Asociación de Historia Contemporánea, 2020, Ejemplar mecanografiado.
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Falange de asumir su organización. El periodo de mayor auge participati-
vo tuvo lugar en el trienio 1953-55, cuando el número de universitarios 
participantes superó los mil cada verano. Realmente todas las plazas con-
vocadas se cubrían, incluidas las femeninas y la creación del SUT fue algo 
muy bien recibido en el panorama universitario de los años cincuenta.

La actividad social de este mundo estudiantil, movilizado en los 
Campos de trabajo, comenzó a desarrollarse también durante el curso 
académico en los Trabajos Dominicales que actuaron en el ámbito de 
la cultura y la construcción en las grandes barriadas chabolistas que ro-
deaban las mayores ciudades del país. El propio Padre Llanos se había 
ido a vivir en 1955 a una de las más populosas y necesitadas barria-
das madrileñas, el Pozo del Tío Raimundo, convertido en el punto de 
mayor actividad de este trabajo o «ayuda» dominical19, que difícilmen-
te puede ser tildado de «campañas paternalistas y apostólicas», como 
las ha calificado algún autor20. Aquella iniciativa se extendió a otras 
barriadas madrileñas y a otros distritos universitarios como Barcelona, 
Valencia, Sevilla y Granada, como se verá más adelante. Aunque desde 
1952 el SUT tenía vida propia, el Padre Llanos continuó durante 
algún tiempo supervisando el funcionamiento de los Campos de 
trabajo, aportando su iniciativa, trabajo y capacidad de liderazgo entre 
los jóvenes21, convirtiéndose en una figura clave para entender la men-
talidad de la juventud de la época y sus contradicciones22; también, 

19. José Luis González Balado, Padre Llanos. Un jesuita en el suburbio, Ma-
drid, Temas de Hoy, 1991.

Alfredo Verdoy, 50 años de presencia de la Compañía de Jesús en El Pozo del Tío 
Raimundo, Madrid, Compañía de Jesús, 2005.

20. Jesús María Palomares Ibáñez, «El SEU en las Universidades de Casti-
lla…», o. c. p. 518.

21. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario… o.c. p. 
438.

22. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, «La vocación social de una generación juve-
nil en tiempo de dictadura». Reflexiones alrededor de la Transición silenciada (Folleto 
adjunto al documental La Transición silenciada de Andrés Armas y Miguel Ángel 
Nieto. Diagrama Producciones y Azul Media Audiovisual), 2017, pp. 31-37.
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como se verá más adelante, en el azote del SUT para evitar su burocra-
tización, masificación y perversión de su espíritu inicial.

Particularmente activo en el seno del SUT fue el grupo de Barcelo-
na, dirigido primero por José Ramón Figuerol y después por José Ignacio 
Urenda, en el que se aliaron unas 15 o 20 personas que se reunían en un 
piso que Urenda alquiló como sede del SUT en la calle Lauria, esquina 
a la calle Valencia; allí estudiaban la forma de concretar su propósito de 
acercamiento al mundo de los pobres, confluyendo jóvenes de distintas 
procedencias: el grupo de reflexión «Grano de mostaza», los impulsores 
de la revista El Ciervo, o la pandilla «El Carromato», de Alfonso Carlos 
Comín23, casi todos ellos vinculados al pensamiento católico progresista, 
que había recibido su influencia del ámbito francés. Así pues, cristianis-
mo reformado, profunda sensibilidad social, en algunas ocasiones here-
dada del propio falangismo, activismo en el movimiento universitario y 
compromiso político, principalmente a través del Frente de Liberación 
Popular, son los hitos por donde se deslizaron buena parte de los sutistas 
catalanes de las primeras hornadas.

En sus orígenes el SUT fue una actividad más del SEU. Desde 
1955 tuvo un patronato propio que se encargaba de estudiar sus pro-
yectos y de su desarrollo; en 1957 incorporó nuevas actividades como 
el Servicio de Intercambio con el Extranjero o la Oficina de Viajes, y 
en 1958 se convirtió en un Departamento Nacional del SEU24. Y una 
de las cosas que sorprenden es la movilidad de sus jefes nacionales, 
denominados directores desde 1965, de los que tuvo trece en sus die-
cisiete años de existencia:

Marzo 1952-Noviembre 1953: Eduardo Zorita Tomillo
Diciembre 1953-Octubre 1954: Rogelio de la Torre
Noviembre 1954-Abril 1955: José María Massip

23. Francisco J. Carmona, Cambios en la identidad católica: juventud de Al-
fonso Carlos Comín, Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1995, pp. 139-140.

24. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario… o.c., 
p. 439.
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Abril 1956-Septiembre 1956: José Ignacio Urenda
Setiembre 1956-Julio 1957: José Morales Montero
Julio 1957-Enero 1960: Antonio del Olmo Aires.
Enero 1960-Noviembre 1960: Carlos Ballesteros Sasturain
Diciembre 1960-Abril 1961: Ángel Sánchez Gijón
Mayo 1961-Marzo 1962: Alfredo Muñoz Giner
Marzo 1962-Octubre 1964: Enrique Calonge Revuelto
Noviembre 1964-Octubre 1966: Raimundo Balet Daniel
Noviembre 1966-Octubre 1968. María Teresa García Alba
Diciembre 1968-Septiembre 1969: José Antonio Donat Ortuño

El último de ellos, José Antonio Donat, que había sido Jefe del 
SEU del distrito universitario de Granada entre 1964 y 1968, muy 
afín al Movimiento y sucedió en 1968 a la cesada tras la convulsa 
campaña de Educación y Trabajo de León de 1968 M.ª Teresa García 
Alba, apenas permaneció nueve meses en la jefatura nacional del SUT, 
que cerró las puertas tras su salida. Junto con Carlos Espejo Saavedra 
como inspector de Campos, constituyeron el último intento por parte 
del Delegado-Comisario del SEU para mantener una estructura obe-
diente al régimen, algo que a la altura de 1969 resultaba ya práctica-
mente imposible25.

El Servicio Universitario de Trabajo acordaba con diferentes em-
presas del país la instalación de Campos de trabajo en las mismas y 
publicaba las condiciones para participar en ellos, los estudiantes soli-
citaban su adscripción a un Campo concreto, que era coordinado por 
un Jefe de campo designado entre los sutistas más experimentados. Las 
tareas que desarrollaban los universitarios eran aquellas que requirieran 
una menor especialización y recibían por ello los salarios usuales en 
cada actividad, de los que el SUT retenía una parte para hacer frente a 

25. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, «Origen y evolución del SUT», en Miguel 
Ángel Ruiz Carnicer (dir.), Una juventud en tiempo de dictadura. El Servicio Uni-
versitario del Trabajo (1950-1969), Madrid, Los libros de la Catarata, 2021, p. 79.
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los gastos de intendencia26. En ocasiones, el SUT ofrecía una cantidad 
fija –700 pesetas por ejemplo en la convocatoria de 1963– reteniendo 
la diferencia para compensar los gastos de manutención, viajes y alo-
jamiento27. Éste lo organizaba el SUT en colaboración con las propias 
empresas y con los ayuntamientos, preferentemente en los lugares 
donde vivían los propios trabajadores, por ejemplo en los poblados 
mineros en el caso de las industrias extractivas.

Manuel Vázquez Montalbán, que participó en 1960 en el Campo 
de trabajo de «acobijamiento de cepas» situado en Matapozuelo, Va-
lladolid, publicó un precioso artículo sobre aquella experiencia; un es-
tudiante que se cuelga la azada al hombro le dice que todo aquello es 
«para que el universitario sea más hombre y se deje de frivolidades y 
cafeterías». Otro, un sevillano estudiante de Peritaje Industrial opina 
que todo es «para demostrar el valor del sacrificio como testimonio». 
Los campesinos no comprenden las razones que han llevado allí a los 
estudiantes: «Creen que venimos castigados por no estudiar». Pero la 
desconfianza se transforma pronto en afecto sincero: «Un estudiante 
vallisoletano pasa junto a nosotros con un brazo sobre los hombros 
de uno de los capataces. Van cantando». No se sabe qué. Tal vez la 
canción minera que los universitarios han adoptado como himno y 
que el célebre escritor transcribe: «Santa Bárbara bendita, la lará lará 
laralá, patrona de los mineros, mira, mira, marujiña, mira, mira como 
vengo yo». Podría haber seguido con las restantes estrofas que la com-
ponían: «Traigo la cabeza rota, que me la ha roto un barreno» y, la 
tercera, «Somos universitarios, que queremos ser obreros»28. El estu-
diante sevillano solicita correspondencia para el futuro con un campe-

26. Emilio Criado, «Estudiantes en campos de trabajo en la Cuenca Minera 
1953-1969», Amigos de Mieres. 50 años de historia, Mieres, Amigos de Mieres, 
2019, p. 169.

27. Ideal, 3-05-1963, p. 12.
28. Sobre las canciones usuales en el SUT, Emilio Criado, «Acercarse al 

mundo del trabajo», en Álvaro González de Aguilar (coord.), El SUT, imágenes de 
una España diferente. Relato visual (1950-1969), Madrid, Los libros de la Catara-
ta, 2021, pp. 113-114.
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sino joven que enseña una blanca dentadura desplegada cuando con-
testa: «Yo me mareo escribiendo»29.

1.2. La preocupación por la alfabetización: «Dar conciencia 
de clase al proletariado español»

Además de su trabajo en las empresas, los universitarios que par-
ticipaban en los Campos de trabajo desarrollaban actividades socio-
culturales con los trabajadores, para lo que contaban con el apoyo de la 
organización central, y no era infrecuente que realizaran también tareas 
de alfabetización, en aquellos lugares donde ésta era más necesaria, lo 
que constituiría el antecedente de las actividades que el SUT abordó 
a partir de 1962. Por ejemplo, en el «Plan de extensión cultural» ela-
borado para el Campo de trabajo celebrado en Alquife en 1957, sobre 
el que se volverá más adelante, se proponía la realización de clases de 
alfabetización para los mineros, en colaboración con los maestros de 
la localidad, algo que se había realizado también en el mismo campo 
granadino en 1956, aunque con escaso resultado30.

Alfredo Giner, participante en uno de los Campos, explicaba: 
«En nuestros campos, después del trabajo siempre nos reuníamos con 
nuestros compañeros de trabajo del lugar y les explicábamos en qué 
consistía la plusvalía y en esas reuniones, los que no sabían leer se 
quedaban y les enseñábamos a leer por el método Baylo»31. Se trataba 
de un método propuesto por el profesor Julio Baylón, asumido para 
este menester por la Dirección General de Enseñanza Primaria, del 
que Vázquez Montalbán, tras recibir su magisterio, escribió admirado:

29. Manuel Vázquez Montalbán, «Del aula al Campo de trabajo. En los 
campamentos del S.U.T. estudiantes universitarios trabajan junto a obreros y 
campesinos», El Español, 06-06-1960, pp. 23-26.

30. «Plan de Extensión Cutural verano 1957. Alquife-Granada». Archivo 
AASUT 4006-195707.

31. Testimonio de Alfredo M. Giner. Archivo AASUT 4001-196100. Baylón 
era un método de alfabetización para adultos seleccionado por el Ministerio de 
Educación Nacional entre varios de los sistemas presentados.
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El profesor don Julio Baylón […] saca su método pedagógico de una 
suerte de sombrero de prestidigitador. Jamás presenciamos suceso tan 
emocionante. La paciencia, el amor que aquel hombre ponía en cada 
una de sus palabras, explicaciones, argucias para con tres muchacho-
nes del pueblo que se habían prestado para la experiencia. Todos le 
escuchábamos anhelantes y con ganas de aplaudir. Una íntima con-
fianza nos invadía ante el espectáculo de aquel hombre luchando con 
la ignorancia. Iba arrancando una a una las letras y palabras de los 
labios campesinos y éstos se alegraban y sonreían a cada letra acertada. 
El método consistía en asociar cada letra a dibujos representativos que 
se parezcan a ellas y que al mismo tiempo las contengan en su denomi-
nación. Por ejemplo, dibuja una pipa en forma de P y pregunta: ‘¿Qué 
es esto?’. Los tres alumnos contestan al unísono: ‘Una cachimba?’ El 
buen profesor se ríe con nosotros de buena gana. La terminología del 
lugar le ha jugado una mala pasada32.

En 1960 un informe de la dirección nacional del SUT sobre «Ex-
tensión Cultural», ya se planteaba llevar a cabo como actividad propia 
y estructurada de manera autónoma pequeñas campañas de alfabetiza-
ción, llamadas ya con ese nombre, durante las vacaciones de Semana 
Santa e, incluso, abordar de manera general el tema de la alfabetización 
por parte del SUT a través de sus Campos de trabajo, «teniendo en 
cuenta que aún existe en nuestra población obrera y campesina un 
elevado porcentaje de analfabetos». Para ello, sería necesario seleccio-
nar bien a los universitarios, darles a conocer los métodos específicos 
de enseñanza para adultos, realizar un una labor de propaganda ade-
cuada a través de personas influyentes en los lugares de destino y de los 
medios de comunicación y mentalizar a los estudiantes, que «han de 
sentir el clima de angustia de sus semejantes y han de entregarse ardo-
rosamente a la tarea de redimirles de su ignorancia». En este incipiente 
proyecto de Campaña, se planteaba ya como objetivo complemen-
tario de la alfabetización, expandir la misma hacia otros aspectos de 

32. Manuel Vázquez Montalbán, «Del aula al Campo de trabajo…», o. c., 
p. 26.
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la cultura general, los deportes, las visitas culturales y las ayudas para 
resolver algunos problemas que en ocasiones la ignorancia presentaba 
como muros insalvables: estudios y becas para los hijos, pensiones, 
contratos de trabajo, seguros sociales, reglamentación laboral, univer-
sidades laborales, estudios de artesanía, etc. Entre las muchas posibi-
lidades que ofrecía una actividad de este tipo –ayudar a la correspon-
dencia entre obreros y familiares, visita y ayuda a los enfermos, formar 
bibliotecas ambulantes, celebrar coloquios y cursillos sobre temas so-
ciales y culturales-, figuraba la de entrar en contacto con organizacio-
nes obreras de carácter internacional y, sobre todo, «dar conciencia de 
clase al proletariado español». Quienes redactaron aquellas propuestas 
no debieron sorprenderse del rumbo que todo aquello tomaría antes 
de que acabara la década33.

En 1962, finalmente, el SEU, dirigido entonces por Rodolfo 
Martín Villa, decidió tomarlas en consideración y embarcarse en este 
amplio proyecto de alfabetización que terminaría siendo mucho más 
complejo y trascendente de lo que a primera vista pudiera parecer, al 
sacarlo de las vacaciones de Semana Santa y llevarlo a las de verano, de-
sarrollándolo, además, de manera independiente al de los Campos de 
trabajo mediante campañas específicas dedicadas a la alfabetización34. 
Efectivamente, a comienzos de los años sesenta España recrudeció su 
lucha contra el analfabetismo, que alcanzaba entonces como promedio 
más del 15 por 100 de la población adulta y el SEU decidió unirse 
a la misma a través del SUT, para completar de esta manera, en un 
ámbito menos conflictivo que el de los Campos de trabajo, la cone-
xión del universitario con el mundo rural a través de las Campañas de 
Alfabetización, Educación Fundamental o Educación Popular, que se 
celebraron en una o dos provincias cada verano entre 1962 y 1969.

Las Campañas, que ya habían sido diseñadas durante la corta 
etapa en la que Alfredo Muñoz Giner estuvo al frente del SUT na-

33. «Extensión Cultural». Archivo AASUT 4007-196000.
34. «Campaña de Alfabetización en la provincia de Granada. Verano 1962». 

Archivo AASUT 4015-196204.
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cional (mayo de 1961 a marzo de 1962), fueron impulsadas por su 
sucesor, Enrique Calonge y por su Secretario General, Juan Gómez 
Tovar, que fueron finalmente los responsables de su iniciación.

Sin embargo, no parece que fueran vistas con entusiasmo por los 
antiguos componentes del SUT. Entre el 14 y el 18 de abril de 1962 
tuvo lugar en Castellón un cursillo de jefes de campo al que asistieron 
la mayor parte de los responsables del SUT de los distritos universi-
tarios y en el que hicieron su presentación los nuevos directivos del 
SUT: Calonge y Gómez Tovar. Una conferencia de Ortí Bordás, jefe 
del Gabinete de Estudios Sindicales del SEU sobre «Lo político-social 
en nuestra generación» en la que hablaba «con toda tranquilidad sobre 
la necesidad de una revolución violenta, urgente y de espíritu mesiá-
nico», en línea con el falangismo primigenio y reivindicativo, provocó 
una reacción de desacuerdo entre los asistentes, hasta el punto de que 
una segunda conferencia prevista fue cancelada. Una encuesta, más 
bien cuestionario obligatorio, elaborada por Gómez Tovar, que pre-
tendía fuese firmada y en la que únicamente cinco preguntas tenían 
relación con el SUT mientras que otras veinte eran de carácter mar-
cadamente político, fue rechazada por los participantes, porque «El 
carácter no político y no confesional del SUT está reñido con varias 
de las preguntas». 

En un informe elaborado por el SUT de Barcelona se afirma ex-
presamente que «Por esta y otras intervenciones se ganó en este cursillo 
la desconfianza de todos». Se añade, además, que «Aparte de ello, el 
cursillo iba teniendo un cariz marcadamente político, que ponía en 
peligro la posibilidad de que el SUT continuase siendo una platafor-
ma básica de formación social que facilitase simplemente la toma de 
contacto del universitario con el mundo laboral, acercándose a él sin 
dogmatismos». En estas condiciones, cuando los responsables de la 
organización de la primera Campaña de Alfabetización, que se preten-
día celebrar en Jaén, Francisco Bello y Enrique Montoya, expusieron 
ante los responsables del SUT de toda España su proyecto, a éstos no 
les quedó claro si aquella operación «tenía la finalidad sutista de res-
ponsabilización de los universitarios, o iba exclusivamente dirigida a la 
alfabetización masiva». El temor de los delegados del SUT de que se 
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pudiera utilizar a la organización para otros fines diferentes a su obje-
tivo principal rondaba en aquel ambiente de desconfianza, de manera 
que los dirigentes nacionales tuvieron que recurrir a la persuasión per-
sonal, tal como queda reflejado en el informe antes citado en el que se 
afirma que «más tarde, en círculo reducido, se propuso a los distritos la 
colaboración para la mejor organización del plan»35.

Al margen de estas dudas, organizativamente en las provincias ele-
gidas por la importancia estadística de su índice de analfabetismo, se 
seleccionaban las comarcas de actuación y, dentro de las mismas, las 
localidades donde iban a actuar los universitarios, generalmente solos, 
alojados en domicilios particulares o en instalaciones previstas por los 
Ayuntamientos, comiendo rotativamente en las casas del pueblo. Al 
frente de cada programa había un jefe de campaña con un reducido 
equipo central (secretaría, comunicación, estudios, asuntos jurídico-
sociales) y un jefe de zona en cada una de las comarcas. Después de 
un pequeño curso preparatorio, que se celebraba generalmente en la 
propia provincia con los universitarios que iban a trabajar en la misma, 
las Campañas tenían como misión la preparación de jóvenes que pre-
tendían obtener el Certificado de Estudios Primarios, que les abría las 
puertas para la emigración a través de la obtención del pasaporte y, en 
la mayoría de los casos, el objetivo se reducía a «ayudar a los mayores 
o a cualquiera que requería una mejora en su formación básica para 
que pudieran leer las cartas que les mandaban los hijos o familiares 
emigrados por Europa, gestionar su propia emigración o aprender a 
firmar para superar la vergüenza de hacerlo con la huella digital»36. No 
se olvide que entre 1961 y 1962 en España se produjo una emigración 
que afectó a 524.686 personas de los que 114.716, el 22 por 100, lo 

35. Distrito de Barcelona. Informe del cursillo de jefes de campo celebrado 
en Castellón de la Plana del 14 al 18 de abril de 1962. Archivo AASUT 1394-
196204.

36. Antonio Ruiz Va, Emilio Criado y Álvaro González de Aguilar, «Un 
cumpleaños feliz del SUT y ‘El Ciervo’. La Transición empezó en los cincuenta», 
El Ciervo, 780, (2020), pp. 16-17.
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hicieron saliendo de Andalucía. De ellos, 8.450 eran analfabetos37. En 
las Campañas se intentaba impartir también nociones de aritmética, 
historia de España y geografía y mediante charlas complementarias 
se les hablaba de pensiones, becas, higiene, cooperativismo o dere-
chos laborales. Las Campañas contaron progresivamente con unida-
des cinematográficas y con grupos universitarios de teatro (a través de 
los T.E.U de diversos distritos otros grupos independientes como el 
Teatro de Cámara de Zaragoza) que se desplazaban por los pueblos y 
actuaban en escenarios montados al aire libre, al estilo de las antiguas 
Misiones Pedagógicas organizadas por la Institución Libre de Ense-
ñanza o de La Barraca, el grupo de teatro popular que dirigió García 
Lorca y con el que recorrió buena parte de la geografía nacional.

Las Campañas de Alfabetización, que así se llamaron inicialmente 
(1962), luego Campañas de Educación Fundamental (1963), Campa-
ñas de Educación Popular (1964-1967) y Campaña de Educación y 
Trabajo (1968), se iniciaron en 1962 en Granada, que tenía entonces 
una tasa de analfabetismo de casi el 25 por 100. En la misma provincia 
se repitió al año siguiente, junto con la de Huelva. 

Durante los ocho años en que se mantuvo la actividad y de 
acuerdo con los datos recopilados por Álvaro González de Aguilar, 
fueron doce las Campañas realizadas, desarrollándose en once pro-
vincias, con un total de 2.815 universitarios participantes (Granada 
1962 y 1963; Huelva, campaña rural y campaña de barcos, 1963; 
Orense y Pontevedra, 1964; Cuenca-Teruel, 1965; Jaén y Lugo, 1966; 
Almería y Cáceres, 1967; León 1968; Teruel, organizada por el SUT 
de Zaragoza, 1969). La media anual de estudiantes participantes en las 
Campañas fue de 352, siendo la más numerosa la de León, con 414 
estudiantes.

Desde la perspectiva de lo que representó esta actividad en el 
ámbito de la historia de la educación en España, Ion Gijelmo y otros 
profesores de la Facultad de Formación del Profesorado de la Uni-

37. José Cazorla Pérez, Factores de la estructura socio-económica de Andalucía 
Oriental, Granada, Caja General de Ahorros de Granada, 1965, pp. 241 y 249.
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versidad Complutense de Madrid, han presentado recientemente en 
una revista brasileña las Campañas de Educación Popular (CEP) no 
como una actividad trasnochada del falangismo tardío, sino como una 
iniciativa de extensión social universitaria pionera en España y como 
uno de los proyectos más innovadores en el proceso de modernización 
acometido por la sociedad española en los años cincuenta y sesenta38: 

Estudiar desde la historia de la educación las CEP, supone aproximarse 
a la historia de uno de los proyectos que mejor representaron el mo-
vimiento hacia la modernización de la sociedad española en los años 
cincuenta y sesenta. […] Sucede que, visto en perspectiva, las CEP 
se constituyen como el primer programa de extensión universitaria 
de educación popular en la historia de España. De ahí que, más de 
cincuenta años después, en un tiempo en los que los programas de 
Aprendizaje-Servicio (ApS) que se están desarrollando en las univer-
sidades españolas reclaman su carácter innovador en continuidad con 
autores como la norteamericana Jane Addams o Antón Makárenkno, 
no debería ser tenido como un mero gesto historicista el hecho de 
voltear la mirada al pasado para mirar con cierta atención a las CEP 
del SUT.

1.3. El SUT, un «tobogán para el compromiso político»

Las Campañas estaban planteadas como cauce de servicio a la 
sociedad en las que se propiciaba la conexión del universitario con 
la dura realidad rural. No fueron alternativa sino complemento a la 
relación directa de los estudiantes con la clase obrera que se producía 
en los Campos de trabajo. Se pretendía contar con el apoyo oficial 
en ámbitos decisivos: financiación, conexión con medios de poder y 
de comunicación de carácter provincial, facilidades para obtención de 

38. Jon Igelmo Zaldívar, Gonzalo Jover Olmeda y Patricia Quiroga Uceda, 
«Hablar poco y hacer mucho: Las Campañas de Educación Popular, una iniciati-
va del Servicio Universitario de Trabajo para las Universidades españolas (1962-
1968)», Revista História da Educação (Online), 2020, v. 24: e98035. DOI: http://
dx.doi.org/10.1590/2236-3459/98035 
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medios necesarios como transporte o escuelas, y resolución de conflic-
tos en la gestión de las actividades. Los universitarios fueron colocados 
ante una dura realidad social y reaccionaron ante ella con la sensibilidad 
lógica de su conciencia. Pero institucionalmente había limites y tras las 
proclamas de apoliticismo se encubrían realmente lealtades, no siempre 
confesadas, al régimen. También fue una opción muy importante para 
jóvenes vinculados a los criterios del cristianismo, en la línea de Llanos, 
que alejados o poco sensibilizados con los principios del falangismo 
hicieron larga carrera en el SUT. Es el caso de Carlos Ballesteros Sastu-
rain, participante en cinco Campos de trabajo y Jefe nacional del SUT 
o de Alberto Ruiz Secci, participante y director de cinco Campañas de 
Educación, como se verá más delante de forma detallada.

En general se puede decir que el SUT fue «la tierra en donde se 
asentó por un tiempo la semilla del inconformismo universitario que 
acabaría creciendo y rebelándose contra la reacción social que el fran-
quismo encarnaba en la realidad, más allá de las tantas veces repetidas 
retóricas sociales de Falange»39. Obligar al universitario a ponerse en 
el lugar del otro y a ver las cosas desde su perspectiva era la forma más 
rápida de cambiar la mentalidad de los estudiantes y fue la mejor cua-
lidad del SUT40.

Como era de esperar, la historia del SUT no permaneció al margen 
de los cambios sociales y políticos que experimentó la sociedad espa-
ñola y más en particular la universidad. Ya en 1956 los estudiantes 
del SUT tuvieron un importante protagonismo, a nivel individual, 
en las protestas estudiantiles que tuvieron lugar en Madrid, aunque 
ganaron la partida por el poder un grupo de intelectuales monárqui-
cos vinculados al Opus Dei41. Y en 1962 las huelgas de los mineros y 
siderúrgicos asturianos se trasladaron a diferentes lugares de España y 
tuvieron un gran impacto en el mundo universitario y la movilización 

39. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario… o.c. 
p. 445.

40. Jaume Lorés, «El S.U.T.», El Ciervo, núm. 25, 1954, p. 2.
41. Javier Muñoz Soro, The University Work Service… o. c.
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de estudiantes por la democracia radicalizó al movimiento estudiantil. 
Esto abocaría a unas crecientes tensiones entre los dirigentes del SUT 
y el gobierno, lo que llevaría a la liquidación del SUT en 1969, tras los 
incidentes acaecidos en la campaña de educación y trabajo desarrolla-
da León en el verano de 1968, que terminó con el cierre de la misma 
antes de la fecha establecida para su finalización. En los últimos años, 
los participantes y dirigentes del SUT habían experimentado una poli-
tización creciente, que se manifestó de manera más rotunda a partir de 
la revolución que significaron los movimientos de mayo de aquel año 
en Francia y el proyecto fallido de libertad dentro del comunismo que 
representó la Primavera de Praga.

La gran mayoría de los estudiantes universitarios de la época, pro-
cedían de clases medias cuyas familias, en gran parte, estaban vincu-
ladas a una aceptación más o menos activa del régimen. Para muchos 
de ellos, el conocimiento directo de las condiciones de vida, trabajo 
y cultura de los campesinos y obreros, les supuso un notable revulsi-
vo que los llevó a adquirir una gran sensibilidad ante los problemas 
de justicia social y de respeto ante los menos favorecidos. Y a pesar 
del sello de oficialismo que le daba su encuadre en el SEU, el SUT 
terminó superando aquellos estrechos límites que le marcaba el Movi-
miento Nacional y se reveló para sus participantes como una experien-
cia iniciática y un «formidable tobogán que conducía al compromiso 
político»42. 

Esteban Pinilla describió en 1957 en El Socialista, publicado en-
tonces en París, el impacto que para muchos de aquellos estudiantes 
estaba representando su experiencia en el SUT:

Los muchachos que un verano, en cualquier parte de España, se alistaron 
en el Servicio Universitario del Trabajo y tuvieron unas semanas de convi-
vencia con trabajadores, mineros o campesinos, conocieron por sí mismos 
el alto coste que, medido en esfuerzo humano, exige arrancar a la tierra 
cualquier riqueza. Y se percataron de unos cuantos datos fundamentales: 

42. Nicolás Sesma, «Una breve historia del S.U.T», Texto inédito incor-
porado al Archivo de la Asociación de Amigos del SUT, 2014.
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la angustiosa distancia que separa a las clases de nuestro país, el abandono 
social en que yacen precisamente los que realizan un mayor esfuerzo, la 
falta de culpabilidad de tantos hombres por su impotencia para elevarse 
por encima del mundo cerrado en que viven, y el tesoro de posibilidades 
que hay en el fondo de todo español y que ni pueden actualizarse nunca43.

De la participación en la Campaña del SUT en 1962 en Granada, 
ha escrito Cristina Almeida, «surgió la necesidad de comprometerme 
tanto política como socialmente […] que aumentó aún más mi con-
ciencia de la necesidad de luchar contra la injusticia y la desigualdad»44. 
Esta fue –en palabras de Manuela Carmena– una paradójica pero inte-
resante aventura y el hecho de que «un selecto grupo de universitarios, 
muchos `niños bien´, trabajaran en minas, en fábricas o en campos de 
España resultó tan insólito como necesario»45.

Efectivamente, muchos de los estudiantes que participaron en las 
iniciativas del SUT desconocían las condiciones en que vivían una buena 
parte de los españoles que hasta ese momento habían permanecido in-
visibles a sus ojos: «Al darse de bruces con la realidad –ha escrito José 
Andrés Rojo-, muchos de aquellos sutistas se dieron cuenta de que no 
les quedaba otra alternativa que la de luchar contra la dictadura. Así que 
trabajaron para erosionar el franquismo. Luego les tocó implicarse en la 
Transición»46. O como dijo César Alonso de los Ríos, «El SUT fue, para 
muchos de nosotros, una escuela preparatoria de la actividad política»47.

43. Esteban Pinilla de las Heras: «Testimonio de las generaciones ajenas a la 
guerra civil», El Socialista, 22-08-1957, pp. 3-4. 

44. Cristina Almeida Castro, «Conciencia de compromiso político y social», en 
el dossier «La Transición empezó en los cincuenta», El Ciervo, 780, (2020), pp. 18-19.

45. Prólogo al libro de Miguel Ángel Ruiz Carnicer (dir.), Una juventud en 
tiempo de dictadura. El Servicio Universitario del Trabajo (1950-1969), Madrid, 
Los libros de la Catarata, 2021, p. 10.

46. José Andrés Rojo, «De bruces con la realidad», El País, 13-01-2018.
47. Juan Anllo Vázquez, «Del aula a la mina. Reflexiones alrededor de la 

Transición silenciada» (Folleto adjunto al documental La Transición silenciada de 
Andrés Armas y Miguel Ángel Nieto), Diagrama Producciones y Azul Media Au-
diovisual, 2017, p. 23.
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Aunque la cita sea larga, merece la pena reproducir la conclusión 
que de su experiencia en el SUT escribió, mucho antes que los ante-
riores, Alfonso Carlos Comín:

Junto a la «experiencia-shock» del campo de trabajo, durante el curso 
se hacían unos seminarios donde se sometían a crítica y revisión de las 
estructuras de la sociedad de la época y de la historia próxima, especial-
mente el carácter de la guerra civil. En suma, por primera vez en nuestra 
vida, los militantes del SUT tomábamos una iniciativa propia y autóno-
ma, llevábamos un seminario nosotros mismos, sin padre espiritual que 
nos «dirigiera» los temas y las orientaciones. De pronto, pasamos a asu-
mir nuestra propia responsabilidad y eso supuso inevitablemente una 
ruptura radical con el mundo que nos rodeaba, con la idea de mundo 
que nos habían transferido, con las personas que hasta entonces habían 
sido nuestros cuidadosos tutores. Es casi ridículo tener que decirlo, pero 
así fue: allí aprendimos qué querían decir las palabras estructura, res-
ponsabilidad, compromiso, clase social, falta de conciencia social, auto-
crítica, etc… Allí sometimos a revisión la historia explicada en términos 
de blanco y negro y revisamos la guerra civil48.

Una parte de estos estudiantes terminaría por integrarse en la 
lucha antifranquista y ocuparía posteriormente posiciones relevantes 
en el mundo político, sindical, cultural y académico, constituyendo 
uno de los ejes protagonistas de la generación que haría la Transición, 
vinculados preferentemente al Partido Comunista y al Frente de Libe-
ración Popular (F.L.P.), organización de tendencia marxista cristiana 
fundada en 195749. 

48. Alfonso Carlos Comín, «Alfonso Carlos Comín habla de Fé en la tie-
rra», El Ciervo, núm. 258, 1975, pp. 1099-1124.

49. Eduardo G. Rico y Joaquín Leguina (dirs.), Queríamos la revolución: Cró-
nicas del FELIPE (Frente de Liberación Popular), Barcelona, Flor del viento, 1998.

Julio Antonio García Alcalá, Historia del FELIPE (FLP, FOC y ESBA): De 
Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, 2001.

Cristian Cerón Torreblanca y Francisco Lara Sánchez, El Frente de Liberación 
Popular (FELIPE), Madrid, Los libros de la Catarata, 2022.
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Entre los sutistas que alcanzaron notoriedad en los ámbitos polí-
ticos, profesionales o sociales, se puede citar a Javier Pradera, Ramón 
Tamames, Nicolás Sartorius, Jordi Borja, Carlos París, José Aumente, 
José Luis Leal, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, Ciriaco de Vicente, 
Cristina Almeida, Manuela Carmena, Ángeles y Pascual Maragall, 
Alberto Ruiz Secchi, Alfonso Carlos Comín, Vicens Navarro, José 
Barrionuevo, Manuel Vázquez Montalbán, Francisco Fernández 
Marugán, Ciriaco de Vicente, Isidre Molas, Eduardo Leira, Dolors 
Renau, M.ª Teresa García Alba, Cesar Alonso de los Ríos, Rafael de 
Francisco, Carlos Berzosa, José Antonio Martínez Soler, Lorenzo Díaz, 
Agustín Maravall, Xavier Arzálluz, Liborio Hierro, Ricardo Gomez 
Muñoz, José M.ª Torreblanca, Heriberto Morilla, José Sanromá, Juan 
Anllo, Ángel Sánchez Gijón, Alfredo Muñoz Giner, J. Ignacio Urenda, 
Dolors Renau, María Prats, etc. El mundo de la cultura estuvo repre-
sentado, entre otros muchos, por Jesús López Pacheco, Mario Gas, 
Juan Antonio Hormigón, Emma Cohen, Rosa Vicente, Rafael Chirbes, 
Carlos Ballesteros Monge, Ignacio Amestoy, J .Carlos Plaza, Manuel 
Vázquez Montalbán o José Miguel Ullán. Y universitarias como María 
Rosa Solans, Rosa Boada, Carmen Pena, María Cátedra, Ángela Ce-
rrillos, Consuelo del Canto, Dolores Plaza, Nuria Anadón, Ana María 
Bernal y un largo etcétera. Por cierto que esta última impidió que la 
Sección Femenina de Falange, entusiasmada con la actividad del SUT, 
creara un SUT específicamente femenino. 

Miguel Ángel Ruiz Carnicer ha explicado como, cuando comen-
zaron en su Grupo de Investigación a interesarse por el SUT,

nos dimos cuenta de que un buen número de biografías de personali-
dades relevantes en el mundo de la política, de la cultura, de la socie-
dad de los años sesenta y setenta, de la transición a la democracia, ha-
bían pasado por el SUT y para una buena parte de ellos había supuesto 
todo un mazazo en su conciencia y un momento clave de reflexión en 
las cerradas aguas de las sacristías y los campamentos azules que vivían 
los niños y jóvenes españoles de esos años […] Ellos contemplaron 
con sus propios ojos el profundo atraso del país, especialmente en sus 
núcleos rurales, vieron las grandes barriadas de chabolismo del extra-
rradio de la mayoría de las ciudades españolas y constataron el dolor 
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de la guerra con sus heridas abiertas aún, sin que existiera plan alguno 
de recomposición económica y social para mitigar el atraso y dolor de 
ese pueblo50.

Era una forma de adquirir conciencia que no venía del adoctrina-
miento marxista ni la conspiración extranjera, como denunciaban los 
medios oficiales, «sino por una ruptura personal y en muchos casos 
confusa, dolorosa y contradictoria». Como ha escrito también Ruiz 
Carnicer, los jóvenes de los años cincuenta no iban a los Campos de 
trabajo del SUT con una conciencia política hecha ni con una clara 
militancia política, sino porque querían saber del mundo y desentra-
ñar las contradicciones que les angustiaban51. Al menos inicialmente, 
porque en los últimos años del SUT una buen parte de los estudian-
tes que acudieron a sus actividades y hasta de los propios dirigentes, 
llegaban ya con una carga doctrinal importante en lo político y en lo 
social y con una clara misión proselitista de la misma, como ocurrió 
claramente en la Campaña de León en 1968.

Pero conviene no generalizar, pues en aquella España, la partici-
pación en el SUT suponía para muchos estudiantes una vía de salida 
de sus ciudades provincianas, la obtención de algún recurso económi-
co, incluso contactos ante un posible futuro profesional, pues como 
criticaban el propio Llanos y algunos informes de jefes de campos: 
«algunos universitarios habían pasado por el SUT como la luz pasa por 
el cristal, sin dejar huella: para ellos eran unas vacaciones diferentes o 
una oportunidad de conocer gente o de ganar dinero»52.

Entre los comprometidos y los indiferentes, lo cierto es que una 
parte de aquellos estudiantes, la más abundante, terminó sus estudios 

50. Miguel Ángel Ruiz Carnicer (dir.), Una juventud en tiempo de dictadura. 
El Servicio Universitario del Trabajo (1950-1969), Madrid, Los libros de la Catara-
ta, 2021, pp. 15 y 17.

51. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, «Origen y evolución del SUT», en Miguel 
Ángel Ruiz Carnicer (dir.), Una juventud en tiempo de dictadura… o.c. p. 39.

52. Miguel Ángel Ruiz Carnicer (dir.), Una juventud en tiempo de dictadu-
ra… o.c., p. 17.
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universitarios e inició su vida profesional en la enseñanza, la medicina, 
la economía, las letras o la ingeniería, con un talante personal y una 
comprensión social, muchas veces confesada, que debe mucho a la 
experiencia vivida en los Campos de trabajo o en las Campañas de 
Educación Popular organizadas por el SUT. Valorando globalmente su 
actuación, Ruiz Carnicer ha escrito en otro lugar que

El SUT sirvió al régimen en la medida en que proporcionó presti-
gio dentro y fuera de España y le procuró una baza que ofrecer 
como demostración de la preocupación social del Estado franquista. 
También sirvió para dar una imagen de seriedad a unos estudiantes 
hasta entonces tratados públicamente como ‘señoritos burgueses’. 
Pero sobre todo, el SUT fue en buena medida la tierra en donde se 
sentó por un tiempo la semilla del inconformismo universitario que 
acabaría creciendo y rebelándose contra la reacción social que el fran-
quismo encarnaba en la realidad, más allá de las tantas veces repetida 
retóricas sociales de Falange53.

Trabajos más recientes han apuntado en el mismo sentido. Daniel 
Canales, por ejemplo, ha escrito que las actividades del SUT

se convirtieron en semilleros de disidencia social y política para una par-
te de quienes pasaron por sus campañas de trabajo y de alfabetización, 
donde, además, se pudieron generar dinámicas organizativas y acti-
tudinales vinculadas a una ciudadanía más participativa y crítica que 
contribuirían a sentar las bases de una futura cultura democrática54. 

Emilio Criado ha incidido en el mismo planteamiento al afirmar que

Los estudiantes volvieron a su dinámica personal y familiar, con algu-
nas contradicciones nuevas que habían aflorado tras su experiencia; 
una parte significativa reanudó o reactivó su implicación en la lucha 
por la democracia y los derechos sociales […]. Sin embargo, en la ma-

53. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario… o.c., p. 445.
54. Daniel Canales Ciudad, «Una escuela de aprendizaje ciudadano y polí-

tico…», o.c.
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yoría de los sutistas primó la búsqueda de un futuro profesional y per-
sonal, y otros sectores no se enfrentaron al régimen y se implicaron en 
vías más pragmáticas para superar los problemas sociales que habían 
conocido a través de su experiencia en el SUT […]. En definitiva, sea 
cual fuere la evolución personal y profesional de los sutistas, en todos 
ellos quedó grabado el inmenso respeto al trabajo manual que habían 
adquirido tras esas semanas de contacto con los trabajadores55.

La conclusión mas relevante es que a través de aquellas experien-
cias los que ganaron más en el intercambio entre esos dos mundos 
separados, fueron los estudiantes, que percibieron el caudal de huma-
nidad y valores que existía entre los trabajadores; éstos quedaron en 
sus entornos con sus problemas inalterados que afrontaron con sus 
propios recursos, muchos de ellos con el recurso a la emigración a las 
grandes ciudades o al extranjero.

Un estudiante extranjero participante en la Campaña de Cáceres 
escribía al finalizar la misma que el valor de estos programas, cuyos 
resultados no podían negarse, no residía tanto en su efecto sobre las 
comunidades locales como en la formación de una conciencia social 
en la próxima generación de líderes nacionales y concluía con una frase 
premonitoria: «Será por medio de estos estudiantes como se decidirá el 
grave futuro de España»56.

Según el balance provisional establecido por la Asociación de 
Amigos del SUT, el número de participantes en los 461 Campos de 
trabajo celebrados fue de 8.946, 2.815 el de participantes en las doce 
Campañas de Alfabetización o Educación Popular y unos 1.500 en las 
jornadas de trabajo dominical, lo que arroja un total de 13.241 sutistas a 
lo largo de la historia del Servicio Universitario del Trabajo. La presencia 
femenina podría estimarse en un tercio, si bien es más abundante en las 
Campañas de Educación Popular que en los Campos de trabajo. 

55. Emilio Criado, «Acercarse al mundo del trabajo», en Álvaro González 
de Aguilar (coord.), El SUT, imágenes de una España diferente. Relato visual (1950-
1969), Madrid, Los libros de la Catarata, 2021, pp. 59-138 (108).

56. Archivo AASUT, 4360-196808. La clasificación debe ser 196708.


