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;QUE ES ESTE LIBRO Y COMO LLEGUE
A CIERTAS CONCLUSIONES?

Empecé a leer y a escribir a los cuatro afios y desde entonces
he vivido rodeada de libros y cuadernos. La escritura y la lectura
han sido comparnieras, confesoras, consejeras y, también, una droga
adictiva que lleg6 a invadir cualquier aspecto de mi vida.

Alos 19 afios decidi convertir esta pasién en una forma de ganar-
me la vida, por aquello de que “el que hace lo que le gusta nunca
siente la sensacion de estar trabajando”. Fue entonces cuando entré
en la Facultad de Periodismo buscando lo que no existia: una univer-
sidad que ensefiara a escribir. No me arrepenti, aunque creo que fue
una solucién a medias porque nunca fui una periodista en serio, de
las que persiguen la noticia y se rompen el alma por conseguir una
exclusiva. Aun asi, lo hice. Escribi de terrorismo, de politica, de puer-
tos, de trafico, de descubrimientos arqueolégicos, de rock&roll y has-
ta de asesinatos, pero lo hice sin la fiereza imprescindible para trepar
en el escalafén del reportero, porque en aquel registro de la realidad
no habia espacio para la creacién, ni para la emocién; y a mi, lo tinico
que me interesaba era expresar la realidad profunda a través de los
mecanismos de la literatura.

Me hubiera divertido lanzarme al Nuevo Periodismo, un invento
de los afios 60 que convertia los hechos noticiables en una especie de

.
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relatos literarios. Pero en Espafia, este género no tenia cabida en los
medios de comunicacién, ni hubiera sido bien recibido por los peri6-
dicos de la época. Me alucinaban las plumas agiles de Garcia Mar-
quez, Vargas Llosa o Tom Wolf y la libertad con que se les consentia
tratar la actualidad... Pero ellos eran grandes firmas, y escribieran
lo que escribieran sus experimentos se publicaban como una prueba
incuestionable de genialidad y yo trabajaba para medios y emisoras
en las que ocurrencias menos descocadas hubieran acabado con una
fulminante patada en el trasero.

Segui leyendo todo lo que me sorprendia y me interesaba. Me
encantaba encontrar nuevos autores que afrontaban la escritura des-
de otras perspectivas y abrian puertas desconocidas para transpor-
tar al lector a la trastienda extrafia de sus mentes oscuras. Creo que
una de las fuentes de conocimiento del ser humano y de uno mismo
se encuentra en los textos de autores que arrojan sus entrafias sobre
el papel con una violencia volcdnica. Miles y miles de letras que al
combinarse de una determinada manera obran el milagro de cons-
truir obras que te arafian el alma. Algunos de ellos lo hacen con una
sutileza exquisita, pero lo que tienen de eruptivo es la forma en la
que brotan desde el interior para desvestir el alma, y dejar la inde-
fensién del ser humano desnuda y brutalmente expuesta ante los
0jos de un lector atento.

Durante mi trayectoria profesional de 35 afios fui profesora,
dirigi algunas publicaciones y, sobre todo, tuve que escribir de todo
y a medida. A medida de los medios de comunicaciéon audiovisua-
les en los que trabajé, de productoras, de clientes y de los caprichos
comerciales que imponia el mercado editorial en cada momento. Y,
por ultimo, a demanda y con la voz de coautores que necesitaban
guia y asesoramiento para escribir sus propias obras.

Este itinerario multidisciplinar me ayudé a ser mds consciente
de las necesidades de los demds y me permitié desarrollar destrezas
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para afrontar la escritura desde la flexibilidad y a poner mis ideas y
proyectos al servicio de terceros sin que mi ego tuviera quejas apre-
ciables.

Después de una larga trayectoria profesional volvi a la univer-
sidad para profundizar en la escritura creativa, la meditacion y el
mindfulness. La nueva formacién proporcioné a la experiencia y al
aprendizaje anterior la hondura y sentido que necesitaba para escri-
bir y leer desde la practica de la atencién. Un nuevo enfoque que
cambia y redirecciona todo lo vivido y convierte la escritura y la
meditacion en dos valiosos comparfieros de viaje para disfrutar de
una interioridad plenamente satisfactoria.

Este libro retine parte de la informacién e intuiciones que reco-
gi a lo largo del camino. Mi objetivo ha sido convertir este material
en una herramienta para abrir nuevas ventanas a la comprensién y
a la conexion de diferentes disciplinas que se enriquecen y retroali-
mentan mutuamente. Los medios para conseguirlo serdn el descu-
brimiento y andlisis de técnicas y textos de algunos de los mejores
autores del panorama literario internacional, las prdcticas de min-
dfulness y diferentes propuestas de escritura creativa para experi-
mentar y canalizar tus habilidades como narrador.

El programa también supone un intento de desmitificar la escri-
tura como un acto sagrado al que solo deben acceder esos pocos ele-
gidos que parecen hiperdotados de nacimiento para contar historias.
La escritura es un bien de la humanidad que permite organizar,
entender y expresar sentimientos, emociones y sucesos; volcar sobre
el papel todo aquello que no contamos al psicélogo ni a nuestros seres
mas allegados. El papel es un buen amigo, sabe mostrarnos el mapa
conceptual de nuestras reflexiones y colocarlo delante de nuestros
0jos y de nuestra conciencia. También sabe guardar secretos. Animar
a las personas a escribir es invitarlas a expresar su interioridad y a
ganar destreza en la noble tarea de narrar acontecimientos.
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;Te apuntas a esta fusién inspiradora?

Los objetivos de esta propuesta son ambiciosos, pero asequibles,

y estdn encaminados a ser un buen escritor y una mejor persona.

Aunque el fruto mds importante de este recorrido es trabajar e incre-

mentar el bienestar personal a través de la observacidn, la aceptaciéon

y la resiliencia y facilitar las herramientas para vivir una vida més

plena y consciente.

Se me ocurren estos diez beneficios, pero cada uno puede descu-

brir cémo puede ayudarle en su enfoque y circunstancia emprender

esta aventura.

1.

10.

Integrar las practicas de relajacién, meditacién y mindfulness
en la rutina diaria.

. Conseguir mayor conexién con uno mismo y con los demas.
. Mejorar el autoconocimiento y la escritura creativa mediante

la elaboracién de un diario de escritor y de practicas.

. Desarrollar la atencién para vivir y escribir disfrutando tam-

bién de los pequetios detalles.

. Aprender a fluir con los cambios de la vida y con la escritura.
. Familiarizarse con el funcionamiento de los sentidos y su

papel en el desarrollo de la atencién y de la creacion literaria.

. Descubrir la utilidad de las emociones, su gestién y técnicas

para plasmarlas en textos narrativos.

. Organizar el discurso y expresarse de una forma maés original

y eficaz desde el centramiento y la atencién plena.

. Potenciar el enfoque creativo para afrontar situaciones diversas

por medio de la expresién escrita y la practica del mindfulness.
Avanzar en las técnicas y habilidades de la escritura creativa
como un medio de comprensién personal y expresion artistica.

La inversion es de menos de 10 euros. Las herramientas, ldpiz y papel.

Y para disfrutar de los resultados solo se necesita una actitud
ilusionada y una dedicacion comprometida.
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NO LES REGALES UN LIBRO,
ENSENALES A ESCRIBIR

De periodista a ghost writer

Nueve meses después de defender mi TFM del Mdster de Crea-
cién Literaria, mi vida personal y profesional dio un giro inespera-
do: me converti en escritora por encargo y empecé a escribir libros
de ficcién y divulgacién a nombre de otros. Ese fue el comienzo de
una doble vida profesional que duraria varios afios: mi actividad
como periodista y escritora en la luz y un importante volumen de
trabajo en la sombra. Soy eso que los ingleses llaman una ghost
writer; y que dicho asi, parece algo divertido y misterioso, pero que
en nuestro idioma viene a ser el “negro” de toda la vida.

La cosa no deja de ser tronchante, teniendo en cuenta que mi pri-
mer apellido es Blanco y el segundo podria reconvertirse en Pluril6-
pez con el pertinente sufijo. El segundo contrasentido es que no me
importa publicar libros con firma ajena; de hecho, mi suefio infantil
era ser una buena escritora parapetada detrds de un mejor seudé-
nimo. En cierta manera lo he conseguido —lo de esconderme digo—
pero, en lugar de un nombre ficticio, mis escondrijos son una docena
de personas muy reales.

®
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Seguro que mds de uno estd pensando en lo injusto que resul-
ta que otro se apropie de tus habilidades y plantifique su firma en
libros ajenos con el mismo desparpajo que lo haria si fueran propios.
Sin embargo, esta produccién colaborativa, en la que una parte pone
la posicién y la fama y la otra la destreza, es un cldsico en cualquier
época y dambito social: las ideas brillantes de algunos directivos pro-
vienen directamente de sus asistentes; los grandes pintores conta-
ban en su taller con una cuadrilla de doradores y discipulos que les
hacian el trabajo duro; los politicos tienen sus asesores y guionistas y
los cantantes, sus letristas. Asi que mi labor se encuentra muy cerca
de la de estos personajes adjuntos que participan en la obra de otros
profesionales de una manera activa, aunque no tengan visibilidad ni
reconocimiento publico.

Quienes aun crean que los que solicitan los servicios de un ayu-
dante editorial son unos auténticos caraduras, quiero decir en su
defensa que todo el mundo estd en su derecho de poder difundir sus
experiencias y conocimientos utilizando la ayuda profesional que
considere conveniente.

De hecho, la mayoria de los coautores tienen mucho que decir,
pero no encuentran la forma o el tiempo de escribirlo porque nunca
lo han hecho antes, ni se habian visto en la necesidad de meterse en
semejante berenjenal. Hasta que un editor espabilado piensa: este
método o este enfoque o esta vivencia tiene interés para un mercado
potencial importante y deberiamos darle visibilidad. Al individuo en
cuestion le proponen hacer un libro y, en vez de una buena noticia,
el encargo se convierte en un pufietazo en el higado. Este aterrador
empujon al vacio los enfrenta al espanto de un centenar de folios en
blanco que deben ser escritos antes de que el tema pierda actualidad.
(Qué puedo explicar, cémo voy a empezar, sabré enlazar las ideas,
mantenerme en la ruta correcta sin perderme en mil jardines?... A la
mayoria le encantaria hacerlo. Se mueren de ilusion por escribir un
libro. Un libro es casi una criatura, una experiencia mistica que te
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convierte en autor de una obra que podria perdurar mds alld que tu
propio recuerdo. Algo de lo que los lectores podrian seguir hablando
décadas después de que hayas desaparecido del planeta.

Se lo piensan, lo intentan, emborronan documentos, llegan a
hacer incluso un guion més o menos coherente; y después de tirar-
se de los pelos, llaman al editor y le confiesan que se encuentran en
un callején sin salida. Entonces aparezco yo y les explico la forma en
la que ambos lo vamos a conseguir. Escribir en nombre de otros no
es frustrante, es un ejercicio de empatia y humildad, que tiene como
objetivo ayudarles a visualizar los contenidos que quieren compartir
y como los quieren expresar.

Mi tarea contintia ensefidndoles a ordenar y dar sentido a todo el
material recopilado por medio de un guion que se va reordenando y
completando a medida que la obra avanza. En esta fase, ademads de
la experiencia en el campo de la escritura, tiro de ciertas artimafias
pedagdgicas de mis afios como profesora.

Una vez tenemos todas las piezas listas para ser montadas, debe-
mos encontrar una voz narrativa con la que el coautor pueda identifi-
carse y fluya de su mente sin esfuerzo. Una voz que se deje conducir
con elasticidad y frescura y que resulte coherente con el tipo de libro
que quiere escribir y con el lectorado al que va dirigido.

En cada proceso es imprescindible buscar caminos afines entre
autor y coautor para trabajar y desarrollar esa conexién profunda que
permite avanzar en plena sintonia hacia el objetivo final: volcar sobre
el papel lo que guarda en su mente. Y lo mejor de todo es que, reco-
rriendo ese camino, muchos de ellos comienzan a perfilar capitulos
con ligereza y maestria, y al acabar la obra se sienten capaces de escri-
bir un segundo libro aprovechando la inercia del primero. ;Cémo
puede ser posible? ;Es que cualquiera puede escribir un libro? La
verdad es que esa es mi teoria. Como dicen muchos manuales, apren-
der a hacer tal o cudl cosa, ni es tan dificil ni entrafia tantos misterios.
De hecho, es relativamente ficil, si alguien te enseria cémo hacerlo.
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