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¿QUÉ ES ESTE LIBRO Y CÓMO LLEGUÉ  
A CIERTAS CONCLUSIONES?

Empecé a leer y a escribir a los cuatro años y desde entonces 
he vivido rodeada de libros y cuadernos. La escritura y la lectura 
han sido compañeras, confesoras, consejeras y, también, una droga 
adictiva que llegó a invadir cualquier aspecto de mi vida.

A los 19 años decidí convertir esta pasión en una forma de ganar-
me la vida, por aquello de que “el que hace lo que le gusta nunca 
siente la sensación de estar trabajando”. Fue entonces cuando entré 
en la Facultad de Periodismo buscando lo que no existía: una univer-
sidad que enseñara a escribir. No me arrepentí, aunque creo que fue 
una solución a medias porque nunca fui una periodista en serio, de 
las que persiguen la noticia y se rompen el alma por conseguir una 
exclusiva. Aun así, lo hice. Escribí de terrorismo, de política, de puer-
tos, de tráfico, de descubrimientos arqueológicos, de rock&roll y has-
ta de asesinatos, pero lo hice sin la fiereza imprescindible para trepar 
en el escalafón del reportero, porque en aquel registro de la realidad 
no había espacio para la creación, ni para la emoción; y a mí, lo único 
que me interesaba era expresar la realidad profunda a través de los 
mecanismos de la literatura.

Me hubiera divertido lanzarme al Nuevo Periodismo, un invento 
de los años 60 que convertía los hechos noticiables en una especie de 
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relatos literarios. Pero en España, este género no tenía cabida en los 
medios de comunicación, ni hubiera sido bien recibido por los perió-
dicos de la época. Me alucinaban las plumas ágiles de García Már-
quez, Vargas Llosa o Tom Wolf y la libertad con que se les consentía 
tratar la actualidad… Pero ellos eran grandes firmas, y escribieran 
lo que escribieran sus experimentos se publicaban como una prueba 
incuestionable de genialidad y yo trabajaba para medios y emisoras 
en las que ocurrencias menos descocadas hubieran acabado con una 
fulminante patada en el trasero.

Seguí leyendo todo lo que me sorprendía y me interesaba. Me 
encantaba encontrar nuevos autores que afrontaban la escritura des-
de otras perspectivas y abrían puertas desconocidas para transpor-
tar al lector a la trastienda extraña de sus mentes oscuras. Creo que 
una de las fuentes de conocimiento del ser humano y de uno mismo 
se encuentra en los textos de autores que arrojan sus entrañas sobre 
el papel con una violencia volcánica. Miles y miles de letras que al 
combinarse de una determinada manera obran el milagro de cons-
truir obras que te arañan el alma. Algunos de ellos lo hacen con una 
sutileza exquisita, pero lo que tienen de eruptivo es la forma en la 
que brotan desde el interior para desvestir el alma, y dejar la inde-
fensión del ser humano desnuda y brutalmente expuesta ante los 
ojos de un lector atento.

Durante mi trayectoria profesional de 35 años fui profesora, 
dirigí algunas publicaciones y, sobre todo, tuve que escribir de todo 
y a medida. A medida de los medios de comunicación audiovisua-
les en los que trabajé, de productoras, de clientes y de los caprichos 
comerciales que imponía el mercado editorial en cada momento. Y, 
por último, a demanda y con la voz de coautores que necesitaban 
guía y asesoramiento para escribir sus propias obras.

Este itinerario multidisciplinar me ayudó a ser más consciente 
de las necesidades de los demás y me permitió desarrollar destrezas 
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para afrontar la escritura desde la flexibilidad y a poner mis ideas y 
proyectos al servicio de terceros sin que mi ego tuviera quejas apre-
ciables.

Después de una larga trayectoria profesional volví a la univer-
sidad para profundizar en la escritura creativa, la meditación y el 
mindfulness. La nueva formación proporcionó a la experiencia y al 
aprendizaje anterior la hondura y sentido que necesitaba para escri-
bir y leer desde la práctica de la atención. Un nuevo enfoque que 
cambia y redirecciona todo lo vivido y convierte la escritura y la 
meditación en dos valiosos compañeros de viaje para disfrutar de 
una interioridad plenamente satisfactoria. 

Este libro reúne parte de la información e intuiciones que reco-
gí a lo largo del camino. Mi objetivo ha sido convertir este material 
en una herramienta para abrir nuevas ventanas a la comprensión y 
a la conexión de diferentes disciplinas que se enriquecen y retroali-
mentan mutuamente. Los medios para conseguirlo serán el descu-
brimiento y análisis de técnicas y textos de algunos de los mejores 
autores del panorama literario internacional, las prácticas de min-
dfulness y diferentes propuestas de escritura creativa para experi-
mentar y canalizar tus habilidades como narrador.

El programa también supone un intento de desmitificar la escri-
tura como un acto sagrado al que solo deben acceder esos pocos ele-
gidos que parecen hiperdotados de nacimiento para contar historias. 
La escritura es un bien de la humanidad que permite organizar, 
entender y expresar sentimientos, emociones y sucesos; volcar sobre 
el papel todo aquello que no contamos al psicólogo ni a nuestros seres 
más allegados. El papel es un buen amigo, sabe mostrarnos el mapa 
conceptual de nuestras reflexiones y colocarlo delante de nuestros 
ojos y de nuestra conciencia. También sabe guardar secretos. Animar 
a las personas a escribir es invitarlas a expresar su interioridad y a 
ganar destreza en la noble tarea de narrar acontecimientos.
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¿Te apuntas a esta fusión inspiradora?

Los objetivos de esta propuesta son ambiciosos, pero asequibles, 
y están encaminados a ser un buen escritor y una mejor persona. 
Aunque el fruto más importante de este recorrido es trabajar e incre-
mentar el bienestar personal a través de la observación, la aceptación 
y la resiliencia y facilitar las herramientas para vivir una vida más 
plena y consciente. 

Se me ocurren estos diez beneficios, pero cada uno puede descu-
brir cómo puede ayudarle en su enfoque y circunstancia emprender 
esta aventura.

1. Integrar las prácticas de relajación, meditación y mindfulness 
en la rutina diaria. 

2. Conseguir mayor conexión con uno mismo y con los demás.
3. Mejorar el autoconocimiento y la escritura creativa mediante 

la elaboración de un diario de escritor y de prácticas.
4. Desarrollar la atención para vivir y escribir disfrutando tam-

bién de los pequeños detalles.
5. Aprender a fluir con los cambios de la vida y con la escritura.
6. Familiarizarse con el funcionamiento de los sentidos y su 

papel en el desarrollo de la atención y de la creación literaria.
7. Descubrir la utilidad de las emociones, su gestión y técnicas 

para plasmarlas en textos narrativos.
8. Organizar el discurso y expresarse de una forma más original 

y eficaz desde el centramiento y la atención plena.
9. Potenciar el enfoque creativo para afrontar situaciones diversas 

por medio de la expresión escrita y la práctica del mind fulness.
10. Avanzar en las técnicas y habilidades de la escritura creativa 

como un medio de comprensión personal y expresión artística.

La inversión es de menos de 10 euros. Las herramientas, lápiz y papel. 
Y para disfrutar de los resultados solo se necesita una actitud 

ilusionada y una dedicación comprometida.
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NO LES REGALES UN LIBRO,  
ENSÉÑALES A ESCRIBIR

De periodista a ghost writer

Nueve meses después de defender mi TFM del Máster de Crea-
ción Literaria, mi vida personal y profesional dio un giro inespera-
do: me convertí en escritora por encargo y empecé a escribir libros 
de ficción y divulgación a nombre de otros. Ese fue el comienzo de 
una doble vida profesional que duraría varios años: mi actividad 
como periodista y escritora en la luz y un importante volumen de 
trabajo en la sombra. Soy eso que los ingleses llaman una ghost 
writer; y que dicho así, parece algo divertido y misterioso, pero que 
en nuestro idioma viene a ser el “negro” de toda la vida. 

La cosa no deja de ser tronchante, teniendo en cuenta que mi pri-
mer apellido es Blanco y el segundo podría reconvertirse en Pluriló-
pez con el pertinente sufijo. El segundo contrasentido es que no me 
importa publicar libros con firma ajena; de hecho, mi sueño infantil 
era ser una buena escritora parapetada detrás de un mejor seudó-
nimo. En cierta manera lo he conseguido –lo de esconderme digo– 
pero, en lugar de un nombre ficticio, mis escondrijos son una docena 
de personas muy reales.

1
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Seguro que más de uno está pensando en lo injusto que resul-
ta que otro se apropie de tus habilidades y plantifique su firma en 
libros ajenos con el mismo desparpajo que lo haría si fueran propios. 
Sin embargo, esta producción colaborativa, en la que una parte pone 
la posición y la fama y la otra la destreza, es un clásico en cualquier 
época y ámbito social: las ideas brillantes de algunos directivos pro-
vienen directamente de sus asistentes; los grandes pintores conta-
ban en su taller con una cuadrilla de doradores y discípulos que les 
hacían el trabajo duro; los políticos tienen sus asesores y guionistas y 
los cantantes, sus letristas. Así que mi labor se encuentra muy cerca 
de la de estos personajes adjuntos que participan en la obra de otros 
profesionales de una manera activa, aunque no tengan visibilidad ni 
reconocimiento público.

Quienes aun crean que los que solicitan los servicios de un ayu-
dante editorial son unos auténticos caraduras, quiero decir en su 
defensa que todo el mundo está en su derecho de poder difundir sus 
experiencias y conocimientos utilizando la ayuda profesional que 
considere conveniente.

De hecho, la mayoría de los coautores tienen mucho que decir, 
pero no encuentran la forma o el tiempo de escribirlo porque nunca 
lo han hecho antes, ni se habían visto en la necesidad de meterse en 
semejante berenjenal. Hasta que un editor espabilado piensa: este 
método o este enfoque o esta vivencia tiene interés para un mercado 
potencial importante y deberíamos darle visibilidad. Al individuo en 
cuestión le proponen hacer un libro y, en vez de una buena noticia, 
el encargo se convierte en un puñetazo en el hígado. Este aterrador 
empujón al vacío los enfrenta al espanto de un centenar de folios en 
blanco que deben ser escritos antes de que el tema pierda actualidad. 
¿Qué puedo explicar, cómo voy a empezar, sabré enlazar las ideas, 
mantenerme en la ruta correcta sin perderme en mil jardines?… A la 
mayoría le encantaría hacerlo. Se mueren de ilusión por escribir un 
libro. Un libro es casi una criatura, una experiencia mística que te 
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convierte en autor de una obra que podría perdurar más allá que tu 
propio recuerdo. Algo de lo que los lectores podrían seguir hablando 
décadas después de que hayas desaparecido del planeta. 

Se lo piensan, lo intentan, emborronan documentos, llegan a 
hacer incluso un guion más o menos coherente; y después de tirar-
se de los pelos, llaman al editor y le confiesan que se encuentran en 
un callejón sin salida. Entonces aparezco yo y les explico la forma en 
la que ambos lo vamos a conseguir. Escribir en nombre de otros no 
es frustrante, es un ejercicio de empatía y humildad, que tiene como 
objetivo ayudarles a visualizar los contenidos que quieren compartir 
y cómo los quieren expresar. 

Mi tarea continúa enseñándoles a ordenar y dar sentido a todo el 
material recopilado por medio de un guion que se va reordenando y 
completando a medida que la obra avanza. En esta fase, además de 
la experiencia en el campo de la escritura, tiro de ciertas artimañas 
pedagógicas de mis años como profesora.

Una vez tenemos todas las piezas listas para ser montadas, debe-
mos encontrar una voz narrativa con la que el coautor pueda identifi-
carse y fluya de su mente sin esfuerzo. Una voz que se deje conducir 
con elasticidad y frescura y que resulte coherente con el tipo de libro 
que quiere escribir y con el lectorado al que va dirigido.

En cada proceso es imprescindible buscar caminos afines entre 
autor y coautor para trabajar y desarrollar esa conexión profunda que 
permite avanzar en plena sintonía hacia el objetivo final: volcar sobre 
el papel lo que guarda en su mente. Y lo mejor de todo es que, reco-
rriendo ese camino, muchos de ellos comienzan a perfilar capítulos 
con ligereza y maestría, y al acabar la obra se sienten capaces de escri-
bir un segundo libro aprovechando la inercia del primero. ¿Cómo 
puede ser posible? ¿Es que cualquiera puede escribir un libro? La 
verdad es que esa es mi teoría. Como dicen muchos manuales, apren-
der a hacer tal o cuál cosa, ni es tan difícil ni entraña tantos misterios. 
De hecho, es relativamente fácil, si alguien te enseña cómo hacerlo.
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