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EN ESTE CAPÍTULO

 Capítulo 1  Una Europa en sombras       11

Un vistazo a una Europa convulsa  
y violenta

La crisis económica y los problemas 
políticos

Democracias, fascismos y comunismo

Capítulo 1
Una Europa 
en sombras

Comenzaremos este recorrido haciendo las maletas. No pode-
mos entender lo que sucedió en la España de la década de 1930 
sin darnos un paseo por una Europa marcada a sangre y fuego, 

como consecuencia directa de ese gran “acelerador de la historia” (en 
palabras de Lenin) que fue la Primera Guerra Mundial. La Gran Gue-
rra (1914-1918) lo condicionó todo en aquella Europa herida y rota de 
entreguerras. Hubo un antes y un después de este conflicto global. 
Pero esto no significa que fuera para mejor. Nunca había muerto tan-
ta gente en tan poco tiempo. Tanto es así que algunos estudiosos se 
han referido al periodo de entreguerras como el de la “guerra civil 
europea” o la “segunda guerra de los treinta años”. Europa estaba en 
llamas y no hubo ningún protagonista o institución que lograra apa-
gar ese fuego.
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12       PARTE 1  Cómo se llegó a la guerra (1931-1936)

La (Gran) guerra lo cambió todo 
La ciencia y la tecnología habían transformado la guerra para siem-
pre. El uso de armas químicas, la aparición de los blindados o los 
avances en las operaciones aéreas y submarinas convirtieron las 
guerras en procesos de liquidación masiva. Se estima que, entre mi-
litares y civiles, fallecieron cerca de veinte millones de personas y 
otros veintiún millones resultaron heridos de distinta gravedad du-
rante la Primera Guerra Mundial. Las cifras alcanzadas en algunos 
países son aterradoras. Pongamos dos ejemplos significativos: Serbia 
perdió un poco más del 15 por ciento de su población durante el con-
flicto y el Imperio otomano se acercó al 14 por ciento. Además, en 
ambos casos, el número de civiles fallecidos superaron con creces al 
de los militares.

Como colofón a la enorme catástrofe humana que supuso la Primera 
Guerra Mundial, llegó la pandemia del virus de la influenza, conocida 
popularmente como “la gripe española” por el impacto que tuvo en 
la capital de España. Desde la primavera de 1918, provocó unos cin-
cuenta millones de muertes. Esta gripe asoló a unas sociedades ya de 
por sí devastadas que no supieron identificar al responsable de los 
contagios o cómo se podía diagnosticar la enfermedad. Además, las 
transformaciones en el transporte posibilitaron que la epidemia se 
expandiera aceleradamente por el mundo y tuviera un impacto geo-
gráfico mayor al que había alcanzado la peste negra en el siglo xiv. 

De la gran ilusión  
a una paz inestable
El final de la Gran Guerra trajo consigo un breve periodo de gran ilu-
sión apadrinado por el presidente norteamericano Woodrow Wilson. 
Al final, los tratados de paz sirvieron de poco. Los problemas no se 
habían cerrado y, con estos acuerdos, se convirtieron en conflictos 
enquistados que, en algunos casos, llegan hasta hoy. En el fondo, las 
dos décadas siguientes mantuvieron la continuidad de la Gran Guerra 
en otras contiendas más localizadas geográficamente. Los datos ha-
blan por sí mismos: en los cinco años posteriores, murieron más per-
sonas en los conflictos derivados de la Primera Guerra Mundial que el 
número de bajas del bando aliado durante la contienda. Europa siguió 
siendo un continente marcado por la violencia y el odio dentro de una 
dinámica de revoluciones, contrarrevoluciones y guerras civiles que 
no parecía tener fin.

RECUERDA
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 Capítulo 1  Una Europa en sombras       13

Los acuerdos pretendían rediseñar las relaciones internacionales y al-
canzar esa paz definitiva ansiada por muchos. Henry Lloyd George, 
primer ministro británico, insinuó que estos pactos supondrían “el fin 
de todas las guerras”. El tiempo terminó por desmentir sus palabras. 
Los países derrotados ni siquiera fueron invitados a las negociaciones. 
Los tratados de París responsabilizaron a Alemania de todo lo sucedido 
en la guerra y esta culpabilización fue posible gracias a la pretensión 
revanchista de los políticos franceses, que se la tenían jurada a los ger-
manos por su pasado compartido. Entre los efectos de este acuerdo se 
encontraban la pérdida de territorios y colonias, la obligación de redu-
cir su ejército o de ocuparse de las duras reparaciones económicas de 
la guerra. Todo ello generó una oleada de resentimiento que, entre 
otras consecuencias, alimentaría el caldo de cultivo necesario para el 
avance de la política nacionalsocialista en una Alemania en crisis. 

Surge la Sociedad de Naciones
Otra de las consecuencias del fin de la guerra fue la configuración de 
un nuevo mapa internacional, que comenzaba a parecerse mucho al 
actual. Los vencedores tenían tantos intereses que era imposible 
llegar a acuerdos que contentasen a todos. Solo los países neutrales, 
como España, se libraron de las variaciones en sus fronteras. Los im-
perios derrotados, como el otomano y el austrohúngaro, fueron des-
mantelados. En paralelo, las reivindicaciones nacionales llegaban 
desde cualquier lugar del mundo y alimentaban conflictos políticos 
que se enquistaban. 

Fue un tiempo de ebullición nacional como consecuencia de la agen-
da del presidente Wilson, quien alentó lo que se denominó como 
“principio de las nacionalidades”: si quería, cada nacionalidad dife-
renciada debería tener la posibilidad de constituirse en Estado. Los 
cambios de frontera, especialmente en el centro del continente euro-
peo, generaron la aparición de minorías nacionales dentro de estos 
nuevos Estados que azuzaron sentimientos nacionalistas y reclama-
ron su anexión a otros Estados nación en diferentes procesos irren-
dentistas. No fue fácil manejar este escenario en la posguerra, pero 
se buscaba que la reconfiguración del mapa político estuviera guiada 
por el derecho a la autodeterminación y por la creación de un instru-
mento de cooperación internacional que pudiese mediar en los con-
flictos y rivalidades futuros. Wilson se equivocó completamente al 
relacionar democracia y nacionalismo para universalizar a la primera.

Por diversos motivos, la Sociedad de Naciones nació sin la presencia 
de Alemania, Estados Unidos o la Unión Soviética. La labor de este or-
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14       PARTE 1  Cómo se llegó a la guerra (1931-1936)

ganismo fue extremadamente ineficaz en ese complicado contexto. 
No solo le pasó a España. La mayoría de los países europeos se vieron 
azotados por graves problemas internos que terminaron en conflictos 
violentos entre 1917 y 1945. Por ejemplo, la Polonia del dictador Józef 
Piłsudski, que quiso ganar territorio a costa de la Unión Soviética; la 
llegada de Kemal Atatürk a Turquía, con el advenimiento de un régi-
men republicano tras la deposición del sultán; o los problemas en el 
ámbito colonial, donde comenzaron a sobresalir las tensiones gene-
radas por el conflicto palestino entre judíos y árabes. 

Además, durante la década de 1930, la guerra se convirtió en un factor 
de primer orden en las relaciones internacionales. Inaugurado con la 
crisis de Manchuria (1931-1933) entre China y Japón, continuó en 1935 
con la ocupación de Abisinia por parte de la Italia fascista. La Sociedad 
de Naciones no logró frenar aquellos conflictos militares que escala-
ban las tiranteces en diferentes puntos del planeta. Además, Hitler 
hizo que Alemania abandonase la organización pocos meses después 
de ser nombrado canciller. Era una prueba más de sus evidentes in-
tenciones expansionistas. 

Un nuevo protagonista en la escena 
internacional
La Revolución de Octubre de 1917 se convirtió en la esperanza revolu-
cionaria en medio mundo. Contra todo pronóstico, el comunismo so-
viético sobrevivió a continuas crisis y dificultades. Eso sí, las disen-
siones y oposiciones fueron una constante. Los bolcheviques no 
perdonaron a sus compañeros de viaje, ya fueran liberales o marxis-
tas. El líder comunista Vladímir Ilich Uliánov, Lenin, creó un Estado 
policial en el que apoyarse para dominar un extenso país atravesado 
por diferencias irresolubles. El conflicto también se produjo entre los 
propios comunistas, ya que hubo duros enfrentamientos entre dife-
rentes tendencias que terminaron con purgas y asesinatos. Tras la 
muerte de Lenin, el vacío de liderazgo llevó a una escalada del con-
flicto interno que puede personificarse en Trostki y Stalin. 

Al final, Stalin ganó la disputa, y la violencia fue creciendo en inten-
sidad contra el enemigo interior. Trostki fue asesinado en el exilio 
mexicano y la mayoría de los líderes revolucionarios terminaron 
siendo ajusticiados por el régimen que habían ayudado a nacer. La dé-
cada de 1930 estuvo marcada por las purgas y la consolidación del sis-
tema de gulags. El estalinismo favoreció la destrucción de toda forma 
de propiedad privada y vida burguesa. Asimismo, estableció una eco-
nomía proyectada a partir de unos planes quinquenales que estable-
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 Capítulo 1  Una Europa en sombras       15

cían los objetivos económicos que se debían cumplir y los medios 
para lograrlos. Era el cóctel ideal para generar una gran burocratiza-
ción del Estado. Stalin renunció a la ansiada revolución mundial para 
lograr la supervivencia de la revolución en Rusia, lo que se asoció con 
un proceso de rusificación y extensión del patriotismo ruso. 

El Partido Comunista se convirtió en un partido de masas en el que no 
había espacio para la menor crítica, como manifiestan las purgas de 
1934 y 1938. En el corazón de este engranaje totalitario se encontraba 
el culto al líder supremo. De hecho, el país se llenó de retratos públi-
cos (incluso en el espacio privado) con una clara connotación pater-
nalista, aprovechándose de las victorias.

Como escribió Rafael Alberti en un poema a la muerte del dictador en 
1953, Stalin era “padre y maestro y camarada: / quiero llorar, quiero 
cantar”.

La Unión Soviética era un nuevo protagonista en el tablero interna-
cional y, pronto, se convirtió en el centro de todas las partidas que se 
libraron en aquel tiempo. En el periodo de entreguerras, ningún ré-
gimen político fue derribado por una revolución comunista, pero este 
hecho no fue un impedimento para que el “peligro rojo” amenazase 
los conflictos políticos de casi todos los países europeos. Tanto es así 
que este miedo fue el acicate para que muchas personas de cultura 
político-liberal se acercaran a posicionamientos más autoritarios en 
vez de solucionar sus problemas. 

Las masas comenzaron  
a dominarlo todo

Además, en esa época se estaban produciendo cambios económicos y 
sociales de una magnitud no conocida hasta ese momento. Fue el 
tiempo de la aparición de la sociedad de consumo, con su correlato 
publicitario, la explosión de los medios de comunicación, los medios 
de transporte, un proceso de urbanización con nuevas metrópolis y el 
renovado interés por un estilo de vida urbano, y del paso de una so-
ciedad agrícola a una industrial en gran parte de Europa. Todo ello no 
hubiera sido posible sin los avances tecnológicos respaldados por la 
industrialización. 

Este contexto también generó una mentalidad elitista contraria a lo 
que se consideraban las “zafias masas”. Como recordarás, José Orte-
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ga y Gasset hablaba de la rebelión de las masas en unos artículos que 
comenzó a publicar en el diario El Sol en 1929. Las masas lo domina-
ban todo. Como señalaba el filósofo español: “Hay un hecho que, para 
bien o para mal, es el más importante en la vida pública europea de la 
hora presente. Ese hecho es el advenimiento de las masas al pleno 
poderío social”. 

Este fenómeno determinó la evolución política y el funcionamiento 
de los Estados en la primera mitad del siglo xx: se producía así la 
irrupción de un nuevo tipo de sociedad. Amplias capas sociales, con 
nuevos derechos políticos y sociales adquiridos —como la generali-
zación del sufragio universal masculino— accedieron con fuerza a la 
vida pública. Los sistemas políticos tuvieron que encauzar estas re-
clamaciones políticas y sindicales. Muchos de ellos no lo consiguieron 
o lo hicieron a duras penas. Hubo entonces un regreso a teorías que 
reconsideraban el papel de las élites como contrafuego al ascenso de 
las aspiraciones políticas de las masas. 

El problema de la democracia
En Europa, la gran mayoría de los países sufrió una crisis en su régi-
men parlamentarista, que comenzaba a ser deslegitimado desde di-
versas posiciones. En Francia, Portugal o Alemania hubo periodos con 
más de un Gobierno al año. Los viejos partidos sufrían cada vez más 
electoralmente, mientras los nuevos iban avanzando en número de 
militantes y votantes. Hasta la fecha, habían sido parlamentos de una 
élite, donde las multitudes obreras industriales y los campesinos 
quedaban al margen, pero con la emergente sociedad de masas no 
podía ser así. De esta forma, los regímenes democráticos miraban de 
reojo y con miedo a ese peligro que entendían que era el nuevo poder 
soviético, porque consideraban que podía socavar la sociedad burgue-
sa y el sistema capitalista.

Asimismo, se iban canalizando nuevos modos de movilizar política-
mente y se afianzaban otro tipo de prácticas que se alejaban de las 
vías no parlamentarias para solventar los problemas. De este modo, 
se reforzó el papel de los sindicatos entre las fuerzas de izquierdas o 
las posturas corporativistas entre los conservadores. Este proceso fa-
voreció el peso y la popularidad que alcanzaban las ligas de intereses 
y patronales o los sindicatos de clase. Se impulsaba así una moviliza-
ción de masas en la que grupos concretos reclamaban sus derechos en 
una época de esplendor y diversidad en el repertorio de la protesta, 
que en algunos casos llevaba aparejada la violencia. La democracia 
estaba tensionada por la tentación del autoritarismo en la derecha y 
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por las ansias revolucionarias en la izquierda. En el fondo, esta época 
estuvo dominada por una débil cultura democrática y por la descon-
fianza hacia cualquier procedimiento parlamentario, que se conside-
raba corrupto e ineficaz. 

Para concluir la descripción de este paisaje repleto de problemas y 
tensiones, en sus mítines y declaraciones los políticos nacionales no 
dejaron de utilizar el lenguaje bélico y agresivo. Se usaban, como ya 
se ha señalado, las palabras como puños. Lejos de los consensos, las 
democracias generaron dinámicas de división, inestabilidad parla-
mentaria y deslegitimación cotidiana —cuando no la deshumaniza-
ción— del adversario político. Era otro de los signos de una época 
“mezquina y deshonesta”, tal y como la definió el poeta británico y 
voluntario en la Guerra Civil española W. H. Auden. La simbología 
militar estaba por todas partes. Tanto es así que puede decirse que la 
política partidista se convirtió en la guerra por otros medios dentro 
de un proceso que algunos historiadores han caracterizado como la 
“brutalización” de la política. No es extraño que en este periodo Carl 
Schmitt estableciera que “la distinción política primaria es la de ami-
go y enemigo” (El concepto de lo político, 1932). Las sociedades euro-
peas que no estaban en guerra civil se encontraban al borde de la frac-
tura y en un contexto de depresión económica. 

Una economía a la deriva
La economía tampoco ayudaba. La belle époque no fue más que un es-
pejismo cargado de euforia y confianza ciega. Aquellos “felices años 
veinte” se pudieron disfrutar en Estados Unidos, que pudo recuperar-
se mejor de los esfuerzos de la guerra. En el continente europeo, la 
recuperación económica no se consiguió hasta mediados de esa dé-
cada. La economía de guerra debía recomponerse para otro tipo de 
tiempo, los mercados estaban desarticulados y los países tuvieron 
que hacer un esfuerzo descomunal con un capital que no tenían. 
Quienes más sufrieron este contexto fueron los alemanes, que tenían 
que pagar desorbitadas reparaciones de guerra.

Pero en 1929 estalló la crisis en Estados Unidos. Se vivía entonces un 
periodo de optimismo que se desmoronó como consecuencia de la 
Gran Depresión desatada por el crac de la Bolsa neoyorquina en octu-
bre de ese año. Fue tan aplastante como inesperada. Estados Unidos 
se había convertido en el modelo al que miraban los otros países y, 
además, era el principal proveedor mundial de mercancías y, sobre 
todo, de capital. Por ello, la crisis se extendió al resto del mundo. El 
desempleo se desbocó, generando incertidumbre y peligro, pues la 
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crisis afectó más a los países industrializados. Alemania, por ejem-
plo, vivió el desplome de su producción industrial en un 46 por cien-
to y el crecimiento del paro en seis millones de personas. Fue el país 
que más sufrió las consecuencias económicas de la crisis, lo que tam-
bién tuvo un enorme impacto en su evolución política. 

Pero nadie se salvó de las dificultades. La crisis llevó a recurrir a me-
didas proteccionistas y al fortalecimiento del Estado en materia eco-
nómica, gracias a las ideas del economista británico John M. Keynes. 
El programa norteamericano del New Deal de Franklin D. Roosevelt 
fue, en parte, una puesta en marcha de estos planteamientos con una 
mayor inversión en obras públicas y en la asistencia social del Estado. 
En cualquier caso, la depresión terminó por ahondar en las divisiones 
políticas y sociales en todo el mundo. 

Irrumpen los fascismos 
Tanto el fascismo italiano como el nazismo alemán no se pueden en-
tender sin la Primera Guerra Mundial. Los fascismos quisieron hacer-
se con el poder para generar un renacimiento nacional o étnico que 
frenase la crisis de civilización, que consideraban que se estaba pro-
duciendo en sus países. Además, se aprovecharon de la crisis política 
para acceder al Gobierno: el fascismo italiano lo consiguió en 1922 y 
el nazismo, en 1933. En no pocos casos, ambas experiencias resulta-
ron atractivas para jóvenes intelectuales y políticos en otros países 
del continente, que veían en el fascismo posturas respetables y asu-
mibles. Su avance se asentó en el recurso habitual de la agitación y la 
violencia callejera, llegando a movilizar a sus militantes con un esti-
lo claramente paramilitar. 

Frente al comunismo soviético, los fascismos buscaban hacer reali-
dad el lema hitleriano de “un Pueblo, un Estado, un Jefe”. La clave se 
encontraba en una lectura supremacista de la realidad, que tenía su 
ramificación más trágica en el antisemitismo: las conquistas de los 
“espacios vitales” de cada nación, la generación de una comunidad 
de sangre homogénea, un Estado centralizado que controlara las de-
cisiones económicas o la importancia de un líder carismático encar-
gado de alcanzar el destino final de sus pueblos. Poco a poco, la con-
frontación se fue agrandando a nivel global entre los fascismos y el 
comunismo. En todo caso, Europa ya no era sinónimo de democracia 
y libertades. Entre 1920 y 1940 se establecieron dictaduras de diver-
sa tipología en, al menos, trece países. En octubre de 1936, el pacto 
que cerraron Hitler y Mussolini creó un eje entre Roma y Berlín, al 
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que poco después se sumaría el Imperio japonés, para la construc-
ción de un nuevo orden mundial frente a la Unión Soviética. 

ENTREVISTAS CON EL DIABLO
Los catalanes Eugeni Xammar y Josep Pla fueron dos de los más 
importantes periodistas de la España del momento. En el periodo  
de entreguerras, se convirtieron en reconocidos corresponsales 
internacionales para periódicos de Madrid y Barcelona. Ambos 
entrevistaron a Hitler semanas después de su putsch de la  
cervecería de Múnich, un fallido intento de golpe de Estado que  
le llevó a la cárcel a finales de 1923. La entrevista de Xammar se 
publicó el 24 de noviembre en La Veu de Catalunya y la de Pla,  
cuatro días después en La Publicitat.

Curiosamente, sobre los dos se ha deslizado la duda de que se 
pudieron haber inventado sendas entrevistas. No son más que 
conjeturas difíciles de demostrar. Quédate con algunas de las frases 
del artículo de Xammar titulado “Adolf Hitler o la tontería 
desencadenada” porque nos permite comprender cómo se veía a 
Hitler en aquellos días: “En cuanto a la descripción del personaje, ya 
hemos tenido ocasión de hacerla en estas mismas columnas. Es 
verdad que entonces no habíamos visto de Hitler más que un retrato; 
ahora que lo hemos tenido delante, no sabríamos añadir ni una sola 
palabra a lo que ya dijimos. Entre la fotografía y el hombre, 
equivalencia absoluta. Se ve enseguida que Hitler es uno de esos 
hombres que han venido al mundo expresamente para hacerse 
retratar”. Al inicio del texto, el corresponsal lo había presentado como 
“un necio cargado de empuje, de vitalidad, de energía: un necio sin 
medida ni freno. Un necio monumental, magnífico y destinado a 
hacer una carrera brillantísima”.
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