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—iDios salve al Rey! —exclam¢ el conserje, que,
durante mds de treinta anos, habia servido a un lord en
el condado de Sussex. Su sefior habia desaparecido
en el naufragio del Titanic, sin dejar herederos ni libras
esterlinas para la conservacion del «cédsel», como dicen
en la otra orilla del canal de San Jorge. Desde su re-
greso a la tierra de sus antepasados celtas ocupaba
el fimulo aquel modesto empleo en la estafeta de co-
rreos que formaba esquina entre Sackville Street y Eden
Quay.

—iDios salve al Rey! —repitié con voz fuerte, pues
era fiel a la corona inglesa.

Habia visto, horrorizado, como irrumpian en la
estafeta siete individuos armados, a los que habia toma-
do en seguida por republicanos irlandeses con dnimo
insurrecto.

—iDios salve al Rey! —murmur6 por tercera vez.

Y s6lo pudo murmurar esta vez, porque se habia
excedido tanto en sus manifestaciones mondarquicas, que
Corny Kelleher, sin esperar mas, le habia inyectado una
bala en el coco. Al conserje muerto se le escaparon los
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sesos por un octavo orificio de la cabeza, y se aplastd
como una tortilla en las maderas del suelo.

John Mac Cormack tom6 nota de la ejecucién por el
rabillo del ojo. No le parecia muy necesaria, pero tam-
poco era hora de discutir.

Entre las empleadas de la oficina se armé un clamo-
roso revuelo. Eran unas doce, inglesas auténticas o ulste-
rianas, y no aprobaban en modo alguno aquella serie de
sucesos.

—iLimpiad ese gallinero! —vociferé6 Mac Cormack.

Gallager y Dillon comenzaron a aconsejar, con pala-
bras y hechos, a aquellas senoritas que se largasen a todo
gas. Pero unas querian recoger antes su vaterpruf y otras
su bolso. En su modo de comportarse se adivinaba cier-
to panico.

—iQué tias mas gilipollas! —grit6 Mac Cormack
desde lo alto de las escaleras—. ;Qué esperdis para
echarlas a la calle?

Gallager agarr6 a la primera y le dio un manotazo en
las nalgas.

—Pero con correccién —anadié Mac Cormack.

—Asi no acabaremos nunca —gruné Dillon, atro-
pellado por dos de aquellas ninfas, que venian lanzadas
en direccién contraria.

—iOh, mister Dillon! —gimi6 una de ellas, recono-
ciéndolo.

Y se qued6 parada.

—;Usted, mister Dillon? jUn hombre tan fino!
iEmpunando un fusil contra nuestro Rey! {En vez de
acabar mi lindo traje de blonda!

Dillon se rascaba la cabeza, la mar de fastidiado. Pero
Gallager acudié en su ayuda. Cogiendo a su clienta por
debajo del brazo, le grit6 al oido:
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—iAhueca el pompis, mamona!

Oido lo cual, huy6 la moza a todo escape.

Trepaba Mac Cormack al primer piso, seguido de
Caffrey y Callinan. Cuando le perdié de vista, cogid
Gallager a otra chica y le zurr¢ el pandero. Dio un brin-
co la muchacha.

—iCon correccién! jCon correccién! —repetia Gal-
lager furibundo.

Y viendo que se le ofrecia otro par de posaderas,
aplicé violentamente su bota en ellas, mandando a rodar
a una joven que se habia examinado muchas veces y
habia contestado puntualmente a un montén de pre-
guntas sobre la geografia mundial y los descubrimientos
de Graham Bell.

—iVenga, fuera, fuera! —vociferaba Dillon, lleno de
bravura frente a tanto mujerio.

Empezaba a estar mds clara la situacion. El personal
femenino activaba el proceso corriendo hacia las salidas,
de donde pasaba a Sackville Street o a Eden Quay.

Dos jovenes telegrafistas esperaban una evacuacién
parecida a la de las damiselas, pero hubieron de conten-
tarse con vulgares guantazos en la jeta. Salieron asquea-
dos de tanta correccion.

Fuera se asombraba la gente de aquellas expulsiones.
Sonaron algunos disparos. Y empezaron a disolverse los
COITOS.

—Yo dirfa que no hemos dejado a nadie —observé
Dillon, echando un vistazo a su alrededor.

Ninguna doncella herfa ya su mirada.
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II

En el primer piso apenas hubo discusion. Los altos
funcionarios aceptaron su expulsiéon en seguida y se lan-
zaron escaleras abajo, para hallarse en la acera lo antes
posible.

El tinico que manifestaba cierta voluntad de resistir
era el director. Se llamaba Théodore Durand, por su
ascendencia francesa. Pero, a pesar de la simpatia que
siempre ha unido a los pueblos francés e irlandés, el
director general de correos de Eden Quay se habia entre-
gado en cuerpo y alma (tenia varios, aunque, como se
verd mads adelante, no le sirvieron para nada) a la causa
britdnica y a la defensa de la corona de los Hanover. Sen-
tia no tener alli su frac ni su esmoquin. Incluso intent6
telefonear a su esposa para que se los trajera, pero vivia
lejos y ademas no tenia teléfono at home. O sea que iba
de simple chaqué. Ya en Khartum habia combatido en
traje de chantung y algodén gris, pero frente a aquellos
republicanos, la verdad, le repugnaba tener que luchar
por el Rey con tan pocow decorow.

John Mac Cormack abrié la puerta de un puntapié.

—iDios salve al Rey! —declaré el director principal
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de correos, con la firmeza de los héroes desconocidos.

Y ya no dijo ni mu, porque John Mac Cormack aca-
baba de dejarlo seco con cinco balas dumdum anatémi-
ca y pistonudamente repartidas.

Caffrey y Callinan echaron el cadaver a un lado, y
Mac Cormack se instal6 en el sillon del director. Le dio a
la manecilla del molinillo parlante y grit6: «;Oigal
iOigal» por el micré6fono. «Oigo, oigo», le contestaron
por el auricular. Mac Cormack pronuncié entonces la
contrasena:

—Finnegans wake!

Y respondieron:

—Finnegans wake!

—Aqui, Mac Cormack. Hemos ocupado la estafeta
de correos de Eden Quay.

—Estupendo. Aqui, la central de correos. Todo mar-
cha bien. Sin reaccién por parte britdnica. Hemos izado
la bandera verde, blanca y anaranjada.

—iHurra! —dijo Mac Cormack.

—Resistid en caso de ataque, aunque es poco proba-
ble. Todo marcha bien. Finnegans wake!

—Finnegans wake! —respondié Mac Cormack.

Colgaron. Y él también.

Entr6 Larry O’Rourke en el despacho. Con muy
buenos modos habia exhortado a los demds altos fun-
cionarios a que saliesen pitando de sus cuchitriles. Todo
el personal estaba expulsado. Lo confirm¢ Dillon, que
venia de abajo. Ya no habia mas que esperar la marcha de
los acontecimientos.

Mac Cormack encendi6 una pipa, y luego invit6 a
cigarrillos a los companeros.
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II1

Abajo estaban apostados Kelleher y Gallager delante
del edificio, con el chopo debajo del brazo. Desde cierta
distancia observaban algunos mirones. Otros, simpati-
zantes, agitaban manos, sombrero o panuelo en sefial de
solidaridad; los dos insurrectos respondian de vez en
cuando moviendo horizontalmente los fusiles manteni-
dos a pulso. Entonces se alejaban algunos transetntes,
poco seguros. Ni un solo britanico parecia existir por los
alrededores.

Junto al muelle, desde un pequeno velero noruego
amarrado a s6lidos bolardos, seguian los incidentes, sin
comentarlos de manera ostensible, unos marineros es-
candinavos.

Gallager bajo los peldanos de la entrada y dio unos
pasos hasta la esquina de Sackville Street. O’Connell
Bridge estaba desierto. Al otro lado del rio, alrededor de
la estatua de marmol blanco de William Smith O’Brien,
se habian apinado como moscas unos cuantos ansiosos
a la espera de lo que pudiese pasar. Después de saludar
mentalmente la estatua del gran conspirador, se alej6
Gallager del Liffey, para ir a examinar la situacién en
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Sackville Street. Frente a él, el monumento de O’Con-
nell, con sus cincuenta figuras de bronce, no habia atrai-
do a ningtn curioso debido a lo expuesto de su empla-
zamiento; al lado estaba inmovilizado un tranvia sin
pasajeros ni empleados. Un hombre permanecia inmévil
frente a la estatua del padre Matthew. Gallager dio
menos importancia a la presencia de aquel personaje
que a su deseo de insultar la memoria del apdstol de la
templanza, como tenia por costumbre, aun estando en
ayunas.

La bandera irlandesa ondeaba en el 43, sede del
Comité Central de la Liga Nacional; ondeaba también
en lo alto del hotel Metropol y en el tejado de Correos.
Un poco mas lejos, Nelson seguia firme en su cielo
huimedo, encaramado en la columna de cincuenta me-
tros de altura.

Eran ya muy pocos los transetintes, mirones, curio-
sos 0 inquietos que asomaban por alli. De vez en cuan-
do, alguno o algunos insurrectos cruzaban la calle co-
rriendo con el fusil o el revélver en la mano.

Los britanicos seguian sin reaccionar.

Gallager sonri6 y volvié a su puesto.

—;Todo marcha bien? —le pregunté Kelleher.

—Los colores nacionales ondean en los tejados mas
importantes de O’Connell Street —contesté Gallager.

Nunca decia Sackville Street, por supuesto.

—Finnegans wake! —gritaron a coro agitando sus
chopos por encima de la cabeza.

Contestaron algunos simpatizantes, pero se fueron
algunos mirones.

Caffrey comenz6 a cerrar las ventanas.
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