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El lunes de Pascua de 1916, en Dublín, siete rebeldes 
asaltan la estafeta de correos, la vacían de sus ocupan-
tes legales y sostienen un feroz asedio contra los leales 
soldados del ejército inglés. Pero mientras resisten el 
sitio, tendrán que combatir además las trampas seduc-
toras de Gertie Girdle, una joven que se escondió en 
el servicio durante el asalto. ¿Se las arreglarán para 
comportarse correctamente y ser así considerados ver-
daderos héroes? 

En Siempre somos demasiado buenos con las mujeres 
se erige una creación tan divertida como grotesca, en 
la que Raymond Queneau proyecta su lúcida y severa 
mirada en lo tierno e irrisorio de la vida. Es un ejerci-
cio literario irreverente que constituye, en última ins-
tancia, una apología contra la violencia, envuelta en 
una inaudita y sorprendente maquinaria verbal. 

Raymond Queneau, uno de los narradores más originales 
y singulares del siglo XX, hizo un uso corrosivo y libérrimo 
del lenguaje como pocos, fue «un maestro en la creación 
de personajes» (Pablo Martín Sánchez) y enarboló tan alta 
la bandera de la imaginación y el ingenio que conquistó 
un lugar único en la literatura universal. 

Seix Barral Biblioteca Formentor 

«Hablar de Queneau es hablar de inventiva y juego, de 
audacias y divertimentos literarios, de ruptura de las 
convenciones tradicionales. Reúne méritos suficientes 
para figurar en la nómina de los grandes autores», 
Fernando Aramburu.

«Un maestro en la creación de personajes», Pablo 
Martín Sánchez. 

«Raymond Queneau tiene el reconocimiento entre los 
escritores y lectores cultos, ya que es un autor-bou-
quet, un autor delicioso que, como los grandes vinos, 
hay que paladearlos y, además, escasean», Adolfo 
García Ortega. 

«Leer a Queneau es volver a la casi perdida alegría li-
teraria de la risa», José María Guelbenzu. 

«A París fui sólo para aprender a escribir a máquina  
y recibir el criminal consejo de Queneau», Enrique 
Vila-Matas.

«Un ejemplo excepcional de escritor culto y sabio», 
Italo Calvino.

«El único escritor de Francia que combina al mismo 
tiempo un estilo, unas ideas y un lenguaje únicos», 
Boris Vian.

Traducción de José Escué

Raymond Queneau
Siempre somos demasiado 
buenos con las mujeres Nació en Le Havre el 21 de febrero de 1903. Fue uno 

de los escritores más originales y singulares de la 
literatura universal del siglo XX. Vinculado al gru-
po surrealista durante los años veinte, fue autor, a 
partir de Le Chiendent (1933), de una extensa pro-
ducción narrativa y ensayística, entre la que cabe 
citar Un duro invierno (1939), Mi amigo Pierrot 
(1942), Siempre somos demasiado buenos con las 
mujeres (1947; Seix Barral, 1982, 2023), Ejercicios 
de estilo (1949), La alegría de la vida (1952), Zazie 
en el metro (1959, llevada al cine por Louis Malle 
en 1960) o Flores azules (1965; Seix Barral, 2007, 
2023). Fue narrador, poeta, autor teatral, ensayista, 
cofundador del grupo de experimentación literaria 
Oulipo, compositor, pintor, actor, guionista, tra-
ductor —dominaba dieciocho idiomas—, matemá-
tico, empleado de banca y, finalmente, editor en 
Gallimard, donde contribuyó a la creación de la 
mítica colección La Pléiade. Falleció en París el 25 
de octubre de 1976.
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I

—¡Dios salve al Rey! —exclamó el conserje, que,
durante más de treinta años, había servido a un lord en
el condado de Sussex. Su señor había desaparecido
en el naufragio del Titanic, sin dejar herederos ni libras
esterlinas para la conservación del «cásel», como dicen
en la otra orilla del canal de San Jorge. Desde su re -
greso a la tierra de sus antepasados celtas ocupaba
el fámulo aquel modesto empleo en la estafeta de co -
rreos que formaba esquina entre Sackville Street y Eden
Quay.

—¡Dios salve al Rey! —repitió con voz fuerte, pues
era fiel a la corona inglesa.

Había visto, horrorizado, cómo irrumpían en la
estafeta siete individuos armados, a los que había toma-
do en seguida por republicanos irlandeses con ánimo
insurrecto.

—¡Dios salve al Rey! —murmuró por tercera vez.
Y sólo pudo murmurar esta vez, porque se había

excedido tanto en sus manifestaciones monárquicas, que
Corny Kelleher, sin esperar más, le había inyectado una
bala en el coco. Al conserje muerto se le escaparon los
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sesos por un octavo orificio de la cabeza, y se aplastó
como una tortilla en las maderas del suelo.

John Mac Cormack tomó nota de la ejecución por el
rabillo del ojo. No le parecía muy necesaria, pero tam-
poco era hora de discutir.

Entre las empleadas de la oficina se armó un clamo-
roso revuelo. Eran unas doce, inglesas auténticas o ulste-
rianas, y no aprobaban en modo alguno aquella serie de
sucesos.

—¡Limpiad ese gallinero! —vociferó Mac Cormack. 
Gallager y Dillon comenzaron a aconsejar, con pala-

bras y hechos, a aquellas señoritas que se largasen a todo
gas. Pero unas querían recoger antes su váterpruf y otras
su bolso. En su modo de comportarse se adivinaba cier-
to pánico.

—¡Qué tías más gilipollas! —gritó Mac Cormack
desde lo alto de las escaleras—. ¿Qué esperáis para
echarlas a la calle?

Gallager agarró a la primera y le dio un manotazo en
las nalgas.

—Pero con corrección —añadió Mac Cormack.
—Así no acabaremos nunca —gruñó Dillon, atro-

pellado por dos de aquellas ninfas, que venían lanzadas
en dirección contraria.

—¡Oh, míster Dillon! —gimió una de ellas, recono-
ciéndolo.

Y se quedó parada.
—¿Usted, míster Dillon? ¡Un hombre tan fino!

¡Empuñando un fusil contra nuestro Rey! ¡En vez de
acabar mi lindo traje de blonda!

Dillon se rascaba la cabeza, la mar de fastidiado. Pero
Gallager acudió en su ayuda. Cogiendo a su clienta por
debajo del brazo, le gritó al oído:
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—¡Ahueca el pompis, mamona! 
Oído lo cual, huyó la moza a todo escape.
Trepaba Mac Cormack al primer piso, seguido de

Caffrey y Callinan. Cuando le perdió de vista, cogió
Gallager a otra chica y le zurró el pandero. Dio un brin-
co la muchacha. 

—¡Con corrección! ¡Con corrección! —repetía Ga l -
la ger furibundo.

Y viendo que se le ofrecía otro par de posaderas,
aplicó violentamente su bota en ellas, mandando a rodar
a una joven que se había examinado muchas veces y
había contestado puntualmente a un montón de pre-
guntas sobre la geografía mundial y los descubrimientos
de Graham Bell.

—¡Venga, fuera, fuera! —vociferaba Dillon, lleno de
bravura frente a tanto mujerío.

Empezaba a estar más clara la situación. El personal
femenino activaba el proceso corriendo hacia las salidas,
de donde pasaba a Sackville Street o a Eden Quay.

Dos jóvenes telegrafistas esperaban una evacuación
parecida a la de las damiselas, pero hubieron de conten-
tarse con vulgares guantazos en la jeta. Salieron asquea-
dos de tanta corrección.

Fuera se asombraba la gente de aquellas expulsiones.
Sonaron algunos disparos. Y empezaron a disolverse los
corros.

—Yo diría que no hemos dejado a nadie —observó
Dillon, echando un vistazo a su alrededor.

Ninguna doncella hería ya su mirada. 
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II

En el primer piso apenas hubo discusión. Los altos
funcionarios aceptaron su expulsión en seguida y se lan-
zaron escaleras abajo, para hallarse en la acera lo antes
posible.

El único que manifestaba cierta voluntad de resistir
era el director. Se llamaba Théodore Durand, por su
ascendencia francesa. Pero, a pesar de la simpatía que
siempre ha unido a los pueblos francés e irlandés, el
director general de correos de Eden Quay se había entre-
gado en cuerpo y alma (tenía varios, aunque, como se
verá más adelante, no le sirvieron para nada) a la causa
británica y a la defensa de la corona de los Hanover. Sen-
tía no tener allí su frac ni su esmoquin. Incluso intentó
telefonear a su esposa para que se los trajera, pero vivía
lejos y además no tenía teléfono at home. O sea que iba
de simple chaqué. Ya en Khartum había combatido en
traje de chantung y algodón gris, pero frente a aquellos
republicanos, la verdad, le repugnaba tener que luchar
por el Rey con tan pocow decorow.

John Mac Cormack abrió la puerta de un puntapié.
—¡Dios salve al Rey! —declaró el director principal
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de correos, con la firmeza de los héroes desconocidos.
Y ya no dijo ni mu, porque John Mac Cormack aca-

baba de dejarlo seco con cinco balas dumdum anatómi-
ca y pistonudamente repartidas.

Caffrey y Callinan echaron el cadáver a un lado, y
Mac Cormack se instaló en el sillón del director. Le dio a
la manecilla del molinillo parlante y gritó: «¡Oiga!
¡Oiga!» por el micrófono. «Oigo, oigo», le contestaron
por el auricular. Mac Cormack pronunció entonces la
contraseña:

—Finnegans wake!
Y respondieron:
—Finnegans wake!
—Aquí, Mac Cormack. Hemos ocupado la estafeta

de correos de Eden Quay.
—Estupendo. Aquí, la central de correos. Todo mar-

cha bien. Sin reacción por parte británica. Hemos izado
la bandera verde, blanca y anaranjada.

—¡Hurra! —dijo Mac Cormack.
—Resistid en caso de ataque, aunque es poco proba-

ble. Todo marcha bien. Finnegans wake!
—Finnegans wake! —respondió Mac Cormack.
Colgaron. Y él también.
Entró Larry O’Rourke en el despacho. Con muy

buenos modos había exhortado a los demás altos fun-
cionarios a que saliesen pitando de sus cuchitriles. Todo
el personal estaba expulsado. Lo confirmó Dillon, que
venía de abajo. Ya no había más que esperar la marcha de
los acontecimientos.

Mac Cormack encendió una pipa, y luego invitó a
cigarrillos a los compañeros. 
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III

Abajo estaban apostados Kelleher y Gallager delante
del edificio, con el chopo debajo del brazo. Desde cierta
distancia observaban algunos mirones. Otros, simpati-
zantes, agitaban manos, sombrero o pañuelo en señal de
solidaridad; los dos insurrectos respondían de vez en
cuando moviendo horizontalmente los fusiles manteni-
dos a pulso. Entonces se alejaban algunos transeúntes,
poco seguros. Ni un solo británico parecía existir por los
alrededores.

Junto al muelle, desde un pequeño velero noruego
amarrado a sólidos bolardos, seguían los incidentes, sin
comentarlos de manera ostensible, unos marineros es-
candinavos.

Gallager bajó los peldaños de la entrada y dio unos
pasos hasta la esquina de Sackville Street. O’Connell
Bridge estaba desierto. Al otro lado del río, alrededor de
la estatua de mármol blanco de William Smith O’Brien,
se habían apiñado como moscas unos cuantos ansiosos
a la espera de lo que pudiese pasar. Después de saludar
mentalmente la estatua del gran conspirador, se alejó
Gallager del Liffey, para ir a examinar la situación en
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Sackville Street. Frente a él, el monumento de O’Con-
nell, con sus cincuenta figuras de bronce, no había atraí-
do a ningún curioso debido a lo expuesto de su empla-
zamiento; al lado estaba inmovilizado un tranvía sin
pasajeros ni empleados. Un hombre permanecía inmóvil
frente a la estatua del padre Matthew. Gallager dio
menos importancia a la presencia de aquel personaje
que a su deseo de insultar la memoria del apóstol de la
templanza, como tenía por costumbre, aun estando en
ayunas.

La bandera irlandesa ondeaba en el 43, sede del
Comité Central de la Liga Nacional; ondeaba también
en lo alto del hotel Metropol y en el tejado de Correos.
Un poco más lejos, Nelson seguía firme en su cielo
húmedo, encaramado en la columna de cincuenta me-
tros de altura.

Eran ya muy pocos los transeúntes, mirones, curio-
sos o inquietos que asomaban por allí. De vez en cuan-
do, alguno o algunos insurrectos cruzaban la calle co-
rriendo con el fusil o el revólver en la mano.

Los británicos seguían sin reaccionar.
Gallager sonrió y volvió a su puesto.
—¿Todo marcha bien? —le preguntó Kelleher.
—Los colores nacionales ondean en los tejados más

importantes de O’Connell Street —contestó Gallager.
Nunca decía Sackville Street, por supuesto.
—Finnegans wake! —gritaron a coro agitando sus

chopos por encima de la cabeza.
Contestaron algunos simpatizantes, pero se fueron

algunos mirones.
Caffrey comenzó a cerrar las ventanas. 
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