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—«Duérmete, nifito, el presidente del partido es un
borrico» —cantaba Angela al pequefio que tenia delante,
en el cochecito de flores—, «El de Baviera es otro animal,
qué culpa la pobre Angela tendrd...».

El nifio cerr6 por fin los ojos y Angela se sinti6 alivia-
da de poder dejar de cantar mientras empujaba el carrito
por el reluciente adoquinado de la Plaza Mayor de Klein-
Freudenstadt. Ya tenia suficiente con que los vecinos de la
pequena localidad la observaran curiosos —con la ameri-
cana anudada a la cintura y la blusa ligeramente sudada
por las axilas—, no era necesario que ademas se rieran si
oian la maliciosa cancioncilla. Angela era muy consciente
de cudles eran sus puntos débiles. Sabia que no era una
oradora apasionada y, por ello, siempre habia evitado
pronunciar discursos apasionados. También sabia que la
melena, que le llegaba por los hombros, era rebelde, ra-
z6n por la cual iba a la peluqueria cada cuatro semanas
(aunque aun tenia que acostumbrarse a Silvio, su nuevo
peluquero, y a su tendencia a cotillear; comparado con €,
el tabloide Bild era discreto). Pero, sobre todo, Angela
sabia que cantar no era lo suyo. En concreto, desde aquel



dia en sexto curso en el que su profesora de musica, la
seflora Piihn, le pidié: «Angela, haz el favor de no cantar
mas el canon, haces que los demas se pierdan». Aunque
su marido, Achim, siempre habia calificado amablemente
su manera de cantar como «original», el otro dia, mien-
tras Angela canturreaba en la ducha alguna cancién punk
de Nina Hagen, lo habia oido cerrar la puerta del despa-
cho. Pero ahora, ante ella, tenia en el cochecito a la tnica
criatura en todo el mundo globalizado a la que parecia
gustarle su forma de cantar: el pequefio Adrian Angel. Su
madre, Marie, le habia puesto el segundo nombre en ho-
nor a Angela, para agradecerle que hubiese estado a su
lado en el parto y que hubiera investigado el asesinato del
padre de la criatura, el barén Philipp von Baugenwitz. Y
ese angelito era una de las debilidades de Angela. Pero
una debilidad de las buenas. Cada vez que lo miraba, se le
alegraba el corazon. Pero qué bobada era esa, jse le ale-
graba el alma entera! Su cercania le proporcionaba tanta
satisfaccion como sus mayores triunfos en politica. Solo
que de una manera completamente distinta. ;Era eso el
instinto maternal?

Angela nunca se habria imaginado que su vida en
Klein-Freudenstadt llegaria a ser asi. Ni en los momentos
felices ni en los mas bien aburridos, que también conocia.
Ahora disponia de tiempo para salir a pasear con el co-
checito, porque por lo demas no tenia nada que hacer.
Habia abjurado de la politica y a lo largo de los tltimos
meses habia removido varias veces la tierra del jardin de
su casita con entramado de madera. A su nuevo pasa-
tiempo, hacer una tarta al dia, habia tenido que renun-
ciar. Los dos sintecho de Klein-Freudenstadt, a los que
siempre daban lo que quedaba de las tartas, habian dicho
cosas como: «Uf, hoy no, por favor, ya no me abrochan
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los pantalones». O: «;No podria hacer hamburguesas,
para variar?».

Pensandolo bien, desde que se habia jubilado, Angela
solo se habia sentido viva de verdad cuando investigé la
serie de asesinatos que se habian cometido. Pero ;con qué
frecuencia se perpetraria un acto cruento en una locali-
dad tan pequena? A fin de cuentas, Klein-Freudenstadt,
en Uckermark, no era Cabot Cove, de la serie Se ha escrito
un crimen. En ese pueblecito de Maine liquidaban a entre
unay tres personas cada semana y, al reducir la poblacién
de ese modo, de paso solucionaban el problema de las
emisiones de CO, de una manera original. Aunque sabia
perfectamente que no estaba bien desear que hubiese mas
asesinatos en Klein-Freudenstadt, Angela se sorprendi6
pensando que un caso nuevo sin duda le alegraria la vida.

Laidea la hizo esbozar una sonrisilla mientras pasaba
por delante de los puestos del mercado con el cochecito.
En el mostrador del de los quesos se apilaba un apestoso
queso de corteza anaranjada del que hasta los suizos di-
rian: «Con este olor se podria matar incluso a una vaca».
Angela, que se avergonzé de su moralmente reprobable
deseo de que aparecieran nuevos cadaveres, se dijo, re-
prendiéndose:

—Desear algo asi no esta bien.

—Vaya, conque ahora hablamos solas, ;eh? —oyd
decir a una voz.

Angela se asustd: al parecer habia expresado en voz
alta sus pensamientos. Hasta el momento eso solo le ha-
bia pasado una vez, cuando conocié a Donald Trump y se
le escapd en voz baja: «Anda, si es mas naranja atn que
en la tele». Menos mal que el intérprete tuvo la amabili-
dad de traducir la frase como: «Orange is her favourite
color».
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Angela pensoé que hablar sola tenia que deberse a una
combinacién de calor y aburrimiento. No podia permitir
que le volviera a pasar. Y menos delante de la mujer que
acababa de dirigirle la palabra: la mujer con peto del
puesto de frutas, que aparte era presidenta territorial de
la AfD, el partido de extrema derecha. Por supuesto, a
Angela no la unia nada a ella, salvo una antipatia mutua y
que ambas tenfan el mismo nombre de pila. Iba a pasar
por delante deprisa cuando la frutera afiadié algo sor-
prendente:

—Me gustaria pedirle disculpas.

Angela no podia creer que estuviera habldndole a
ella, asi que se volvio para ver si habia otra persona.

—Se lo decia a usted.

—;Y por qué se quiere disculpar? —Angela se acercd
con el cochecito.

—Desde luego no porque su politica me parezca una
mierda —repuso la mujer con una sonrisa sarcastica.

—DMe habria sorprendido.

—Ni porque me guste criticar su peinado.

—;Eso hace? —Angela estaba indignada. Le gustaba
el peinado que llevaba. ;Y mucho!

—Con Silvio.

—;Con Silvio?

—El peluquero.

—Sé quién es Silvio.

A Angela le costaba disimular la ira. Sobre todo, ha-
cia el que regentaba el salén Haar Kreativ. ;Como se le
ocurria ponerla verde a sus espaldas? Solo porque siem-
pre rechazase sus propuestas de proporcionarle un nuevo
look «mas fresco», «<mas moderno» y «mas fashionista»...
incluso habia utilizado la palabra seductor. jSeductor! No
era como si estando casada, a su edad y con la vida que
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llevaba pretendiera seducir a ningun hombre. ;Y ahora
encima iba por ahi criticindola, como los presidentes de
los estados federados durante la crisis del coronavirus?
La proxima vez que fuera al salon, seria a él a quien se le
caeria el pelo.

—Silo sabe, ;para qué pregunta? —inquirio, risuea,
la frutera.

—Lo que me pregunto es para qué me molesto en
hablar con usted.

—Porque me quiero disculpar, de verdad.

—Pues disculpese.

—Es que me cuesta —admiti6 la Angela frutera.

—No me habia dado cuenta.

—Usted salvé mi forma de ganarme la vida. Si no
hubiera esclarecido el asesinato de Philipp, habrian ven-
dido el castillo al inversor estadounidense y yo no habria
podido seguir arrendando las tierras para explotar mi
finca. Pero gracias a usted puedo seguir haciéndolo.

—Deberia agradecérselo a Marie.

El pequefio Adrian Angel era el heredero de la fortu-
na familiar, que administraria su madre, Marie, hasta que
alcanzara la mayoria de edad. Marie, que hacia unos me-
ses aun recibia la prestacion social, no tenia el menor in-
terés en vender la propiedad. Angela sabia que a la vende-
dora de fruta posiblemente le costaria mas atin darle las
gracias a Marie, puesto que esta era negra y la presidenta
territorial de la AfD no era precisamente una defensora
de los derechos de las minorias.

—También lo haré —asegurdé la Angela frutera, y pa-
recié sorprendentemente sincera—. Pero primero le doy
las gracias a usted por haber resuelto el asesinato. Y le
pido perdén por haberla considerado una detective afi-
cionada ridicula, porque lo cierto es que es una investiga-
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dora condenadamente buena. —Sintiéndose halagada,
Angela luch6 por no sonreir... y perdio—. Si vuelve a ha-
ber un asesinato, la ayudaré. Prometido.

—No creo que en un futuro cercano vayan a asesinar
a otra persona en este sitio —respondié Angela, y le sor-
prendid escuchar una vocecita en su interior que decia:
«La esperanza es lo tltimo que se pierde».

—Probablemente no —sonri6 la frutera. Angela su-
puso que por eso le resultaba tan facil a la mujer ofrecer-
le su ayuda—. Por cierto, ;cémo es que va por ahi sola
con el cochecito? ;Do6nde estan su marido, su perro y su
gorila?

Con «su gorila» se referia a Mike, el guardaespaldas
de Angela. Esta habia logrado convencerlo de que de vez
en cuando podia salir ella sola por el pueblo. La probabi-
lidad de que el autor de un atentado acabase en Klein-
Freudenstadt no era muy alta. En lugar de acompaniar a
Angela, en ese momento Mike estaba montando la cunita
del pequefio Adrian Angel. Y también cuidando de Pu-
tin. No el presidente ruso, sino el carlino de Angela, que
se llamaba asi. La excanciller no se habia llevado al perro
porque, con el calor del verano, al animalito le hacia la
misma gracia pasear que a su marido escuchar musica
punk. Ademas, Putin se ponia celoso cuando Angela le
prestaba demasiada atencién al nifio. En una ocasién en
que le cantd una cancidn especialmente larga al pequefo
Adrian, Putin hizo caca en un rincén del salén a modo de
protesta. En ese momento Angela se dio cuenta de los
celos que sentia su carlino, aunque Mike farfullara en voz
muy baja: «<Puede que lo haya hecho por como cantabas».
Desde entonces Angela le hacia muchos mimos a su «co-
nejito lindo», como llamaba a Putin, para que no se sin-
tiera desatendido.
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;Y su marido? Pues esos dias estaba en los Pirineos
disfrutando de sus tres semanas de senderismo anuales
con Tommy, su amigo de la facultad. Angela empezaba a
echar de menos a su Achim, algo que también era nuevo
para ella: antes, cuando viajaba por el mundo, siempre
dejaba a su marido en Berlin. El nunca se habia quejado,
aunque bien podria haberlo hecho de vez en cuando por
educacion, asi Angela no habria acabado abrigando la
sospecha de que le iba de perlas que ella estuviese tanto
tiempo fuera para poder entregarse a sus pasiones: la qui-
mica cudntica, el rock de los afios sesenta y jugar al Scrab-
ble. Sea como fuere, Angela se propuso no ponerse a re-
funfufiar ella ahora, aunque se sentia un poco sola cuando
por la noche se veia en la cama sin él. Deseaba que Achim
volviera ya a casa, pero, por desgracia, ain tardaria una
semana.

—;Se encuentra bien? —pregunto la Angela frutera,
sorprendentemente sin hostilidad.

Asi y todo, Angela no queria que se asomase a su
mundo emocional privado, por lo que contesto:

—Solo es el calor.

—Hoy lo mejor es quedarse a la sombra. A ser posi-
ble en casa, con las ventanas cerradas y un gin-tonic con
hielo.

—Es que el niflo siempre se queda dormido pa-
seando.

—Y su madre andara falta de suefio, ;no? —inquirié
la mujer, de nuevo sin rastro de hostilidad.

—Ni se lo imagina.

—Vaya a pasear por el cementerio. Alli los arboles
son grandes y dan sombra.

—Gracias por el consejo.

—De nada.
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Ambas mujeres se dedicaron una sonrisa vacilante.
Como es natural, seguian sin caerse bien, pero ahora se
soportaban un poco mas.

Angela se despidi6 diciendo «Hasta pronto», en parte
esperando oir un «Esperemos que no», pero la frutera le
devolvid el «<Hasta pronto».

El cementerio se hallaba detras de la iglesia, hacia la
que ahora se dirigia Angela. De vez en cuando tiraba de
la capota del cochecito, aunque al pequenio durmiente le
daba la sombra, pero por si las moscas. Angela contem-
plaba embelesada a aquel milagro de la vida, cuyo pecho
subia y bajaba. Era tan delicado... Tan fragil... Adorable
en el mas estricto sentido de la palabra: digno de adora-
cion.

Mientras entraba en la callejuela que discurria junto ala
iglesia de St. Petri, Angela todavia no sospechaba que dentro
de un instante se toparia con una persona a la que encontra-
ria muerta a la mafana siguiente en ese mismo cementerio.
Como tampoco se imaginaba que antes conoceria a un
atractivo hombre que la haria replantearse la propuesta de
Silvio de hacerse un peinado «seductor». Pero, sobre todo,
no tenfa ni idea de que su pequefio y adorable durmiente
pronto correria un gran peligro.
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