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EN CASA DE LOS PADRES DE MITA,
LA PLATA 1933

—El punto cruz hecho con hilo marrén sobre la
tela de lino color crudo, por eso te quedé tan lindo el
mantel.

—Me dio mas trabajo este mantel que el juego de
carpetas, que son ocho pares... si pagaran mejor las la-
bores me convendria tomar una sirvienta con cama y
dedicar mas tiempo a labores, una vez hecha la cliente-
la ;no te parece?

—Las labores parece que no cansaran pero después
de unas horas se siente la espalda que estd un poco do-
lorida.

—Pero Mita quiere que le haga un cubrecama para
la camita del nene, con colores vivos porque tiene poca
luz en los dormitorios. Son tres piezas seguidas que dan
las tres a un jol con ventanales todos tapados con una
tela de toldo que se puede correr.

—Si yo tuviera mas tiempo, me harfa un cubreca-
ma. ;Sabés qué es lo que mds cansa? Escribir a mdquina
sobre una mesa alta como la que tengo en la oficina.

11



—Si yo viviera en esta casa, me sentaria al lado de
esta ventana el rato que pudiera dedicarle al cubrecama
de Mita, por la luz.

—;Tiene lindos muebles Mita?

—Mama tiene esa gran pena de que Mita no pueda
aprovechar de esta casa ahora, con todas las comodida-
des ;no es cierto?

—Yo tuve el presentimiento cuando a Mita le ofre-
cieron ese trabajo, me parecia que un afo iba a ser in-
terminable, que se fuera por un ano, y ahora ya se que-
dé alld. Hay que conformarse a que se va a quedar alld
para siempre.

—Tendria que venir dos veces por afio a La Plata, de
vacaciones, en vez de una vez.

—Los dias se pasan volando, el primer dia parece
que no, parece que rinde muchisimo, pero después los
dias se pasan sin darse cuenta.

—Mama4, no creas que yo aprovecho tanto la casa
tampoco.

—Me parece que tus chicos se metieron en el ga-
llinero.

—<Clara, tendrias que venir todas las tardes con los
nenes, no tocan las plantas. Al abuelo lo vuelven loco
con los pollos.

—;A cudnto venden los pollos?

—Cuando le escribas a Mita decile que tenga pa-
ciencia con los muebles. Yo tengo miedo de que si com-
pra los muebles se quede en ese pueblo para siempre.
Escribile a tu hermana, que estd siempre deseando tener
noticias.

—;Usted compré todos nuevos los muebles para
esta casa?

—Si la casa hubiese estado terminada cuando Mita
se recibié y nos hubiésemos mudado, yo creo que le
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hubiese dado mds pena irse sola a ese pueblo a tra-
bajar.

—;Es tan feo Coronel Vallejos como dice Mita?

—No, Violeta. A mi me gusté bastante, ;no es cier-
to mama que no es tan feo? Cuando recién llegué al ba-
jar del tren fue una impresién muy fea, porque no hay
casas de altos, y parece todo muy chato. Es una zona de
mucha sequia, asi que no se ven muchos arboles. En la
estaciéon hay unos cuantos coches con caballos en vez
de taxis, y a dos cuadras y media esta el centro del pue-
blo. Hay unos pocos arboles, que se ve que crecen a du-
ras penas, pero lo que no se ve es césped, por ninguna
parte. Mita planté pastito inglés ya dos veces, calculan-
do especialmente el mes de abril, y sin embargo no le
crecid.

—Pero a fuerza de regar tanto los canteros del patio
tiene lindas plantas en una especie de patio chico adonde
dan la cocina, el comedorcito diario y la puerta del jol.

—;Entonces no es tan feo?

—Cuando recién llegué me pareci6 feo Vallejos,
pero la vida es muy tranquila. Mita tiene una sirvienta
que le cocina y le limpia la casa, y la nifiera para que le
tenga el nene mientras ella estd en el hospital. La ado-
ran todos los pobres de Coronel Vallejos porque Mita
no les mezquina algodén ni agua oxigenada, ni vendas.

—;Es un lindo hospital nuevo?

—El farmacéutico que estaba a cargo del laborato-
rio antes de Mita mezquinaba todo como si todo fuera
de él y no del hospital, en realidad.

—Vi la udltima pelicula de Carlos Palau.

—Mita la va a ver cuando la den en Vallejos.

—;Cudnto tiempo estuvo de novia con Carlos Palau?

—Nunca nos imaginamos que Carlos Palau llegara
a triunfar.
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—Nunca estuvo de novia con Carlos Palau, €l la sa-
caba a bailar pero yo siempre aguantaba hasta el final
del baile para volver con las chicas a casa.

—Fl tiraba de las sogas detrds del escenario en el
teatrito de la Municipalidad.

—Es el tinico galdn bueno que tiene el cine argentino.

—FEl marido de Mita es idéntico a Carlos Palau,
siempre lo dije.

—M34s o menos, tanto como idéntico no.

—Parte de la familia de los Palau todavia vive en el
mismo conventillo.

—Pero nunca crei que Mita se acostumbrara a vivir
en un pueblo.

—Lo que los pollos se comen primero es las sobras
de la comida, primero que el maiz.

—Abuelito ;cual es el pollo que vas a matar para el
domingo?

—Hoy voy a matar uno para el padre de Violeta, no
le digas a la abuela que se enoja.

—Violeta volvié a la cocina con mama y abuela,
ahora no te ven.

—Voy a matar este pollo para el padre de Violeta y
se lo mando de sorpresa.

—Abuelito ;gands mas vos con los pollos o el padre
de Violeta remendando muchos zapatos?

—<Clara, delante de tu mama no te podia contar de
la oficina. Es un hombre que cuanto mads lo tratds mas
va gustando. Se me declaré.

—;Como podés decir que se te declaré? Eso es
cuando un muchacho quiere ponerse de novio, un
hombre casado no puede declararsete, lo que te hace es
una proposicion, Violeta. No me empieces a cambiar las
cosas porque entonces es mejor que no me cuentes
nada.
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—De buen mozo no tiene nada. Tratdndolo es que
empieza a gustar.

—Si querés bordar un cubrecama la mejor época es
ahora que los dias se van alargando y después de la ofi-
cina te quedarfa alguna hora de luz, cansa la mitad si
bordas con luz natural, teniendo la suerte de salir tan
temprano de la oficina.

—Pobre Adela.

—La pobre en la oficina tiene que usar luz artificial
desde la manana.

—Me tengo que ir sin ver a Adela.

—;No sabias que trabajaba hasta tan tarde?

—Ahora Adela necesitaria tener un titulo y no tra-
bajar de oficinista.

—Ahora la que tiene titulo es la que no lo necesita.

—;Como le van los negocios al marido de Mita?

—Vendié una casa y con eso compré algunos novi-
llos. Mama quiere que le haga un cubrecama a Mita pero
me parece que no voy a poder. Le mando los dibujos de
molde a Vallejos y ella se lo puede hacer sola. Ella tiene
las dos sirvientas. No digas nada pero papd fue a matar
un pollo para que se lo lleves de sorpresa a tu papa.

—A mi me parece injusto que se haya casado en ese
pueblo en vez de ayudar a tu mama después de tantos
sacrificios para hacerla estudiar.

—Los anteojos nuevos de Adela son de carey legi-
timo.

—Perdéneme, no lo ayudo a matar el pollo porque
me impresiona, pero papa se lo va a agradecer con toda
el alma.

—Mita tampoco queria mirar cuando yo mataba
un pollo, pero después se lo comia todo.

—La que mads aspaviento hacia era aquella compa-
nera de Mita de la Facultad, la hija del profesor.
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—;Sofia Cabalus?

—;Se caso?

—Mita debe extranar en Vallejos la vida que ha-
cia aca.

—Sofia Cabalus no pisé esta casa nunca mds después
de que se fue Mita. Hace meses y meses que no la veo.

—En la oficina me contaron que el padre estd loco
de atar, no hace mds que faltar a las clases. Y no hacen
mas que leer. Ustedes no la ven a Sofia porque esta
siempre en la casa encerrada leyendo.

—No te vayas antes de que llegue Adela.

—Le quiero ver los anteojos nuevos.

—Le costaron casi medio mes de trabajo.

—Esos dias que pasé sin anteojos se moria del do-
lor de cabeza.

—Abuelita ;por qué Violeta se pinta los ojos de
negro?

—Ya empez6 a meterse en lios con el jefe nuevo que
le pusieron.

—El padre va a estar contento con el pollito. Quién
sabe cudnto tiempo hace que no comen pollo.

—A mi me da pena decirselo pero peor es que no le
diga nada y que se siga complicando mds todavia con
ese hombre.

—Pobre madre, si se levantara de la tumba.

—Violeta se dio cuenta de que no le llevamos mds
los zapatos al padre.

—Cada vez que iba a buscar los zapatos tenia que
volverme sin nada. No es posible que prometa que los
hace para el martes y después el martes no estan listos,
aunque sea un simple taco. Asi ha ido perdiendo todos
los clientes, por estar pensando en otra cosa.

—No ensayan mas a la noche en el local de la
Sociedad Italiana, es indtil, la 6pera es muy dificil, si las
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voces no son mas que buenas se vuelve un mamarracho.

—Un dia lo invita uno, otro dia lo invita otro. Tu
padre mismo le paga alguna vez alguna copa, no lo
quiere contar pero estoy segura de que si.

—Mita y Sofia Cabalus se tuvieron que ir del ensa-
yo porque se tentaron de la risa.

—;Qué podria hacer de cena esta noche?

—En el cantero del fondo ya tenés que empezar a
cortar la lechuga porque las puntas se estin poniendo
moraditas.

—Puedo hacer unos bifes con mucha ensalada. Tu
padre se puede terminar el puchero del mediodia si no
estd lleno. ;Por qué tiene que regalarle un pollo a ese za-
patero?

—Al padre de Violeta le escriben de Italia mas que
a nosotros.

—Es hora de que me vuelva a casa; de cena voy a
hacer croquetas, que les gustan a los nenes y Tito las
come si se las pongo en la mesa sin decirle nada.

—Yo no sé por qué no va a ver al médico.

—Papd, quiero que me mates un pollo para el do-
mingo.

—Yo he comido siempre de todo y nunca he tenido
nada.

—Qué hombre mds cabeza dura, te creés que todos
pueden comer como bueyes como vos, qué cabeza dura.

—Tito tiene el estémago arruinado, a la fuerza tie-
ne que cuidarse.

—Y el hermano es igual, ya se ve que son delicados
de estémago, de familia ya vienen asi.

—No de familia, fue la cunada que le terminé de
arruinar el estomago a Tito, ya de novio se me quejaba
de las digestiones, yo le preguntaba qué habia comido y
siempre era lo mismo: comidas fuertes.
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—Cuando Tito vivia con el hermano ya se quejaba
del estomago.

—Mi cunada veo que les sigue haciendo esos guisos
mal hechos, le da gusto a la comida a fuerza de pimen-
tén, lo dnico en que piensa es en ponerle pimentdn.

—Esta siempre en la calle esa mujer, ;qué tiempo le
puede quedar para la cocina?

—Un guiso bien hecho tiene que llevar tiempo, y
vigilancia. Vos mama no sabes como ayuda tener plan-
tas de verdura acd en tu casa, porque si no resultan mu-
chas las cosas que hay que tener en cuenta para com-
prar, toda clase de verduras y condimentos que no sean
pesados. No te tiene que faltar albahaca, romero, y
montones de perejil. Y ella nunca tiene nada en la des-
pensa, asi que a ultimo momento le echa pimentén a la
olla y cualquier comida le sale pesada, aunque gaste un
dineral en carne sin grasa.

—Mita no sé cémo se arreglard porque Berto tiene
un estomago muy delicado también.

—Si come tranquilo digiere cualquier cosa. Dice
Mita que es todo nervioso, en realidad Berto no es de
estdmago delicado como Tito.

—Abuelo fue a llevarle el pollo al padre de Violeta.
sMe dejas ir con él, mami?

—Se fue con el delantal gris puesto. Si lo viera Mita
que sale a la calle con ese delantal gris se pondria furiosa.

—~Clara, el gusto de tu padre es andar con ese de-
lantal.

—Mita no la defenderia mds a Violeta si supiera lo
que dijo de ella.

—Mami, abuelito ya habia cruzado la calle, asi que
no lo pude seguir.

—Pero Adela no podria haber estudiado con la vista
tan mala. Acordate del dolor de cabeza que le atacaba.
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—Es interminable ese horario, y tiene que trabajar
con la luz prendida.

—Quién sabe si Mita se viniera a vivir a La Plata le
volveria el entusiasmo por la carrera. El padre de Sofia
la podria ayudar para entrar a la Facultad como ayu-
dante de alguno.

—Qué ganas tengo de ver el nenito de Mita.

—No, porque lo que quiere Berto es que Mita no
trabaje mas, ni bien las cosas de él se le arreglen un
poco.

—Estoy rendida del cansacio.

—Violeta se creia que trabajabas de 9 a 6, y se tuvo
que ir a hacerle la cena al padre. Te dejé saludos.

—;Me tenia que decir algo?

—A Clara le empezé a contar de un hombre de la
oficina.

—7Yo tenia ganas de hablar con Violeta, pobre. El
padre se hace la cena solo, quién sabe adénde se fue
Violeta.

—Dijo que tenia que ir a hacerle la cena al padre, se
fue antes de las siete.

—Mamd, estoy rendida del cansancio ;qué hiciste
esta tarde?

—7Yo querria haber limpiado la alfombra de la esca-
lera pero como vino Clara nos sentamos a coser un
poco.

—;La convenciste de que le hiciera el cubrecama a
Mita?

—Le va a mandar todos los dibujos. Qué ganas ten-
go de ver al nenito de Mita.

—Queda muy lindo el mosaico del piso encerado,
mientras te esperaba en el zagudn que me abrieras la
puerta vefa al trasluz que brillaba todo desde el zaguan
hasta el fondo del jol.
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—~Clara tenia razo6n, pero no la voy a dejar que me lo
encere otra vez cuando se vaya el brillo, bastante tiene
ella con su casa y los nenes y el marido. Como a él le gus-
tan las croquetas y no puede comer frito, Clara tiene la
paciencia de hervirle la carne, la pica y la condimenta con
romero y queso y le da un golpe de horno, hasta que las
croquetas quedan doradas y parecen croquetas fritas de
verdad: le engana la vista y no le hace mal al estémago.

—Si para el otro sdbado hay que encerar, yo te pue-
do encerar todo a la tarde.

—YVioleta no sabia que tenias un horario tan largo.

—Hubo muchisimo trabajo hoy.

—YVioleta se quejaba de que tiene la maquina de es-
cribir sobre una mesa alta, y la cansa.

—En la oficina de ella no hay la mitad de trabajo
que en la mia.

—Tenia los ojos pintados como una gitana. Se ha-
bréd ido a encontrar con el hombre ese.

—Pero si es casado ¢l debe estar cenando en la casa
a esta hora.

—Se debe haber encontrado con algtn otro.

—;Qué querés que haga? Si vuelve a la casa lo tni-
co que encuentra es al padre.

—Yo a veces pienso si las madres levantaran la ca-
beza de la tumba.

—Primero hay que barrer, después pasar el trapo, asi
el piso queda limpio para recibir la cera. Después vas mo-
jando de cera el trapo, sin empaparlo, y desparramando
una capa de cera bien pareja por todo el mosaico. Des-
pués se deja secar un poco y ya viene la parte més cansa-
dora, que es sacarle brillo caminando sobre los trapos.

—No hubiese sido asi si la madre viviera.

—En verano desde el zagudn no solamente se va a
ver el mosaico lustrado del zagudn y el jol, porque es-
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tando abiertas las puertas que dan del jol al patio cu-
bierto se va a ver el mosaico hasta el fondo del patio
cubierto.

—Mita dice que no le da gusto de arreglar la casa
que tiene alquilada porque es tan vieja.

—Lo peor es que en Vallejos las plantas cueste tan-
to hacerlas crecer.

—Es lindo tener esta casa grande pero también es
mucho el trabajo que cuesta tenerla limpia.

—Pobre Mita no la pudo aprovechar nunca.

—Fuera del gallinero no quiero que vayas con ese
delantal.

—Papa, poné la mesa que estoy muy cansada. Me
duele la espalda.

—;Cudnto hace que no escriben de Italia?

—Vino carta de Mita ayer y nada mas. Me gustaria
mandarles una foto de la casa a los de Italia.

—;De qué era el paquete que se llevé Clara?

—De pan duro para rallar.

—;No mandaste ninguna foto a Italia de la casa?
Mandales que siempre estin deseando tener noticias.

—Yo voy a escribirles aunque ellos no hayan escrito.

—Cuando terminen de cortar la alfalfa van a escribir.

—Mita dice que tiene terror que empiece la prima-
vera en Coronel Vallejos porque es cuando mds viento y
tierra sopla.

—Adela, escribile a tu hermana que estd siempre
deseando tener noticias, ustedes no saben lo que es es-
tar lejos de la familia.

—;Qué le digo?

—No le digas que sali con el delantal gris. Decile
que venga pronto que queremos ver al nene.

—Y muchos saludos a Berto.

—Decile que si vienen a vivir a La Plata pueden vi-
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vir con nosotros, que la casa es grande de sobra. Habria
que encontrarle algiin empleo bueno para Berto.

—No seas cabeza dura, papd. El ya te dijo que no
quiere emplearse.

—Decile que estuviste con Sofia Cabalus, decile una
mentira.

—Siempre pienso llamarla por teléfono y después
me olvido. La voy a llamar manana desde la oficina.

—Decile que Sofia Cabalus te dijo que el padre le
puede conseguir un empleo en la Facultad, como ayu-
dante de algin otro profesor.

—;Violeta trajo algtin chisme nuevo?

—Se le dio por hablar de Mita, que para qué hizo
el sacrificio de estudiar farmacia, que no era lo que
queria, si después se casé y ya no piensa ejercer nun-
ca mas.

—Le voy a escribir a Mita diciéndole que si esta en
La Plata, y mejor que mejor si estd empleada en la Uni-
versidad, puede inscribirse en la Facultad de Letras
como queria ella.

—Basta de estudiar, ;hasta cudndo?

—Papd, no comas mds que vas a reventar.

—No le des demasiado pan duro a Clara, que des-
pués no me queda para las gallinas.

—7Ya rallé un frasco entero de pan rallado para mi-
lanesas, asi que todo lo que sobre esta semana lo podés
dar a las gallinas.

—Te quejas de que no hay pan y sos vos el que
come tanto pan en la mesa que no sé como te cabe en
el estomago.

—;Donde dan la pelicula de Carlos Palau?

—Es estreno, en el Select.

—Cuando la den mds barata la quiero ver.

—En la foto del diario esta igual a Berto.
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—Hoy Violeta no hizo mds que criticar a Mita, por-
que tenia la locura del cine.

—Me parece que Violeta le escribié a Mita y Mita
no le contesto.

—Por eso estaba contra Mita.

—En la dltima carta Mita puso al final: «esta carta
va también para Violeta».

—Violeta queria una carta especial para ella.

—;Qué dijo?

—Que Mita tenfa la mania del cine y que siempre
hace su capricho y se cas6 con Berto que es igual a un
artista de cine.

—Si no comés te vas a enfermar.

—De tan cansada es que se me va el hambre. Hoy
se me cayeron los anteojos al suelo, casi me muero del
susto.

—;Addénde?

—Por la calle. Si se me rompian otra vez yo creo
que me moria.

—;Cudndo te toca oculista otra vez?

—Me da lastima ir a gastarme la vista al cine, si no
irfa a verlo a Carlos Palau.

—De perfil sobre todo se parece a Berto.

—Si Mita se consiguiera un empleo en la Facultad
podriamos encontrarnos a la salida de mi oficina.
Cuando veo las ventanas de la Biblioteca al pasar no hay
vez que no me acuerde de Mita.

—Pensar que después de todas las horas estudiando
sus materias todavia tenia ganas de meterse ahi con Sofia.

—A leer todavia, Mita tiene una vista de hierro.

—A leer novelas.

—Siempre veo que estdn las mismas caras, hay poca
luz en esa Biblioteca. Esas pobres lamparitas colgando
del techo estan negras de sucias, tienen una pantalla de

23



vidrio como en forma de una pollerita de tul, de vidrio
blanco, y estan negras de hollin. Con un trapo empapa-
do en aguarras se podrian limpiar en un minuto, tanto
la lamparita como la pantalla, y habria mas luz en esa
Biblioteca.
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