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Nacido y muerto en Chile (Parral, 1904 – Santiago, 
1973), ha sido sin duda una de las voces más altas 
de la poesía mundial de nuestro tiempo. Desde el 
combate directo o desde la persecución y el exilio 
valerosamente arrostrados, la trayectoria del poeta, 
que en 1971 obtuvo el Premio Nobel, configura, a 
la vez que la evolución de un intelectual militante, 
una de las principales aventuras expresivas de la 
lírica en lengua castellana, sustentada en un pode-
río verbal inigualable, que de la indiscriminada 
inmersión en el mundo de las fuerzas telúricas ori-
ginarias se expandió a la fusión con el ámbito natal 
americano y supo cantar el instante amoroso que 
contiene el cosmos, el tiempo oscuro de la opresión 
y el tiempo encendido de la lucha. Una mirada que 
abarca a la vez la vastedad de los seres y el abismo 
interior del lenguaje: poeta total, Neruda pertenece 
ya a la tradición más viva de nuestra mayor poesía.

Pablo Neruda

Pablo N
eruda 

Poesía com
pleta. Tom

o II (1948-1954)

Este segundo volumen de la Poesía completa recorre uno de los 
periodos más importantes en la vida de Neruda. Entre 1948 y 
1952 el poeta fue traicionado, perseguido y empujado a vivir 
en la clandestinidad y en el exilio, lo que le llevó a adquirir una 
singular perspectiva de la historia americana como una ances-
tral y persistente lucha por la libertad. Estamos ante un Neruda 
político que busca «lo mejor de los hombres» y que lo encuentra 
en el pueblo, pero también ante un escritor que vivía su amor 
secreto con Matilde Urrutia, a quien identifica con la tierra y 
los paisajes de su infancia. 

El presente tomo comprende Canto general, Los versos del 
Capitán y Las uvas y el viento, además de la poesía y prosa poé-
tica dispersas de este periodo. Unos años en los que «lo político» 
aparece como una síntesis entre el amor y la búsqueda de la 
fraternidad y la solidaridad humanas, que a su vez riman con 
la sencillez y la generosidad de la naturaleza.

Poesía completa es una colección formada por cinco volúmenes 
ordenados cronológicamente. Como en el tomo I, para la edición 
de este se ha recurrido a manuscritos y mecanoscritos originales 
del autor, primeras ediciones, publicaciones en periódicos y apar-
tados, cotejando en algunos casos distintas versiones de un mismo 
poema. En definitiva, una edición cuidadosamente revisada de la 
obra de uno de los mayores exponentes de la poesía contemporánea. 
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Canto general
[1950]
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

I
la lámpara en la tierra

Amor América 
(1400)

Antes de la peluca y la casaca 
fueron los ríos, ríos arteriales:
fueron las cordilleras, en cuya onda raída 
el cóndor o la nieve parecían inmóviles:
fue la humedad y la espesura, el trueno 
sin nombre todavía, las pampas planetarias.

El hombre tierra fue, vasija, párpado
del barro trémulo, forma de la arcilla,
fue cántaro caribe, piedra chibcha,
copa imperial o sílice araucana.
Tierno y sangriento fue, pero en la empuñadura
de su arma de cristal humedecido,
las iniciales de la tierra estaban
escritas.

Nadie pudo 
recordarlas después: el viento 
las olvidó, el idioma del agua 
fue enterrado, las claves se perdieron 
o se inundaron de silencio o sangre.

No se perdió la vida, hermanos pastorales. 
Pero como una rosa salvaje 
cayó una gota roja en la espesura 
y se apagó una lámpara de tierra.
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Yo estoy aquí para contar la historia. 
Desde la paz del búfalo 
hasta las azotadas arenas
de la tierra fi nal, en las espumas
acumuladas de la luz antártica,
y por las madrigueras despeñadas
de la sombría paz venezolana,
te busqué, padre mío,
joven guerrero de tiniebla y cobre 
o tú, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caimán, metálica paloma.

Yo, incásico del légamo, 
toqué la piedra y dije:
Quién  
me espera? Y apreté la mano
sobre un puñado de cristal vacío.
Pero anduve entre fl ores zapotecas
y dulce era la luz como un venado,
y era la sombra como un párpado verde.

Tierra mía sin nombre, sin América, 
estambre equinoccial, lanza de púrpura, 
tu aroma me trepó por las raíces 
hasta la copa que bebía, hasta la más delgada 
palabra aún no nacida de mi boca.

I
Vegetaciones

A las tierras sin nombres y sin números 
bajaba el viento desde otros dominios, 
traía la lluvia hilos celestes, 
y el dios de los altares impregnados 
devolvía las fl ores y las vidas.
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

En la fertilidad crecía el tiempo.

El jacarandá elevaba espuma 
hecha de resplandores transmarinos, 
la araucaria de lanzas erizadas
era la magnitud contra la nieve,
el primordial árbol caoba
desde su copa destilaba sangre,
y al Sur de los alerces,
el árbol trueno, el árbol rojo,
el árbol de la espina, el árbol madre,
el ceibo bermellón, el árbol caucho,
eran volumen terrenal, sonido,
eran territoriales existencias.

Un nuevo aroma propagado 
llenaba, por los intersticios 
de la tierra, las respiraciones 
convertidas en humo y fragancia:
el tabaco silvestre alzaba 
su rosal de aire imaginario. 
Como una lanza terminada en fuego 
apareció el maíz, y su estatura 
se desgranó y nació de nuevo, 
diseminó su harina, tuvo 
muertos bajo sus raíces, 
y luego, en su cuna, miró 
crecer los dioses vegetales. 
Arruga y extensión, diseminaba 
la semilla del viento 
sobre las plumas de la cordillera, 
espesa luz de germen y pezones, 
aurora ciega amamantada 
por los ungüentos terrenales 
de la implacable latitud lluviosa, 
de las cerradas noches manantiales, 

Neruda_Poesia_completa_Tomo_II.indd   15Neruda_Poesia_completa_Tomo_II.indd   15 28/9/21   10:0228/9/21   10:02





de las cisternas matutinas. 
Y aun en las llanuras 
como láminas del planeta, 
bajo un fresco pueblo de estrellas, 
rey de la hierba, el ombú detenía 
el aire libre, el vuelo rumoroso 
y montaba la pampa sujetándola 
con su ramal de riendas y raíces.

América arboleda, 
zarza salvaje entre los mares, 
de polo a polo balanceabas, 
tesoro verde, tu espesura. 

Germinaba la noche 
en ciudades de cáscaras sagradas, 
en sonoras maderas, 
extensas hojas que cubrían 
la piedra germinal, los nacimientos. 
Útero verde, americana 
sabana seminal, bodega espesa, 
una rama nació como una isla, 
una hoja fue forma de la espada, 
una fl or fue relámpago y medusa, 
un racimo redondeó su resumen, 
una raíz descendió a las tinieblas.

II
Algunas bestias

Era el crepúsculo de la iguana.

Desde la arcoirisada crestería 
su lengua como un dardo 
se hundía en la verdura, 
el hormiguero monacal pisaba 
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con melodioso pie la selva, 
el guanaco fi no como el oxígeno 
en las anchas alturas pardas 
iba calzando botas de oro, 
mientras la llama abría cándidos 
ojos en la delicadeza 
del mundo lleno de rocío. 
Los monos trenzaban un hilo 
interminablemente erótico 
en las riberas de la aurora, 
derribando muros de polen 
y espantando el vuelo violeta
de las mariposas de Muzo. 
Era la noche de los caimanes,
La noche pura y pululante 
de hocicos saliendo del légamo, 
y de las ciénagas soñolientas 
un ruido opaco de armaduras 
volvía al origen terrestre.

El jaguar tocaba las hojas 
con su ausencia fosforescente, 
el puma corre en el ramaje 
como el fuego devorador 
mientras arden en él los ojos 
alcohólicos de la selva. 
Los tejones rascan los pies 
del río, husmean el nido 
cuya delicia palpitante 
atacarán con dientes rojos.

Y en el fondo del agua magna, 
como el círculo de la tierra, 
está la gigante anaconda 
cubierta de barros rituales, 
devoradora y religiosa.
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III
Vienen los pájaros

Todo era vuelo en nuestra tierra.
Como gotas de sangre y plumas 
los cardenales desangraban 
el amanecer de Anáhuac. 
El tucán era una adorable 
caja de frutas barnizadas, 
el colibrí guardó las chispas 
originales del relámpago 
y sus minúsculas hogueras 
ardían en el aire inmóvil.

Los ilustres loros llenaban 
la profundidad del follaje 
como lingotes de oro verde 
recién salidos de la pasta 
de los pantanos sumergidos, 
y de sus ojos circulares 
miraba una argolla amarilla, 
vieja como los minerales.
Todas las águilas del cielo 
nutrían su estirpe sangrienta 
en el azul inhabitado, 
y sobre las plumas carnívoras 
volaba encima del mundo 
el cóndor, rey asesino, 
fraile solitario del cielo, 
talismán negro de la nieve, 
huracán de la cetrería.

La ingeniería del hornero 
hacía del barro fragante 
pequeños teatros sonoros 
donde aparecía cantando.
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El atajacaminos iba 
dando su grito humedecido 
a la orilla de los cenotes. 
La torcaza araucana hacía 
ásperos nidos matorrales 
donde dejaba el real regalo 
de sus huevos empavonados.

La loica del Sur, fragante, 
dulce carpintera de otoño, 
mostraba su pecho estrellado 
de constelación escarlata, 
y el austral chingolo elevaba 
su fl auta recién recogida 
de la eternidad del agua.

Mas, húmedo como un nenúfar,
el fl amenco abría sus puertas
de sonrosada catedral,
y volaba como la aurora,
lejos del bosque bochornoso
donde cuelga la pedrería
del quetzal, que de pronto despierta,
se mueve, resbala y fulgura
y hace volar su brasa virgen.

Vuela una montaña marina
hacia las islas, una luna
de aves que van hacia el Sur,
sobre las islas fermentadas
del Perú.
Es un río vivo de sombra,
es un cometa de pequeños
corazones innumerables
que oscurecen el sol del mundo
como un astro de cola espesa
palpitando hacia el archipiélago.
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Y en el fi nal del iracundo 
mar, en la lluvia del océano, 
surgen las alas del albatros 
como dos sistemas de sal, 
estableciendo en el silencio, 
entre las rachas torrenciales, 
con su espaciosa jerarquía 
el orden de las soledades.

IV
Los ríos acuden

Amada de los ríos, combatida 
por agua azul y gotas transparentes, 
como un árbol de venas es tu espectro 
de diosa oscura que muerde manzanas:
al despertar desnuda entonces, 
eras tatuada por los ríos, 
y en la altura mojada tu cabeza 
llenaba el mundo con nuevos rocíos. 
Te trepidaba el agua en la cintura. 
Eras de manantiales construida 
y te brillaban lagos en la frente. 
De tu espesura madre recogías 
el agua como lágrimas vitales, 
y arrastrabas los cauces a la arena 
a través de la noche planetaria, 
cruzando ásperas piedras dilatadas, 
rompiendo en el camino 
toda la sal de la geología, 
cortando bosques de compactos muros,
apartando los músculos del cuarzo.
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Orinoco 

Orinoco, déjame en tus márgenes 
de aquella hora sin hora:
déjame como entonces ir desnudo, 
entrar en tus tinieblas bautismales. 
Orinoco de agua escarlata, 
déjame hundir las manos que regresan 
a tu maternidad, a tu transcurso, 
río de razas, patria de raíces, 
tu ancho rumor, tu lámina salvaje 
viene de donde vengo, de las pobres 
y altivas soledades, de un secreto 
como una sangre, de una silenciosa 
madre de arcilla.

Amazonas

Amazonas,
capital de las sílabas del agua,
padre patriarca, eres
la eternidad secreta
de las fecundaciones,
te caen ríos como aves, te cubren
los pistilos color de incendio,    
los grandes troncos muertos te pueblan de perfume,
la luna no te puede vigilar ni medirte. 
Eres cargado con esperma verde 
como un árbol nupcial, eres plateado 
por la primavera salvaje, 
eres enrojecido de maderas, 
azul entre la luna de las piedras, 
vestido de vapor ferruginoso, 
lento como un camino de planeta.
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Tequendama 

Tequendama, recuerdas
tu solitario paso en las alturas 
sin testimonio, hito 
de soledades, voluntad delgada, 
línea celeste, fl echa de platino, 
recuerdas paso y paso 
abriendo muros de oro 
hasta caer del cielo en el teatro 
aterrador de la piedra vacía?

Bío-Bío 

Pero háblame, Bío-Bío,
son tus palabras en mi boca
las que resbalan, tú me diste
el lenguaje, el canto nocturno
mezclado con lluvia y follaje.
Tú, sin que nadie mirara a un niño,
me contaste el amanecer
de la tierra, la poderosa
paz de tu reino, el hacha enterrada
con un ramo de fl echas muertas,
lo que las hojas del canelo
en mil años te relataron,
y luego te vi entregarte al mar
dividido en bocas y senos,
ancho y fl orido, murmurando
una historia color de sangre.
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V
Minerales 

Madre de los metales, te quemaron, 
te mordieron, te martirizaron, 
te corroyeron, te pudrieron 
más tarde, cuando los ídolos 
ya no pudieron defenderte. 
Lianas trepando hacia el cabello 
de la noche selvática, caobas 
formadoras del centro de las fl echas, 
hierro agrupado en el desván fl orido, 
garra altanera de las conductoras 
águilas de mi tierra,   
agua desconocida, sol malvado,
ola de cruel espuma,
tiburón acechante, dentadura
de las cordilleras antárticas,
diosa serpiente vestida de plumas
y enrarecida por azul veneno,
fi ebre ancestral inoculada
por migraciones de alas y de hormigas,
tembladerales, mariposas
de aguijón ácido, maderas
acercándose al mineral,
por qué el coro de los hostiles
no defendió el tesoro?

Madre de las piedras
oscuras que teñirían
de sangre tus pestañas!
La turquesa
de sus etapas, del brillo larvario
nacía apenas para las alhajas
del sol sacerdotal, dormía el cobre
en sus sulfúricas estratas,
y el antimonio iba de capa en capa
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a la profundidad de nuestra estrella.
La hulla brillaba de resplandores negros 
como el total reverso de la nieve, 
negro hielo enquistado en la secreta 
tormenta inmóvil de la tierra,
cuando un fulgor de pájaro amarillo 
enterró las corrientes del azufre 
al pie de las glaciales cordilleras. 
El vanadio se vestía de lluvia 
para entrar a la cámara del oro, 
afi laba cuchillos el tungsteno 
y el bismuto trenzaba 
medicinales cabelleras.

Las luciérnagas equivocadas 
aún continuaban en la altura, 
soltando goteras de fósforo 
en el surco de los abismos 
y en las cumbres ferruginosas. 

Son las viñas del meteoro, 
los subterráneos del zafi ro. 
El soldadito en las mesetas 
duerme con ropa de estaño. 

El cobre establece sus crímenes 
en las tinieblas insepultas 
cargadas de materia verde, 
y en el silencio acumulado 
duermen las momias destructoras. 
En la dulzura chibcha el oro 
sale de opacos oratorios 
lentamente hacia los guerreros, 
se convierte en rojos estambres, 
en corazones laminados, 
en fosforescencia terrestre, 
en dentadura fabulosa. 
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Yo duermo entonces con el sueño 
de una semilla, de una larva, 
y las escalas de Querétaro 
bajo contigo.

Me esperaron
las piedras de luna indecisa, 
la joya pesquera del ópalo, 
el árbol muerto en una iglesia 
helada por las amatistas.

Cómo podías, Colombia oral, 
saber que tus piedras descalzas 
ocultaban una tormenta 
de oro iracundo, 
cómo, patria
de la esmeralda, ibas a ver 
que la alhaja de muerte y mar, 
el fulgor en su escalofrío, 
escalaría las gargantas 
de los dinastas invasores?

Eras pura noción de piedra, 
rosa educada por la sal, 
maligna lágrima enterrada, 
sirena de arterias dormidas, 
belladona, serpiente negra. 
(Mientras la palma dispersaba 
su columna en altas peinetas 
iba la sal destituyendo 
el esplendor de las montañas, 
convirtiendo en traje de cuarzo 
las gotas de lluvia en las hojas 
y transmutando los abetos 
en avenidas de carbón.)

Corrí por los ciclones al peligro
y descendí a la luz de la esmeralda,
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ascendí al pámpano de los rubíes,
pero callé para siempre en la estatua
del nitrato extendido en el desierto.
Vi cómo en la ceniza
del huesoso altiplano
levantaba el estaño
sus corales ramajes de veneno
hasta extender como una selva
la niebla equinoccial, hasta cubrir el sello
de nuestras cereales monarquías.

VI
Los hombres 

Como la copa de la arcilla era 
la raza mineral, el hombre
hecho de piedras y de atmósfera, 
limpio como los cántaros, sonoro. 
La luna amasó a los caribes, 
extrajo oxígeno sagrado, 
machacó fl ores y raíces. 
Anduvo el hombre de las islas 
tejiendo ramos y guirnaldas 
de polymitas azufradas, 
y soplando el tritón marino 
en la orilla de las espumas.

El tarahumara se vistió de aguijones 
y en la extensión del Noroeste 
con sangre y pedernales creó el fuego, 
mientras el universo iba naciendo 
otra vez en la arcilla del tarasco:
los mitos de las tierras amorosas, 
la exuberancia húmeda de donde 
lodo sexual y frutas derretidas 
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

iban a ser actitud de los dioses 
o pálidas paredes de vasijas.

Como faisanes deslumbrantes 
descendían los sacerdotes 
de las escaleras aztecas. 
Los escalones triangulares 
sostenían el innumerable 
relámpago de las vestiduras.
Y la pirámide augusta, 
piedra y piedra, agonía y aire, 
en su estructura dominadora 
guardaba como una almendra 
un corazón sacrifi cado. 
En un trueno como un aullido 
caía la sangre por 
las escalinatas sagradas. 
Pero muchedumbre de pueblos 
tejían la fi bra, guardaban 
el porvenir de las cosechas, 
trenzaban el fulgor de la pluma, 
convencían a la turquesa, 
y en enredaderas textiles 
expresaban la luz del mundo.

Mayas, habíais derribado  
el árbol del conocimiento. 
Con olor de razas graneras 
se elevaban las estructuras 
del examen y de la muerte, 
y escrutabais en los cenotes, 
arrojándoles novias de oro, 
la permanencia de los gérmenes.

Chichén, tus rumores crecían 
en el amanecer de la selva. 
Los trabajos iban haciendo 
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

la simetría del panal 
en tu ciudadela amarilla, 
y el pensamiento amenazaba 
la sangre de los pedestales, 
desmontaba el cielo en la sombra, 
conducía la medicina, 
escribía sobre las piedras.

Era el Sur un asombro dorado. 
Las altas soledades
de Macchu Picchu en la puerta del cielo
estaban llenas de aceites y cantos,
el hombre había roto las moradas
de grandes aves en la altura,
y en el nuevo dominio entre las cumbres
el labrador tocaba la semilla
con sus dedos heridos por la nieve.
El Cuzco amanecía como un 
trono de torreones y graneros 
y era la fl or pensativa del mundo 
aquella raza de pálida sombra 
en cuyas manos abiertas temblaban 
diademas de imperiales amatistas. 
Germinaba en las terrazas 
el maíz de las altas tierras 
y en los volcánicos senderos 
iban los vasos y los dioses. 
La agricultura perfumaba 
el reino de las cocinas 
y extendía sobre los techos 
un manto de sol desgranado.

(Dulce raza, hija de sierras, 
estirpe de torre y turquesa, 
ciérrame los ojos ahora, 
antes de irnos al mar 
de donde vienen los dolores.)
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

Aquella selva azul era una gruta
y en el misterio de árbol y tiniebla
el guaraní cantaba como
el humo que sube en la tarde,
el agua sobre los follajes,
la lluvia en un día de amor,
la tristeza junto a los ríos.

En el fondo de América sin nombre
estaba Arauco entre las aguas
vertiginosas, apartado
por todo el frío del planeta.
Mirad el gran Sur solitario.
No se ve humo en la altura.
Solo se ven los ventisqueros
y el vendaval rechazado
por las ásperas araucarias.
No busques bajo el verde espeso
el canto de la alfarería.

Todo es silencio de agua y viento.

Pero en las hojas mira el guerrero. 
Entre los alerces un grito. 
Unos ojos de tigre en medio 
de las alturas de la nieve.

Mira las lanzas descansando.
Escucha el susurro del aire 
atravesado por las fl echas. 
Mira los pechos y las piernas 
y las cabelleras sombrías 
brillando a la luz de la luna.

Mira el vacío de los guerreros.
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

No hay nadie. Trina la diuca 
como el agua en la noche pura.

Cruza el cóndor su vuelo negro.

No hay nadie. Escuchas? Es el paso 
del puma en el aire y las hojas.

No hay nadie. Escucha. Escucha el árbol, 
escucha el árbol araucano.

No hay nadie. Mira las piedras. 

Mira las piedras de Arauco. 

No hay nadie, solo son los árboles. 

Solo son las piedras, Arauco.
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