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En la ultima década el ascenso de los mer-
cados del capital ha dominado los discursos y
ha dado forma a la conciencia global. Las cor-
poraciones multinacionales han llegado a pa-
recer mas vitales e influyentes que los gobier-
nos. La subida espectacular del Dow Jones y la
velocidad de internet nos han llamado a vivir
de forma permanente en el futuro, en el res-
plandor utépico del cibercapital, porque alli no
existe el recuerdo y es el lugar donde los mer-
cados no estan controlados y el potencial de
inversion no tiene limite.

Todo esto cambid el 11 de septiembre. Hoy
el relato del mundo lo vuelven a escribir los te-
rroristas. Pero el objetivo principal de los hom-



bres que atacaron el Pentagono y el World
Trade Center no fue la economia global. Fue
Estados Unidos quien provoco su furia. Fue el
brillo de nuestra modernidad. Fue el impetu
de nuestra tecnologia. Fue eso que se percibe
como nuestra impiedad. Fue la fuerza bruta de
nuestra politica exterior. Fue el poder que tiene
la cultura estadounidense para infiltrarse en
todas las paredes, hogares, vidas y mentes.

La respuesta del terror es un relato que se
ha ido escribiendo a lo largo de los afios, pero
que ahora se vuelve inexorable. Los territo-
rios que han quedado ocupados ahora son
nuestras vidas y mentes. El acontecimiento
catastrofico ha cambiado nuestra forma de
pensar y de actuar, momento a momento y
semana a semana, y no sabemos cuantas sema-
nas, meses y afios de acero estan por venir.
Nuestro mundo, o por lo menos varias partes
de nuestro mundo, se ha precipitado en el de
ellos, lo cual quiere decir que ahora vivimos en
un lugar de peligro y de furia.

Los manifestantes de Génova, Praga, Seatt-
le y otras ciudades quieren ralentizar ese im-
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pulso global que parece estar llevandonos a
ciegas a un paisaje de consumo robotizado y de
inestabilidad social, y también mermando se-
guramente la capacidad de la mayoria de la
gente de la mayoria de los paises para decidir
sus propios destinos. Fueran cuales fueran los
actos de violencia que marcaron las protestas,
la mayoria de los hombres y las mujeres invo-
lucrados en ellos tienden a ser una influencia
moderadora que intenta ralentizar la situacion,
estabilizar la situacion, postergar ese futuro al
rojo vivo.

Los terroristas del 11 de septiembre, por su
parte, quieren traer de vuelta el pasado.
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Nuestra tradicion de libertad de expresion
y la salvaguardia que hace nuestro sistema ju-
dicial de los derechos de los acusados solo pue-
den parecerles una ofensa a unos hombres
entregados al terror suicida.

Nosotros somos ricos, privilegiados y fuer-
tes, pero ellos estan dispuestos a morir. Esa es
la ventaja que tienen, el fuego de la fe agraviada.
Nosotros vivimos en un mundo muy grande,
rutinariamente lleno de toda clase de intercam-
bios, un circuito abierto de trabajo, conversa-
ciones, familias y sentimientos expresables. El
terrorista, infiltrado en un pueblo de Florida,
empujando su carrito de supermercado, salu-
dando con la cabeza a su vecino, vive de una
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manera mucho mas restringida. Esa es su ven-
taja y su fuerza. Las conjuras reducen el mundo.
El terrorista trama una conjura en torno a su
rabia y nuestra indiferencia. Vive una modali-
dad muy concreta de separacion, dura y tensa.
No es el narcisista, ese chaval blanco blanden-
gue y desorientado que dispara a alguien para
evitar desaparecer en su propio interior. El te-
rrorista comparte con los suyos un secreto y un
yo. En un momento dado sus hermanos y ¢l
pueden empezar a sentirse menos motivados
por la politica y por el odio que por el hecho en
si dela hermandad. Tienen en comun los cédi-
gos y los protocolos de su mision en este terri-
torio, y también algo mas profundo, una visiéon
del juicio y la devastacién.

sAcaso la imagen de una mujer empujando
un carrito de bebé ablanda al terrorista, obligan-
dole a ver su humanidad y su vulnerabilidad, y
también la de su criatura, y la de toda la gente
que ha venido a matar?

Esa es su ventaja, que no la ve. Afios aqui,
esperando, yendo a clases de vuelo, desempe-
flando rutinas de la comunidad y del hogar, la
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tarjeta de crédito, la cuenta bancaria, el apartado
de correos. Todo tactico, vinculado, estratifi-
cado. Sabe quiénes somos y lo que significamos
en el mundo: una idea, una fiebre justiciera en
el cerebro. Pero al final de su mirada no hay
ningun ser humano indefenso.

La sensacion de desarticulacion que oimos
en la expresion «nosotros y ellos» nunca ha
sido tan impresionante por ambas partes.

Podemos decirnos a nosotros mismos que
lo que sea que hayamos hecho para inspirar
amargura, desconfianza y rencor no puede ser
tan execrable como para provocar los eventos
de ese dia. Pero el apocalipsis no tiene logica.
Sus artifices han traspasado las fronteras de la
retribucién apasionada. Esto es el cielo y el
infierno, una nocion de martirio armado en-
tendido como drama maximo de la experiencia
humana.

El hombre jura sumisién a Dios y medita
sobre la sangre que se va a derramar.
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