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Hija de padres norirlandeses, Eimear McBride 
nació en 1976 en Liverpool. A los dos años, su fami-
lia regresó a Irlanda, donde pasó su infancia y ado-
lescencia. A los diecisiete, se fue a Londres para 
estudiar arte dramático en el Drama Center. Pasó 
la mayor parte de la veintena viajando y saltando 
de trabajo temporal en trabajo temporal. A los vein-
tisiete escribió su primera novela, Una chica es una 
cosa a medio hacer. Ganó el Premio Goldsmiths en 
2013, fue preseleccionada para el Premio Folio 2014 
y ganó el Premio Baileys Women de ficción en 2014. 
En 2016 publicó su segunda novela, Los bohemios 
menores, que le valió el Premio James Tait Black 
Memorial en 2017 y quedó finalista del Premio 
Goldsmiths en 2016. Su tercera novela, Strange 
Hotel, se publicó en 2020. Vive en Norwich.
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Eily tiene dieciocho años y acaba de llegar a Londres 
para estudiar arte dramático. Desde una fría habitación 
alquilada, emplea su tiempo en ir a clase por el día y a 
fiestas por la noche, entre pintas de cerveza, cigarrillos, 
montañas de libros y algunas relaciones esporádicas. 
Hasta que conoce a Stephen, un actor que la dobla en 
edad, atractivo y controlador, que carga con sus propios 
demonios internos. Ambos pasarán de la amistad al 
sexo casual, y de ahí a una relación cuya intensidad 
amenaza con arrasarlo todo a su paso.

Los bohemios menores es una novela sobre la pasión y 
el placer, sobre los peligros de enamorarse y el peso del 
pasado, sobre la inocencia y lo que significa perderla. 
Épica en escala e íntima en los detalles, tan violenta 
como exquisita, es una historia sobre los extremos del 
amor, que celebra su lado más luminoso, pero también 
se entrega sin ambages al más oscuro.

Eimear McBride se ha convertido en una de las voces 
con más personalidad y mejor valorada de la literatura 
irlandesa gracias a un estilo sensual y absolutamente 
original, que la ha llevado a ser comparada con Joyce y 
Edna O’Brien, y a conseguir galardones como el Premio 
Bailey’s Women de ficción y el Goldsmiths, entre otros.
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«Una experiencia sensorial plena y un logro lite-
rario superlativo», The Wall Street Journal.

«Sensual y desbordante de energía», The Observer.

«McBride ha conseguido algo casi imposible: en-
contrar una nueva forma de escribir sobre el sexo 
y la intimidad», The Guardian.

«Un prodigio literario fascinante», Financial Times.

«Leer a McBride es un placer», Jeanette Winterson, 
The New York Times Book Review.

«Esta novela me ha roto el corazón en varias oca-
siones y siempre he tenido que parar de leer para 
llorar. McBride ha hecho algo bello e insólito», 
The Evening Standard.
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Me muevo. Se mueven los coches. Recua, tuercen la 
luz. Se va abriendo atrás la ciudad. Aquí toca estar, por-
que me espolea su vida y es comienzo de la mía.

Recuerda. Alza la vista. Como si la cara de Dios me ilu-
minase a través de aquellas rejas en lo alto, a través de los 
vitrales de este auditorio, iglesia en tiempos, y unos viejos 
me miran ahí abajo. Pase. Suba, por favor, directa al esce-
nario. Me engancho la falda en desconchones de pintura 
descascarillada año tras año por puntas y talones, por el 
toqueteo y uñeteo de dedos, hasta revelar la capa negra 
primera. Cosa que también haría yo, de estar aquí. Cuan-
do esté aquí. ¿Estaré aquí? Concéntrate, dicen Y adelante 
con tu primer fragmento. Yo. Aspiro aire antiguo y. Voy.

No sé, pero es cosa de un interruptor en el cerebro, 
este trampear a la chica que soy. Declamo las palabras ti-
rabuzonas en el aire pandeorado o me saco a tirones bre-
ñas de ella por la boca hasta que acude desde la Grecia de 
su época, de Arden o de quienquiera que escribiese esta 
sarta de palabras por mi memoria aprendidas. Sin expe-
riencia de lo que se cuece en balcones y camas, la dejo 
parlotear en mí y la rescato para el presente.

Y después.
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Me atosigan. Rascan un poco a ver. Preguntan que 
quién y tan joven, que ¿por qué no ver mundo primero? 
¿No conviene a los actores ver muchas cosas? Pero yo 
estoy convencida de haberlas visto en las profundidades 
de mi cerebro. Por oposición a mi tictaqueante déficit de 
vida: libros y películas, obras que he fantaseado represen-
tar, hombres que conoceré de todas todas, taxis de Nueva 
York quizá perseguidos con elegantes tacones. ¿No ha de 
compensar esto cualquier falda escolar sosa que tenga en 
mi haber de vida en ciernes? Y en voz más baja, o me lo 
callé, una época en que la vida era otra cosa pero com-
prendí mil otras, todo lo demás está Por Hacer. ¿Acaso 
no ven esta impronta en mí? Amontonan jojós Ya se ve 
que es una mujer hecha y derecha pero el segundo texto, 
si no le importa.

Está sentada en el suelo, linóleo debajo. Ella que suel-
ta pequeñas ocurrencias, un puñado de cosas simples que 
ha comprendido. Esta dama, con su falda simple, las ma-
nos abiertas a la tierra benévola y por más que yo esté 
cerrada por dentro mi voz rellena la calma a sus anchas. 
Suplica pero de una manera serenísima. Y esta vez me 
prestan atención, con ella saben que basta de oírme. La 
alzan a lo mejor para examinarla y la devuelven con sua-
vidad a su lugar. Luego dejan que unos desconchones de 
pintura vuelvan rodando a sus orillas, esperanzadas como 
una brisa. Y se limitan a Gracias, ya le diremos algo. ¿Ya 
está? Carta en el buzón la semana que viene. Salga por la 
cantina. Así que se ha acabado mi audición y ahora ya no 
se puede desacabar.

Por el camino indicado desemboco a la Ciudad no ciu-
dad, pienso rumbo a Camden Town. Londres se desplie-
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ga a mi espalda. Tránsito del tráfico en la claridad del 
mediodía. Gente a raudales. Piedra a raudales. Calles 
adelante y en tropel. Me haré con ellas. Aquí me armaré 
de vida, porque este sitio es la vida y el comienzo de la 
mía.
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En laralá estación de Liverpool Street me subo al 
tren. Las piernas me triscan ya más allí que aquí. Una 
chocolatina en este Stansted Express y lo mismo me dan 
los trocitos sueltos que esparzo por la faz de Inglaterra. 
Bishop’s Stortford. Tottenham Hale. Todavía puedo vol-
verme todavía. Ya no. Se pasó. Londres. Hala. Y todo un 
cielo se enladrilla. Atraviesa sus túneles, pisa sus aveni-
das, una riada de gente como no he visto en la vida y —en 
menos que nada— Allá. Que. Voy.

Gusano a sus gusaneras. Farallones de escalones. La 
nueva mirada porfía con carteles y escalerillas y me las 
arreglo para abrirme paso hasta Kentish Town, abofetea-
da por el viento al tuntún. Arriba, oye, sí y para casa. Alta. 
Alta como no las había visto yo y una vieja casera irlande-
sa incapaz de pronunciar las tes, por lo que se ve. ¿A lo 
mejor con el tiempo acabas así? No. A lo mejor acabo yo así. Sus 
—desde la planta de arriba— normas, solo una: Hombres 
desconocidos bajo ningún concepto, tú no me vengas con 
mentiras que yo no te andaré con preguntas. Ah    sí    cla-
ro. En cuanto se alejan sus pantuflas, brego con la cerra-
dura. Luego abro y llego a la pared del fondo con los bra-
zos estirados. Noventa centímetros de libertad en forma 
de cama. Una preciosidad de paredes revestidas de made-
ra. Las redes rayadas del fugitivo. Cuatro pisos más abajo, 
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una calle de Londres. Bragas y casetes fuera de la maleta. 
De manera que así comienza el fin de semana en la nove-
dad inañorada. Y más tarde, bajo el goteo de condensa-
ción de la pared, sigo pensando que estoy donde debo. 
Incluso cuando los viejos desconsiderados empiezan a 
discutir en el pasillo. Incluso pese al pis incandescente del 
suelo del baño, incluso entonces. Aquí estoy y estoy donde 
debo.

Fin de semana, por tanto, hasta el lunes.
El día da las nueve. Reanimadas las mejillas por salpi-

cadura subo los peldaños de piedra en medio de lo ya 
adoptado. Riendo y fumando con el ímpetu del comien-
zo. ¡Preciosa! Melenas al viento. Inspección mutua. Uno 
como caído del cielo me indica la secretaría. ¿Todo bien? 
Creo que te abrí el día que hiciste la prueba. Por un me-
chón plateado y lacio de su pelo me suena que sí. Ah sí 
me acuerdo    ¿de qué año eres? Tercero, y tira de la puer-
ta para dar entrada a mi salida. Su lasitud y longitud como 
que subrayan mis nervios. Gracias. No te preocupes, ey 
que te va a ir bien. Ahora soy uno de ellos de repente.

Paredes retumbantes de lo consabido una vez dentro. 
¿Me pasa solo a mí? No. Lo mismo será para todos. ¿Acaso 
no nos preguntamos todos qué cabeza o qué mano tocó 
aquí y allá? Después de matricularse, ¿qué pie famoso 
pisó las muescas de estas escaleras que suben serpentean-
do al anfiteatro? Hasta aquí arriba. Perchas de vestidos y 
suelo de parquet. Los chicos a la derecha. Las chicas a la 
izquierda —algunas ya con las primorosas carnes ingle-
sas al aire—. Tiesas en sujetador y poco más con sus 
acentos atildados mientras yo me agacho en una taquilla 
para esconder lo mío. Bah, acaso no estoy aquí para deshacer-
me de las trabas de mi cuerpo. ¿Y entonces? No se vayan to-
davía.
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Ché. Sssh. Venga dentro rápido. No os retraséis o. Nada 
de tomarle el pelo, quede claro. No será para tanto. Eso he 
oído. Es lo más. Es como el padre —un padre que te da 
una buena tunda.

Diez.
¿Y si se ríe de mí? ¿Y si piensa que soy joven? Es quien 

me ofreció un sitio en este círculo y cenáculo de los fasci-
nados, dispuesto a poner de su parte. Yo también lo estoy 
y me impresiona su acecho a lo largo y ancho, y su mirada 
intensa mientras nos alienta a buscar libros y obras aún 
no leídos. Nos anima a esquivar a los despreciables filis-
teos que nos tendrían encerrados a todos en las trastien-
das de la vida. Si se lo permitiéramos. No se lo permitire-
mos —actores de reparto o estrellas— sentada en la 
pintura que pellizco y arranco con los dedos. Sí seré cris-
tal ignífugo donde he sido arena colada. Cernida y pren-
dida. Aquí haréis de vosotros lo que seréis. Se desperdi-
cian espejos rotos en una sociedad rota. Tampoco es que 
sepa yo mucho de eso. Pero enseguida, planteada la lucha 
Por Una Causa, la huida se torna embestida. Y las cosas 
de la vida hasta ahora relatadas con terror dejan que el 
futuro sea lo que Londres brinde. Así que Adiós muy 
buenas a los que quedaron atrás. Sonriéndome directa-
mente entonces, como si me adivinara. Nada de malgas-
tarse en corridas, aquí, dice, Eso es únicamente para el fin 
de semana y los que acabáis de independizaros recordad 
usar condón. Aquí somos un hervidero y no queremos 
una epidemia.

Dios. Dios no habrá. Dios pero lo ha dicho. Ningún 
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profesor Jamás, ni nadie. Toma desparpajo a la hora de ser 
permisivo. Fijándome, me fijo en otra cara que se ríe igual 
que yo. Conteniéndose. Ensayando madurez. Impedir 
que el rictus se desmadre. De cierta edad parece también 
ella así que Hola cuando no es lo habitual en mí. Entonces 
me dice, con ojos de endrina y sonrisa paulatina, ¿Una 
tacita? ¿En la cantina? Así que allá que nos escurrimos. 
Nos colamos. Recuerda que la gente no ve bajo tu piel o. 
Bajo mi piel ahora.

Puro vodevil, la chica, el centro de las miradas. Di-
vertidísima. Y qué bien haber dado con una amistad. 
Brinca el día entonces con su procesión de egos. ¿Cómo 
te llamas? ¿De dónde has salido? ¿Vives cerca? Detesto 
promocionarme pero nuevos futuros exigen nuevos 
planteamientos así que presento mis cartas desordena-
das. Poca cosa, poca cosa, yo nada más. Nada exótica, 
teniendo en cuenta que hay españoles y griegos. Y aquí 
conozco a mi primer danés. Chicas australianas. Ningu-
na blanca ni irlandesa. ¿Inglesa de ahí arriba, te refieres? 
Solo he cruzado un mar. Entonces ¿hablas francés? In-
creíble. ¿Con fluidez? Me encantaría deslizar mi homoge-
neidad pero. A la siguiente clase. Vamos.

En la cama nocturna me devano tratando de anticipar el 
discurrir del trimestre. ¿Con quién sentarse? ¿O en qué 
banco hacerme la encontradiza? ¿En qué categoría me si-
túo o me situaré? En la de los más jóvenes, sí. ¿Y si soy la 
más joven? ¿Qué pasa? Me falta labia universitaria. No 
estoy con los que ven en esto una alternativa al empleo 
oficinesco. Ni con los enciclopedisabidillos de todas y 
cada una de las obras llevadas a las tablas. Ni con las que 
se pagan el alquiler posando de modelos. Ni con los que se 
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lo pagan los padres. No. No entro en ninguna categoría. 
Desubicada, pero con las mejores intenciones y me da un 
poco igual porque A Tomar Por Saco lo de encajar —tam-
poco es que rechace una avalancha de diversión más fre-
cuente—. Por lo menos aquí estoy, mejor que venga a es-
perar y. El patio de nuestra casa es particular, ¿no se moja 
cuando llueve como los demás?

Al correr los días:
Imagínate en el metro de Chalk Farm, luego ven de 

allí hasta aquí. El trayecto de esta mañana. Tal y como 
fue. Recreando lo que viste y oíste. Tráfico. Gorjeos. 
Humo de un autobús. Fíjate en cada detallito y si te que-
das en blanco, vuelves a empezar. ¿Está claro? ¿Sí? Venga. 
Empieza:

Me qui. Me meto. Billete en mano. Ascensor. Asciende la 
memoria. Hormigón húmedo. Baldosas mugrientas. As-
ciende la memoria a. Enlaza con. Cajero. Arcén. Al. Bus. 
Mendigo. Volverme. No. Asciendo a un letrero «Prohibido 
mendigar». Oídos vueltos a los enganchones del tráfico. 
Parada de minitaxis. Me cruzo aquí. Sede del Ejército de 
Salvación y. Asciendo. Marlon Brando en Ellos y ellas y. Un 
pub que se llama. Un pub que se llama. Volverse a mirar. 
Flecos y yo. Veo la. ¿Qué? Veo la. Ciudad. Ciudad. Bah 
coño. Coño en blanco. A empezar de nuevo.

De modo que el tiempo avanza, en lentas espirales. El pri-
mero en mi vida... no lo sueltes. Y la cabeza se me aturulla 
en sus volutas morosas cuando la gravedad empieza a tirar 
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de mí. Me empuja a un ojo distinto, a este mundo de per-
las pulidas con un fin que no doy por sentado. Ni una sola 
bocanada de oxígeno. Porque este es el punto en el que 
conviene borrar las huellas, donde mis ciegos de mosquita 
muerta tocan a su fin. Lo joven Dios mío que eres. La más 
joven. La más joven de nuestro año. Como la inmaculada 
de Babilonia a pesar de las pullas a mi ingenuidad. Li-
bre de chamuscarme las alas en las anécdotas probables 
de los demás —mi sentido común me comunica que me 
mantenga bien al margen— aprendo un poco cómo ser. 
Embarcándome en viernes veloces. Sal por ahí sal por ahí 
quienquiera que seas. Transito con la troupe —aún aislada 
de su aura— rumbo al Enterprise, al Crown, al Fiddler’s 
Elbow, me charolo en el engrudo de su charloteo, aunque 
cazada o chasqueada por el colegial sarcasmo sin tregua 
que no acabo de o no sé imitar —muchachita: se da en 
nosotros cita lo mejorcito mientras que tú no eres más que 
tú— pero. Muy ajena, me sumerjo. Me sofistico vía fuma-
que. Pringo el alma en unas cuantas pintas hasta que pro-
palo por la boca despropósitos reprobables. Desparrame, 
como hay Dios. Me mundanizo, imagino. Espero. Me 
conviene a las claras este hacerme apta y osada para lo que 
tenga que ser. ¿Verdad o reto entonces? Reto! entre risas. 
Enseña un pezón. ¿Un pezón? ¡Mira! Cuando no me ob-
servan maduro al amparo de mi larga melena bajo la mi-
rada descomedida y socarrona de la impertérrita. ¡Ahora 
tú, irlandesa! Verdad, toso, fiel a mi temor a enseñar carne. 
Sopesando, espera él que apure mi cigarrillo luego Tu pri-
mera vez    ¿sangraste mucho? Suelo colilla suelo. Sangré 
lo que tocaba. ¡A chorros sangraste fijo! ríe ella al rescate 
y me reconcome la mentira, ellos prosiguen su cotorreo. 
Pero llegada la hora Me vuelvo a casa, dice ella Y vosotros 
conmigo.
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