
1531: Atahualpa se presenta en la España del empera-
dor Carlos V para encontrarse con la Inquisición y el 
milagro de la imprenta, pero también con una monar-
quía exhausta por las constantes guerras, la amenaza 
permanente de los infieles y lo que es aún más preo-
cupante, con pueblos a los que el hambre puede llevar 
al límite de la revuelta. En pocas palabras: los aliados 
que Atahualpa necesita para construir su imperio.

Instructiva y fascinante, Civilizaciones es el fruto de 
la exquisita erudición del autor y de una imaginación 
desbordante: un ejercicio de audacia narrativa que 
contiene una profunda reflexión acerca de las huellas 
que dejamos en el pasado, la imperfección y ambición 
del ser humano y el mundo que hemos construido.

Laurent Binet inició su carrera de manera brillante al 
ganar el Premio Goncourt de Primera Novela con HHhH, 
un libro que gozó del unánime favor de la crítica y el 
público internacional. Convertido ya en un autor esencial 
de las letras europeas, con Civilizaciones ha revalidado 
su éxito alzándose con el Gran Premio de Novela de la 
Academia Francesa.

Seix Barral Biblioteca Formentor

«El espíritu irónico y el virtuosismo mimético del es-
critor irrumpen en esta revisión de la Historia», Le 
Monde des Livres.

«Ambiciosa y brillante», Le Soir.

«El autor mezcla el estilo de la saga histórica con los 
Anales, el cuaderno de bitácora… Se divierte, y noso-
tros con él. La historia que narra se convierte en un 
sueño quijotesco, pura ficción […]. Una novela emo-
cionante», Livres Hebdo.

«Divertida, precisa como un libro de Historia y apa-
sionante como una gran novela de aventuras», La 
Dépêche du Midi.

«Laurent Binet examina minuciosamente la Historia 
y sus grandes actores, la del siglo de los conquista-
dores, imaginando la Europa de Carlos V dominada 
por los incas y su último rey. […] Tiene una frescura 
audaz», Le Figaro.

«La parte más emocionante […], la más generosa en 
detalles, es la parte sobre Atahualpa. Solo con ella ha-
bría bastado para una novela. Es una verdadera 
muestra de osadía», Libération.

«Un tour de force», Femme Actuelle.

«Atrevido y exquisito. […] Es uno de los libros más 
ambiciosos de esta temporada: inteligente, vivo y mo-
derno. ¡Qué maravilla de lectura!», Historia.
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1. ERIK

Había una mujer llamada Aude la Muy Sabia, 
hija de Ketill el Chato, que había sido reina. Era 
viuda de Olaf el Blanco, belicoso rey de Irlanda. Al 
morir su esposo, se había trasladado a las Hébridas 
para llegar hasta Escocia, donde su hijo, Thorstein 
el Rojo, se convirtió también en rey, pero luego los 
escoceses lo traicionaron y pereció en una batalla.

Cuando tuvo noticia de la muerte de su hijo, 
Aude se hizo a la mar con veinte hombres libres y 
partió hacia Islandia. Allí colonizó los territorios 
situados entre el río Yantar y el Salto de Skrauma.

Llegaron con ella muchos nobles que habían 
sido hechos prisioneros durante las expediciones 
vikingas del oeste y considerados esclavos.

Había uno llamado Thorvald que había aban-
donado Noruega con su hijo, Erik el Rojo, por 
culpa de un crimen. Eran granjeros que cultivaban 
la tierra. Cierto día, Eyjolf el Estiércol, pariente de 

11
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un vecino de Erik, mató a unos esclavos de este 
último porque habían ocasionado un desprendi-
miento de tierra. Erik, a su vez, mató a Eyjolf el 
Estiércol. También mató luego a Harfn el Duelista.

Entonces fue desterrado.
Colonizó la isla de los Bueyes. Prestó unas vi-

gas de su propiedad a un vecino suyo, pero cuando 
fue a reclamárselas, el vecino se negó a devolvér-
selas. Lucharon y más hombres murieron. Fue 
desterrado de nuevo por el thing* de Thorsnes.

No podía permanecer en Islandia y tampoco 
podía volver a Noruega, así que eligió navegar ha-
cia el país que había divisado el hijo de Ulf la Cor­
neja un día que se desvió hacia el oeste. Bautizó ese 
país como Groenlandia, porque pensó que mucha 
gente querría ir allí si ese lugar tenía un nombre 
tan bonito.

Se casó con Thjodhild, nieta de Thörbjorg 
Quilla de Knörr, con quien tuvo varios hijos. Pero 
también tuvo una hija con otra mujer. Se llamaba 
Freydis.

2. FREYDIS

De la madre de Freydis no sabemos nada. Pero 
Freydis, al igual que sus hermanos, había heredado 

* Asamblea de gobierno de las tribus germanas. (N. 
del t.)
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de su padre Erik el gusto por los viajes. Tanto que 
embarcó en el navío que su hermanastro, Leif el 
Venturoso, había prestado a Thorfinn Karlsefni 
para que hallara de nuevo el camino a Vinlandia.

Viajaron hacia el oeste. Hicieron escala en 
Marklandia, antes de alcanzar Vinlandia, y encon-
traron el campamento que Leif Eriksson había 
dejado tras de sí.

El país les pareció bello y frondoso, los bosques 
distaban poco del mar, la arena blanca se extendía 
a lo largo de la costa. Había por allí muchas islas y 
bajíos. El día y la noche eran tan largos como en 
Groenlandia o Islandia.

También vieron a unos skraelings, que parecían 
troles de pequeño tamaño. No eran unípedes, 
como les habían contado, aunque tenían la piel 
oscura y les gustaban las telas de color rojo. Los 
groenlandeses les cambiaron las que tenían por 
pieles curtidas. Comerciaron. Pero un día, un toro 
que pertenecía a Karlsefni y que no dejaba de mu-
gir saltó la cerca y asustó a los skraelings. Entonces 
estos atacaron el campamento y los hombres de 
Karlsefni habrían corrido en desbandada si no 
fuera porque Freydis, furiosa por verlos huir, había 
cogido una espada y les había plantado cara a los 
asaltantes. Se rasgó la camisa y se golpeó los pe-
chos con la hoja de la espada a la vez que insultaba 
a los skraelings. Estaba en un estado de locura fre-
nética y echaba pestes de sus compañeros por su 
cobardía. Los groenlandeses, avergonzados, die-

T-Civilizaciones.indd   13 17/7/20   9:25



14

ron media vuelta, y los skraelings, espantados por 
la visión de aquella criatura exuberante y fuera de 
sí, se dispersaron.

Freydis estaba encinta y tenía mal carácter. Riñó 
con dos de sus hermanos, a los que tenía por aliados. 
Como quería adueñarse de su barco por ser más 
grande que el suyo propio, ordenó a su marido, 
Thorvard, que los matara, así como a todos sus hom-
bres, y su marido lo hizo. Freydis mató a sus mujeres 
con un hacha.

El invierno había pasado y se acercaba el vera-
no. Pero Freydis no se atrevió a regresar a Groen-
landia, porque temía la cólera de su hermano Leif 
cuando supiera que ella había sido la culpable del 
asesinato. Por otra parte, sentía que desde enton-
ces desconfiaban de ella y que ya no era bienveni-
da en el campamento. Aprovisionó el barco de sus 
dos hermanos y a continuación se embarcó en él 
con su marido, algunos hombres, ganado y unos 
caballos. Los de la pequeña colonia que quedaban 
en Vinlandia se sintieron aliviados con su partida. 
Sin embargo, antes de echarse a la mar, les dijo: 
«Yo, Freydis Eriksdottir, juro que volveré».

Pusieron rumbo al sur.

3. EL SUR

El knörr de achatados flancos navegó a lo largo 
de la costa. Hubo una tempestad y Freydis invocó 
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a Thor. Poco faltó para que el navío se hiciera pe-
dazos contra las rocas de los acantilados. Los ani-
males de a bordo, presas del pánico, coceaban tan 
fuerte que los hombres estuvieron a punto de des-
hacerse de ellos porque temían que les hicieran 
zozobrar. Pero finalmente la cólera del dios se 
apaciguó.

El viaje duró mucho más tiempo del que se ha-
bían figurado. La tripulación no encontraba ningún 
lugar donde atracar, pues los acantilados eran dema-
siado altos, y cuando hallaban una playa, divisaban 
a unos acechantes skraelings que blandían sus arcos 
y les lanzaban piedras. Ya era demasiado tarde para 
poner rumbo al este, y Freydis no quería dar media 
vuelta. Los hombres pescaban para alimentarse y los 
que bebieron agua de mar cayeron enfermos.

En medio de los remeros, entre dos bancos, un 
día en que ningún viento del norte acudía en su 
ayuda para hinchar las velas, Freydis alumbró un 
niño muerto, a quien quiso llamar Erik, como su 
abuelo, y lo entregó al mar.

Por fin, encontraron una cala donde atracar.

4. EL PAÍS DE LA AURORA

El agua era allí tan poco profunda que pudie-
ron llegar a pie hasta la arena de la playa. Habían 
llevado consigo toda clase de animales. Aquella 
tierra era hermosa. Su único afán era explorarla.
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Había praderas y bosques con árboles muy 
separados unos de otros. La caza era abundante. 
Los ríos rebosaban de peces. Freydis y sus compa-
ñeros decidieron establecer el campamento cerca 
de la costa, al abrigo del viento. No carecían de 
provisiones, así que pensaron permanecer allí para 
pasar el invierno, pues supusieron que los invier-
nos serían más suaves, o al menos más cortos, que 
en su país natal. Los más jóvenes habían nacido en 
Groenlandia, los demás provenían de Islandia o de 
Noruega, como el padre de Freydis.

Pero un día que habían penetrado más que 
otras veces en el interior de las tierras, descubrie-
ron un campo cultivado. Había hileras de sembra-
do bien alineadas, con espigas de cebada amarilla 
cuyos granos eran crujientes y jugosos. Supieron 
entonces que no estaban solos.

También ellos quisieron cultivar cebada cru-
jiente, pero no sabían cómo hacerse con ella.

Unas semanas más tarde, aparecieron unos 
skraelings en lo alto de la colina que dominaba el 
campamento. Eran altos y bien formados, con piel 
aceitosa y rostro pintado con largos trazos negros, 
lo que espantó a los groenlandeses, pero esta vez 
ninguno se atrevió a moverse en presencia de Frey-
dis por temor a pasar por un cobarde. Por otra 
parte, los skraelings parecían más curiosos que 
hostiles. Uno de los groenlandeses quiso darles 
una pequeña hacha para engatusarlos, pero Frey-
dis se lo prohibió. Ella, en cambio, les ofreció un 
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collar de perlas y un broche de hierro. Los skrae­
lings dieron claras muestras de apreciar este último 
regalo, pasándoselo unos a otros de mano en mano 
y disputándoselo, y Freydis y sus compañeros 
comprendieron que deseaban invitarlos a su po-
blado. Solo Freydis aceptó la invitación. Su marido 
y los demás se quedaron en el campamento, no 
porque tuvieran miedo a lo desconocido, sino, al 
contario, porque ya habían estado a punto de mo-
rir anteriormente en una situación parecida. De-
signaron a Freydis como emisaria y delegada suya, 
lo cual la hizo sonreír, ya que se había percatado 
de que algunos de ellos no habrían tenido el va-
lor de acompañarla. Una vez más, los insultó, pero 
en esta ocasión el avergonzamiento no tuvo nin-
gún efecto. Entonces, ella sola siguió a los skrae­
lings, los cuales untaron con grasa de oso su piel 
blanca y sus cabellos rojos, y luego se adentraron 
con ella por los pantanos a bordo de una barca 
tallada directamente en un tronco. La barca podía 
contener fácilmente a diez de ellos, así de grandes 
eran los árboles de aquellas tierras. Cuando se ale-
jó, Freydis desapareció con los skraelings.

Esperaron su regreso durante tres días y tres 
noches, pero nadie fue en su búsqueda. Ni siquie-
ra su marido, Thorvard, se atrevió a aventurarse 
por esos pantanos.

Luego, al cuarto día, ella volvió con un jefe 
skraeling que llevaba alhajas de vivos colores alre-
dedor del cuello y en las orejas. Tenía el pelo largo, 

T-Civilizaciones.indd   17 17/7/20   9:25



18

pero rasurado por un solo lado, y era difícil ima-
ginar estatura más notable que la suya.

Freydis dijo a sus compañeros que estaban en 
el País de la Aurora y que esos skraelings se llama-
ban el Pueblo de la Primera Luz. Libraban una 
guerra contra otro pueblo que vivía más al oeste, y 
Freydis opinaba que había que ayudarlos. Cuando 
le preguntaron cómo había entendido su lengua, 
ella respondió riéndose: «Quizá porque yo misma 
también sea una völva».*

Llamó al hombre que había querido dar su ha-
cha a los skraelings y, en esta ocasión, le dijo que se 
la entregara al sachem que la acompañaba (que es 
como ellos llamaban a sus jefes). Nueve meses más 
tarde, ella alumbraría a una niña a la que pondría 
por nombre Gudrid, como su excuñada, la mujer 
de Karlsefni, viuda de Thorsteinn Eriksson, a la 
que siempre había detestado (pero no vale la pena 
hablar de personas que no tomarán parte en esta 
saga).

La pequeña colonia se instaló en las proximi-
dades del poblado skraeling y, en vez de limitarse a 
cohabitar sin incidentes, los dos grupos se ayuda-
ron uno al otro. Los groenlandeses enseñaron a los 
skraelings a buscar hierro bajo la turba y a mol-
dearlo para hacer hachas, lanzas y puntas de fle-
cha. De ese modo, los skraelings pudieron armarse 

* En la mitología escandinava, sacerdotisa y sabia. (N. 
del t.)
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eficazmente para derrotar a sus enemigos. A cam-
bio, ellos enseñaron a los groenlandeses a cultivar 
cebada crujiente metiendo los granos en pequeños 
montones de tierra junto con las alubias y las se-
millas de calabaza, para que se enrollaran alrede-
dor de los grandes tallos. Así podrían tener reser-
vas para el invierno, cuando la caza empezara a 
escasear. Los groenlandeses deseaban quedarse en 
esas tierras. En prueba de amistad, regalaron una 
vaca a los skraelings.

Entonces sucedió que algunos skraelings se 
pusieron enfermos. Uno de ellos tuvo mucha fiebre 
y murió. No hubo que esperar demasiado tiempo 
para que empezaran a morir unos tras otros. Aque-
llo dio miedo a los groenlandeses y quisieron salir 
de allí, pero Freydis se opuso. Por más que sus com-
pañeros le decían que, tarde o temprano, la epide-
mia los alcanzaría, ella se negaba a abandonar el 
poblado que habían construido, insistiendo en 
que en ese lugar habían hallado una tierra fértil 
y que nada les garantizaba que en otra parte pudie-
ran encontrar skraelings amistosos con los que 
comerciar.

Pero el sachem de hombros tan anchos fue ata-
cado también por la enfermedad. Al meterse en su 
casa, que era una cúpula sostenida por unos postes 
arqueados recubiertos con tiras de corteza, tuvo 
una visión: los cadáveres de unos desconocidos 
ocupando el umbral y una gigantesca ola que arra-
saba su poblado y el de los groenlandeses. Cuando 
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la visión se desvaneció, se acostó, ardiendo de fie-
bre, y pidió que fueran a buscar a Freydis. Cuando 
esta llegó a la cabecera de su lecho, él le dijo al oído 
unas palabras en voz baja, para que solo las supie-
ra ella, y luego, para que todo el mundo lo oyera, 
declaró bienaventurados a aquellos que se sentían 
en casa adondequiera que fuesen, y que jamás ol-
vidarían el regalo del hierro que los viajeros habían 
hecho a su pueblo. A ella le habló de su situación y 
le dijo que la esperaba un gran destino, así como a 
su hija. Luego se desplomó. Freydis permaneció 
junto a su lecho toda la noche, pero por la mañana 
estaba frío. Entonces regresó con sus compañeros 
y les dijo: «Vamos, llevemos el ganado al knörr».

5. CUBA

El único pensamiento de Freydis era ir aún 
más al sur. Bordearon las costas durante semanas; 
les faltaba de todo a bordo y solo contaban con la 
pesca y el agua de la lluvia, aun así, Freydis nunca 
quería atracar en lugares donde les parecía que la 
tierra era propicia, lo que suscitó primero el ner-
viosismo, luego la desconfianza y finalmente la 
cólera de sus compañeros. Freydis les decía: 
«¿Queréis volver a encontraros en peligro de 
muerte? ¿Queréis que un unípede os atraviese la 
barriga con una flecha?». (Porque así era como 
había muerto su otro hermanastro, Thorvald, hijo 
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de Erik, y ella sabía que todos tenían en la memo-
ria ese funesto episodio.) «Continuaremos nuestro 
viaje hasta el final o moriremos en el mar, si este es 
el capricho de Njörd o el deseo de Hel.» Sin embar-
go, nadie conocía el final al que se refería Freydis.

Por fin, encontraron una tierra que era, quizá, 
una isla. Freydis, consciente de que no podría con-
tener por mucho más tiempo la impaciencia de sus 
compañeros, aceptó atracar en ella.

El knörr entró en un río impresionante. A lo 
largo de todo el trecho por el que el navío bogó 
hasta llegar a tierra, hallaron un agua límpida.

Jamás habían visto una tierra tan hermosa. Las 
orillas estaban repletas de árboles verdes, cada uno 
con las flores y los frutos de su especie. La fruta 
tenía un maravilloso sabor. Muchas aves y pájaros 
pequeños cantaban dulcemente. Las hojas de los 
árboles eran tan grandes que se podían cubrir las 
casas con ellas. El suelo era muy llano.

Freydis saltó a tierra. Se acercó a unas casas 
creyendo que eran de pescadores, pero sus ocu-
pantes huyeron despavoridos. En una de las casas 
halló un perro que no ladraba.

Los groenlandeses desembarcaron los animales 
y los skraelings, intrigados por los caballos, surgie-
ron de nuevo. Iban desnudos y eran de baja estatu-
ra, pero bien formados de cuerpo; su piel era oscu-
ra y su cabello, negro. Freydis avanzó hacia ellos 
pensando que una mujer embarazada podría ga-
nárselos. Invitó a uno de ellos a montar a caballo y 
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le dio una vuelta alrededor del poblado, caminando 
junto a él con la brida en la mano. Los skraelings 
estaban felices y maravillados. Regalaron comida a 
sus invitados y les dieron cobijo en sus casas. Tam-
bién les ofrecieron unas hojas enrolladas que ha-
cían arder por un extremo y se las llevaban a la 
boca para aspirar el humo.

Entonces Freydis y sus compañeros se instala-
ron con ellos y el poblado de los skraelings pasó a 
ser también su poblado. Edificaron sus propias 
viviendas a imitación de las de sus anfitriones, 
redondas y con techo de paja. Construyeron asi-
mismo un templo para honrar a Thor con pilares 
y vigas de madera. Los skraelings les enseñaron a 
extraer el agua de unas enormes nueces que cre-
cían en árboles de grandes hojas y cuyo sabor era 
delicioso. Les enseñaron el nombre de las cosas: la 
cebada crujiente se llamaba maíz en su lengua. Les 
enseñaron cómo dormir en unas redes tendidas 
entre dos árboles a las que ellos llamaban hamacas. 
Hacía tanto calor todo el año que desconocían por 
completo la nieve.

Fue allí donde Freydis dio a luz. Su marido, 
Thorvard, consideró a Gudrid como hija suya y 
eso conmovió a su esposa, que empezó a tratarlo 
menos duramente de lo que lo había hecho hasta 
entonces.

Los skraelings se convirtieron en buenos jinetes 
y aprendieron a forjar el hierro. Los groenlandeses 
aprendieron a reconocer a los animales y a tirar 
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con arco. Había tortugas y toda clase de serpientes, 
así como lagartos con escamas de piedra y mandí-
bula alargada. Por el cielo volaban unos buitres de 
testa roja.

Los dos grupos se mezclaron con tanta natura-
lidad que hubo más nacimientos. Algunos niños 
tenían el cabello negro, otros eran rubios o pelirro-
jos. Entendían las dos lenguas de sus padres.

Pero, de nuevo, los skraelings fueron atacados 
por la fiebre y algunos de ellos murieron. Como 
los groenlandeses volvieron a librarse, compren-
dieron que no tenían nada que temer de esa enfer-
medad, sino que la portaban consigo. Compren-
dieron que ellos eran la enfermedad. Los hombres 
del norte ofrecieron a los difuntos unas sepulturas 
sobre las que habían grabado unas runas. Rezaron 
a Thor y a Odín. Pese a todo, los skraelings siguie-
ron cayendo enfermos. Los groenlandeses pensa-
ron que, si permanecían allí, todos sus anfitriones 
perecerían y ellos se quedarían solos. Se compade-
cieron. A su pesar, decidieron marcharse. Des-
montaron el templo de Thor para llevárselo consi-
go, pero dejaron algunos animales a los skraelings 
como regalo de despedida.

Después de su partida, la fiebre no cesó. Los 
skraelings siguieron muriendo, hasta estar a punto 
de extinguirse. Los supervivientes se dispersaron 
por toda la isla con sus animales.
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6. CHICHÉN ITZÁ

Es preciso decir en este momento que Freydis 
se fue al oeste surcando la costa con su hija, Gu-
drid, su marido, Thorvard, y sus compañeros. 
Supieron así que las tierras que dejaban detrás eran 
una isla. Luego, siguiendo su costumbre, Freydis 
quiso poner rumbo al sur. Como sus compañeros 
se negaron a navegar un día más sin saber adónde 
iban, Freydis les propuso que arrojaran al mar las 
vigas del templo de Thor y que estas les indicaran 
la ruta a seguir. Se comprometió a desembarcar allí 
donde Thor hiciera encallar las vigas. En cuanto se 
alejaron del barco, las vigas fueron empujadas ha-
cia la tierra que se hallaba más al oeste, y a los 
navegantes les pareció que se desplazaban menos 
lentamente de lo que cabía esperar. Después de 
eso, se levantó la brisa marina; pusieron vela hacia 
el oeste delante del cabo de una isla a la que llama-
ron de las Mujeres. Luego llegaron a un gran terri-
torio que creyeron tierra firme y penetraron en él 
por un fiordo. Vieron que era desmesuradamente 
ancho y largo, y que estaba bordeado por altísimas 
montañas a cada lado. Freydis dio el nombre de su 
hija a ese fiordo. Después, exploraron aquellos 
lugares y descubrieron que Thor había tocado tie-
rra con las vigas en un promontorio que se aden-
traba en el mar, al norte de la bahía.

Había allí un río poco profundo por el que el 
knörr pudo navegar gracias a su poco calado. Re-

T-Civilizaciones.indd   24 17/7/20   9:25



25

montaron el río hasta un poblado. Era tarde, y 
como el sol estaba a punto de ponerse, Freydis 
llevó a su gente a los bancos de arena de la otra 
orilla. Al día siguiente, varios skraelings llegaron 
hasta allí en barca; les regalaron unas gallinas con 
testa roja y un poco de maíz, pero apenas era sufi-
ciente para que comieran algunos hombres, por lo 
que les dijeron que cogieran esos víveres y se mar-
charan, porque esta vez los groenlandeses querían 
quedarse en el lugar que Thor les había señalado. 
Entonces, los skraelings aparecieron poco después, 
pero en son de guerra, armados con arcos y fle-
chas, lanzas y escudos. Los groenlandeses, dema-
siado cansados para huir, optaron por luchar. Pero 
enseguida fueron superados por una multitud de 
skraelings que hirió a diez de ellos e hizo prisione-
ros a todos.

Los habrían masacrado allí mismo si no se 
hubiera producido un hecho inesperado ante sus 
ojos. Uno de los groenlandeses que combatía a 
caballo cayó de su montura, lo que asustó tanto a 
los skraelings que se pusieron a dar alaridos, ya 
que, en realidad, creían que el jinete y el caballo 
eran una sola cosa. Pero no tardaron en reponerse 
de la impresión, alinearon a los groenlandeses y los 
ataron entre sí para llevárselos consigo, al igual que 
su ganado y sus armas.

Atravesaron bosques y ciénagas bajo un calor 
asfixiante. Era tal la humedad que los hombres del 
norte se sentían fundir como nieve en el fuego. 
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Luego llegaron a una ciudad como jamás habían 
visto. Había en ella templos de piedra y pirámides 
de varios pisos y estatuas de guerreros puestas a 
modo de columnas, así como imponentes cabezas 
de serpientes esculpidas que les recordaban los 
mascarones de proa de los knörr y de los langskips, 
salvo porque las serpientes de estos tenían plumas.

Fueron llevados a un circo de arena en forma 
de H en el que estaba teniendo lugar un juego de 
pelota. Dos equipos se enfrentaban, cada uno des-
de su mitad del terreno, lanzándose una gruesa 
bola hecha de un material extraño, a la vez elástico 
y duro, que rebotaba muy alto. El objetivo, por lo 
que creyeron comprender los groenlandeses, era 
reenviar la bola al terreno contrario manteniéndo-
la en el aire sin utilizar las manos ni los pies, solo 
las caderas, los codos, las rodillas, las nalgas o los 
antebrazos. Había dos aros de piedra colgados de 
las paredes del foso, en la intersección de las dos 
mitades del terreno, pero no les fue dado a los 
groenlandeses conocer su utilidad en aquel mo-
mento. Unas gradas permitían a un público nume-
roso seguir el partido. Al acabar el juego, se sacri-
ficaba a algunos jugadores cortándoles la cabeza.

Doce groenlandeses, entre los que estaban 
Frey dis y su marido, Thorvard, fueron empujados 
al foso. Del otro lado del terreno, doce skraelings, 
provistos solamente con rodilleras y coderas, les 
plantaron cara. El partido empezó y los groenlan-
deses, que nunca habían jugado a ese juego, veían 
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cómo la pelota caía en su campo sin poder reen-
viarla al otro lado, y, si lo lograban, cometían faltas 
por no respetar las reglas de un juego del que lo 
ignoraban todo. El miedo se apoderó de ellos a me-
dida que iban perdiendo, porque sabían que serían 
sacrificados en caso de derrota. Pero, de pronto, la 
pelota chocó contra uno de los aros de piedra sin 
entrar dentro, lo que provocó un murmullo entre 
el público. Entonces, Freydis exhortó a sus compa-
ñeros de equipo a que apuntaran hacia el aro. Fue 
Thorvard, su marido, quien consiguió hacer un tiro 
muy certero con ayuda de la rodilla, logrando que 
la bola se elevara en el aire, describiese una gran 
parábola y atravesara el aro, en medio del clamor 
frenético del público. Inmediatamente después, el 
juego se detuvo y los groenlandeses fueron procla-
mados vencedores. El capitán del equipo contrario 
fue decapitado. Sin embargo, los groenlandeses 
ignoraban que, en ciertos casos excepcionales, el 
mejor jugador del equipo ganador era también eje-
cutado, lo cual debía ser considerado como un gran 
honor. He aquí la razón por la que a Thorvard, es-
poso de Freydis, se le cortó la cabeza ante la mirada 
de su mujer y de su hija adoptiva, Gudrid, que llo-
raba en brazos de su madre. Entonces, Freydis dijo 
a sus compañeros: «Estamos a merced de unos 
skraelings más feroces que unos troles, y si quere-
mos sobrevivir, tenemos que ganarnos su confian-
za haciendo todo lo que nos pidan». Luego, entonó 
una visa:
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He aquí lo que sé, que en el sur 
Thorvard conoció su final en tierra cruel,  
Creo que la norna* que Odín ha elegido 
Demasiado temprana es  
Para el guardián de los filos.

Y cuando su canto se elevó a las alturas, para 
gran sorpresa de los skraelings, descendió final-
mente como una flecha:

Si no cree que estoy furiosa 
Buscaré ocasión mejor.

El cuerpo de Thorvard fue arrojado ceremo-
niosamente a un lago, al fondo de un abismo. Los 
demás groenlandeses fueron perdonados, pero al 
principio se los trató como a esclavos. Algunos 
trabajaban en unas minas de sal a cielo abierto o 
cultivaban el algodón tal como habían visto hacer 
antaño a unos suecos que vinieron de My kla-
gaard,** tareas estas muy duras. Otros servían 
como criados o estaban destinados a las ceremo-
nias rituales en honor de los numerosos dioses 
skraelings, cuya lista la encabezaban Kukul kán, 
la serpiente emplumada, y Chac, el dios de la 
lluvia.

 * Espíritus femeninos de la mitología nórdica que 
tienen que ver con el tiempo. (N. del t.)

** Constantinopla. (N. del t.)
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Un día, Freydis se acercó a una estatua que 
representaba a un hombre echado apoyado sobre 
los codos, con las rodillas recogidas y la cabeza 
vuelta y ceñida con una corona. El skraeling al 
servicio del cual había sido colocada, una especie 
de jarl, le explicó con signos que se trataba de 
Chac, el dios de la lluvia. Entonces ella fue a bus-
car un martillo y lo depositó sobre el vientre de la 
estatua. Le dijo al jarl que ella conocía muy bien a 
ese dios bajo el nombre de Thor. Unos días más 
tarde, una violenta tormenta se abatió sobre la 
ciudad. El país dejaba así atrás un largo periodo de 
sequía.

En otra ocasión, la hija de Freydis, Gudrid, se 
entretenía con un juguete skraeling que tenía unas 
pequeñas ruedas. A su madre le sorprendió que, 
salvo ese juguete, los skraelings no tuvieran carros 
ni arados con ruedas. Pero estos no veían el interés 
de vehículos tan grandes, demasiado pesados para 
tirar de ellos o ser empujados por brazos humanos. 
Ante esto, Freydis pidió a sus compañeros que 
construyeran una carreta y trajeran una yegua a la 
que ella misma unció. Los skraelings se alegraron 
muchísimo con dicho descubrimiento, pero se 
alegraron aún más cuando comprobaron que un 
arado con una reja de hierro tirado por un caballo 
o un buey podía ayudar enormemente en la la-
branza e incrementar el cultivo del algodón. De 
este modo, Freydis contribuyó a la prosperidad de 
la ciudad, pues gracias a ella empezaron a trocar 
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su algodón con las ciudades vecinas a cambio de 
maíz o piedras preciosas.

Como muestra de agradecimiento, concedie-
ron a Freydis y a sus compañeros el derecho a be-
ber chocolate, una bebida espumosa a la que con-
cedían mucha importancia, pero que a Freydis le 
supo amarga.

Así fue cómo los groenlandeses dejaron de ser 
esclavos y fueron tratados como huéspedes. Se los 
autorizó a asistir a los juegos de pelota y a partici-
par en las ceremonias alrededor de los pozos sa-
grados. Los skraelings les enseñaron la ciencia de 
las estrellas y los rudimentos de su escritura, cuyos 
dibujos eran parecidos a las runas, pero mucho 
más elaborados.

Durante un tiempo creyeron que la hija de 
Loki por fin los había olvidado. Pero Hel no estaba 
tan distraída. Empezaron a caer enfermos los pri-
meros skraelings. Se les hizo beber mucho choco-
late, pero finalmente murieron. Freydis sabía que, 
tarde o temprano, adivinarían que los extranjeros 
habían traído la enfermedad. Se apresuró a orga-
nizar la huida del grupo. Una noche sin luna, 
abandonaron la ciudad llevándose su ganado y se 
dirigieron hacia la costa para llegar hasta su navío. 
La yegua que había servido de yunta estaba preña-
da y los obligaba a ir más despacio, pero no que-
rían deshacerse de ella. Por la mañana, oyeron los 
clamores que provenían de la ciudad y supieron 
que los skraelings se lanzarían en su búsqueda. 
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Apretaron el paso lo máximo que pudieron. El 
knörr los esperaba donde lo habían dejado.

Pero los skraelings del poblado vecino se habían 
dado cuenta de su vuelta y fueron los primeros en 
tratar de detenerlos, por lo que los groenlandeses 
embarcaron a la mayor rapidez. Sin embargo, cuan-
do estuvieron todos a bordo, vieron que solo faltaba 
la yegua preñada, que se había quedado atrás y avan-
zaba penosamente por la playa. En ese momento, los 
skraelings ya habían surgido lanzando gritos de gue-
rra y estaban detrás de la yegua. Los groenlandeses 
la animaban y exhortaban, ya que, aunque estaba 
agotada, le quedaban unas pocas zancadas para al-
canzar la pasarela. Pero el knörr, que había esperado 
hasta el último instante, se vio obligado a largar 
amarras para evitar el abordaje de los asaltantes. Los 
groenlandeses vieron a los skraelings coger a la yegua 
por el cuello, tal como les habían enseñado a hacer.

Pusieron rumbo al sur en silencio.

7. PANAMÁ

Quién sabe cuántas leguas recorrió el knörr. 
Los groenlandeses remaban con la cabeza baja 
cuando el mar embravecido no permitía hinchar 
las velas sin riesgo de zozobrar. Los días se suce-
dían unos tras otros. Solo los mugidos del ganado 
y los vagidos de las crías recién paridas daban se-
ñales de vida a bordo.
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Atracaron bajo un aguacero. Estaban sucios, 
desgreñados y hambrientos. Ante ellos, se extendía 
un país que presentían como hostil, aunque exu-
berante. Había muchos pájaros de todas clases 
surcando el cielo. Mataron a varias de esas aves con 
sus arcos. Pero la mayoría no quería arriesgarse a 
explorar un lugar que temían que estuviera habi-
tado por otros skraelings quizá más feroces que los 
anteriores. Al contrario, opinaban que, una vez 
avituallados y después de haber acampado el tiem-
po necesario para recuperar fuerzas, lo mejor era 
poner rumbo al norte y regresar a casa. Freydis se 
oponía a ello con vehemencia, pero uno de sus 
compañeros le habló en estos términos: «Sabemos 
todos por qué te niegas a volver a Groenlandia. 
Temes que tu hermano, Leif, te castigue por los 
crímenes que cometiste en Vinlandia. Puedo pro-
meterte que ninguno de nosotros dirá nada, pero 
si Leif averigua de alguna manera lo que hiciste, 
deberías someterte a la sentencia de tu hermano o 
al juicio del thing».

Freydis guardó silencio. Por la mañana, sus 
compañeros descubrieron el knörr medio sumer-
gido e inclinado hacia un costado. Aquello fue un 
golpe tan duro para el grupo que los dejó abatidos. 
Nadie se atrevió a acusarla abiertamente de haber 
hundido el barco, pero todos estaban seguros de 
que había sido ella. Sin embargo, Freydis tomó la 
palabra y les habló así: «Ya podéis ver que el cami-
no por mar está cerrado. Habrá alguno entre no-
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sotros que no volverá a Groenlandia. Mi padre le 
puso ese nombre al país que él había descubierto 
para atraer a islandeses como vosotros, con el fin 
de reforzar la colonia. La verdad es que la mayor 
parte del año la tierra no era verde sino blanca. Ese 
país supuestamente verde no era tan acogedor 
como este de aquí. Mirad esos pájaros en el cielo. 
Mirad esas frutas en los árboles. Aquí no tenemos 
necesidad de cubrirnos con pieles ni de hacer ho-
gueras para calentarnos ni de ponernos al abrigo 
del viento en casas de hielo. Vamos a explorar estas 
tierras hasta que encontremos el mejor lugar don-
de fundar nuestra propia colonia. Porque aquí es 
donde está la verdadera Groenlandia. Aquí acaba-
remos la obra de Erik el Rojo».

Entonces, unos cuantos aclamaron a Freydis, 
pero los demás permanecieron en silencio, agobia-
dos por el miedo a lo que esta tierra les tenía reser-
vado todavía.

8. LAMBAYEQUE

Atravesaron pantanos, bosques tan espesos 
como madejas de lana, montes nevados. Conocie-
ron otra vez el frío, pero nadie se rebelaba contra 
las órdenes de Freydis, como si la pérdida del knörr, 
sustrayéndoles toda esperanza de regreso, hubiera 
quebrado su voluntad.

Por aquí y por allá se cruzaban con skraelings 
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con los que intercambiaban joyas de oro o de cobre 
por clavos de hierro o cuencos de leche fresca. Des-
cubrieron otro mar al oeste. Construyeron balsas. 
Cuanto más descendían por la costa, más elabora-
das eran las joyas que les ofrecían. En una ocasión, 
un skraeling le regaló a Gudrid unos pendientes 
que representaban a un sacrificador sosteniendo 
una cabeza cortada, lo cual fue del gusto de su ma-
dre. Freydis consideró buena idea instalarse entre 
un pueblo de orfebres. Además, esos skraelings 
cultivaban campos inmensos hasta donde alcan-
zaba la vista. Unos canales surcaban la llanura. 
Supo Freydis que ese lugar se llamaba Lamba-
yeque.

Los skraelings recibieron el hierro y los anima-
les de tiro como regalos providenciales. Vieron a 
los visitantes como enviados de Naylamp, su dios. 
Por esa razón, Freydis fue reverenciada como una 
gran sacerdotisa, recubierta de oro e investida de 
grandes poderes. Sus anfitriones le sacrificaron 
unos prisioneros con sus cuchillos rituales cuyo 
mango tenía la efigie de Naylamp y la hoja en for-
ma de media luna. Era un pueblo de bóndis* muy 
hábiles para trabajar los metales. Poco tiempo 
después de la llegada de los groenlandeses, ya for-
jaban martillos de hierro de todos los tamaños. 
Freydis los fascinaba por su cabellera roja.

* En la época vikinga, los bóndis eran sociedades de 
campesinos y artesanos. (N. del t.)
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Sin embargo, como ella sabía lo que iba a ocu-
rrir, profetizó que una enfermedad se abatiría so-
bre ellos; así, cuando efectivamente cayeron enfer-
mos y empezaron a morir, su credibilidad se 
acrecentó. Los incitó a sacrificar a más prisioneros 
y a intensificar las cosechas. Los groenlandeses, 
gracias a su ganado y a su conocimiento del hierro, 
se granjearon posiciones de privilegio en el seno 
de aquellas gentes. Como, además, los veían inmu-
nes a la enfermedad, los skraelings se reafirmaban 
en la idea de que su origen era divino.

Luego ocurrió que un skraeling atacado por la 
fiebre sobrevivió y sanó. Fue seguido por otro y, 
poco a poco, el mal traído por los extranjeros per-
dió fuerza. Entonces los groenlandeses supieron 
que habían llegado al término de su viaje.

9. LA MUERTE DE FREYDIS

Pasaron años sin invierno. Los groenlandeses 
aprendieron a excavar canales y a cultivar unas 
legumbres que no conocían, rojas, amarillas, vio-
letas, unas veces jugosas y otras harinosas. Freydis 
se convirtió en reina. Se casó con el jarl de una 
ciudad vecina llamada Cajamarca, y el banquete 
organizado para sellar esa alianza fue grandioso. 
Corrieron ríos de akha, una cerveza hecha de 
maíz, y se sirvió pescado a la parrilla, alpaca, que 
era una especie de cordero esbelto, así como unas 
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brochetas de cobaya, que eran como conejos vellu-
dos de orejas muy cortas y cuya carne era tierna y 
sabrosa.

Freydis tuvo varios hijos más y murió colmada 
de honores. Fue enterrada con sus sirvientes, sus 
joyas y su vajilla. Una tiara de oro ceñía su frente. 
Un collar de dieciocho filas de perlas rojas cubría 
su pecho. En una mano sujetaba un martillo de 
hierro y en la otra un cuchillo de media luna.

Gudrid había crecido y, aunque no tenía la 
cabellera pelirroja de su madre, llegó a alcanzar un 
lugar eminente entre los lambayeques. Asimismo, 
cuando unas violentas tempestades azotaron la 
región y todos se lamentaban por las cosechas per-
didas y los campos inundados, fue ella quien con-
venció a los skraelings de que Thor deseaba decirles 
algo. No tenía la menor duda de que había que 
partir y, digna hija de su madre, arrastró consigo 
hacia el sur a un gran número de skraelings y de 
groenlandeses, desde ese momento unidos en un 
solo pueblo. Se dice que hallaron un gran lago, 
pero esta saga no dirá más sobre ellos, pues nadie 
sabe con certeza lo que pasó después.
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