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El 25 de enero de 2020, Fang Fang comenzó un blog 
en el que documentaba la vida en Wuhan durante la 
cuarentena decretada por el coronavirus. Cada noche 
escribía sobre familiares y amigos y analizaba la evo-
lución de la crisis y la respuesta del Gobierno chino. 
Su diario se ha convertido en una de las fuentes más 
importantes para conocer el impacto del virus y ha 
sido leído por millones de personas en todo el mundo. 
Su relevancia ha sido recogida por medios como The 
New York Times, El País y The Guardian.

Fang Fang ha encontrado el coraje para desentrañar 
lo que estaba sucediendo desde el primer país en 
enfrentarse a la mayor crisis sanitaria, social y econó-
mica de nuestra historia. Su estremecedor testimonio 
cobra especial valor en tanto que fue capaz de arrojar 
luz en unos días en que el Gobierno chino se enfren-
taba a una amenaza aún desconocida.

La enorme audiencia que han recibido estas páginas lle-
nas de urgencia, honestidad y rabia ha convertido a Fang 
Fang en una de las intelectuales más necesarias y rele-
vantes surgidas a raíz de esta catástrofe. «En un régimen 
en el que todo el mundo obedece y en el que la única 
realidad aceptable es la que dictan los medios oficiales, 
la labor de testigo de Fang Fang es peligrosa y heroica», 
Antonio Muñoz Molina.

Traducción de Cheng L. Ning, Aurora Echevarría 
y Lorenzo Luengo 

Fang Fang 
Diario de Wuhan
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Fang Fang, pseudónimo literario de Wang Fang, es 
poeta y escritora. Nacida en 1955 en Nankín, cuan-
do tenía dos años su familia se mudó a Wuhan, que 
es el escenario de la mayor parte de su trabajo. An-
tes de asistir a la universidad, pasó cuatro años 
trabajando como operaria de carga en el puerto de 
la ciudad para mantener a su familia, un periodo 
que recuerda como los años formativos que la mol-
dearon y que le proporcionaron el material de sus 
primeras obras. Sus retratos de la población de Wu-
han, desde trabajadores de fábricas hasta intelec-
tuales, le valieron una posición destacada dentro 
de la llamada literatura del nuevo realismo. Ha pu-
blicado más de cien libros, y cuenta con varias 
obras traducidas al inglés, francés, japonés, italia-
no, portugués, coreano, tailandés, español y árabe, 
entre otros idiomas. Después de jubilarse, fue con-
tratada como profesora de la Cátedra Aula Hongyi 
de la Universidad de Wuhan y como directora del 
Centro de Investigación de Creación Literaria Con-
temporánea de la Universidad de Ciencia y Tecno-
logía de Huazhong. Entre otros premios literarios, 
ha sido galardonada con el Chinese Literature Me-
dia Award; el Lu Xun Literary Prize, concedido por 
la asociación de escritores chinos, el Premio de Li-
teratura Femenina de China; el Premio del Ranking 
Anual del Instituto de Estudios Narrativos de Chi-
na, el Premio del Gobierno de Shanghái y el Premio 
de Literatura Qu Yuan de Hubei.

Fang Fang«Este libro se ha colocado en el centro del debate sobre 
la libertad de expresión […],  un relato sombrío 
sobre la vida y la muerte bajo la cuarentena en Wuhan 
que ha cosechado millones de visitas y obtenido 
elogios de los lectores por su autenticidad», The Wall 
Street Journal.

«Paraos a pensar en qué estaríamos oyendo y viendo 
en estos momentos de no tener en Wuhan a una escri-
tora como Fang Fang, poniendo por escrito sus re-
cuerdos y experiencias, ni a los otros miles de personas 
que, como ella, nos hacen llegar a través de sus telé-
fonos móviles el sonido del llanto y los gritos de au-
xilio», Yan Lianke, El País.

«Una lectura vital, una visión espontánea y abierta de 
los temores, frustraciones y esperanzas de los resi-
dentes de Wuhan durante once semanas bajo encierro 
en sus hogares», The New York Times.

«El relato de Fang Fang no sólo es un testimonio na-
rrado desde la pericia de una escritora, sino un 
ejemplo de cómo la opinión termina convirtiéndose 
en una verdad con mayor peso en contextos censu-
rados como el chino», The Objective.

«Las palabras de Fang Fang reflejan el temor, la incer-
tidumbre y la vulnerabilidad de los seres humanos 
ante una crisis sanitaria como ésta», Semana.
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I

La primera vez que entré en mi cuenta de Weibo 
—la plataforma de blogs del portal Sina— para escribir 
una entrada de este diario, no podía imaginar que acaba-
ría publicando otras cincuenta y nueve. Tampoco me 
imaginé que decenas de millones de lectores aguarda-
rían un día tras otro hasta la medianoche para leer la si-
guiente entrega; muchos me decían que no podían con-
ciliar el sueño si no la leían. Ni mucho menos preví que 
estas notas personales podrían reunirse en forma de li-
bro para ser publicadas en el extranjero en un plazo tan 
corto. 

Acababa de terminar la entrada número sesenta de 
este diario cuando el Gobierno declaró que Wuhan le-
vantaría el confinamiento obligatorio el día 8 de abril. 

La cuarentena de Wuhan duró un total de setenta y 
seis días. El día de la reapertura de la ciudad, el 8 de abril, 
coincidió precisamente con el inicio de la preventa de la 
edición en inglés del Diario de Wuhan. 

LOS VIRUS SON UN ENEMIGO COMÚN  
DE TODA LA HUMANIDAD
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Todo esto parece un sueño o quizá una maniobra si-
lenciosa de la mano invisible de Dios. 

II

El 20 de enero, cuando el doctor Zhong Nanshan, es-
pecialista epidemiólogo chino, anunció que el nuevo co-
ronavirus podía contagiarse de persona a persona y salió 
la noticia de que ya había catorce profesionales sanitarios 
infectados, mi primera reacción fue de shock, luego el 
shock dio paso a la indignación. Esta versión se daba de 
bruces con todo cuanto habíamos visto y oído antes. Los 
medios de comunicación oficiales no habían dejado de 
insistir en que esta enfermedad «No Se Transmite Entre 
Personas» y «Se Puede Controlar y Prevenir», aunque se 
rumoreaba que en realidad era el SARS. 

Una vez se supo que el periodo de incubación de este 
virus era de catorce días, traté de repasar racionalmente 
con quiénes había tenido contacto para ver si había algu-
na posibilidad de que me hubiese infectado. Lo preocu-
pante era que a lo largo de esos días había ido tres veces al 
hospital a visitar a una colega: dos veces sin mascarilla y 
una con ella. Antes del 7 de enero participé en algunas 
reuniones familiares de mis amigos, también fui a comer 
con mis familiares a restaurantes. El 16 de enero, un ope-
rario estuvo en mi casa para instalar una caldera nueva. 
El 19 de enero, mi sobrina y su hijo estuvieron de visita en 
Wuhan, de modo que mi hermano mayor y mi cuñada 
nos invitaron a comer al menor de mis hermanos, a su 
mujer y a mí. Menos mal que para entonces ya circulaba 
el rumor del SARS, y todos teníamos puesta la mascarilla.

Teniendo en cuenta a qué me dedico y mi habitual 
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ritmo de vida, es de lo más extraño que saliera tantas ve-
ces en tan poco tiempo. Pero el caso es que estábamos en 
vísperas del Año Nuevo Chino, y la gente organiza un 
buen número de fiestas y reuniones para celebrarlo. Visto 
lo visto, me iba a resultar imposible saber si me había 
contagiado o no durante ese periodo. Sólo podía hacer 
una operación de resta, descartando las posibilidades de 
infección desde las fechas más recientes hacia atrás, pro-
ceso en el cual me sentía llena de tristeza. 

Mi hija volvió de Japón el 22 de enero, la noche antes 
de que se anunciara el confinamiento. Fui a recibirla al 
aeropuerto a las diez de la noche, cuando ya había pocos 
coches y peatones en las calles. Cuando llegué a la termi-
nal, casi todo el mundo llevaba mascarilla, una sensación 
opresiva llenaba el aire, y la gente parecía seria y deprimi-
da, nada que ver con el caos y las risas habituales. Esos 
días, los habitantes de Wuhan experimentaron el mayor 
pánico y nerviosismo. Antes de salir de casa dejé un men-
saje en las redes sociales, diciendo que me sentía como 
un soldado que parte a la batalla. El vuelo de mi hija lle-
vaba retraso, y cuando por fin la vi salir ya eran las once 
de la noche. 

Mi exmarido había cenado con ella hacía una semana 
y unos días atrás me había dicho que sentía molestias en 
los pulmones. Se me encogió el corazón al oírlo, porque 
si él estaba infectado del coronavirus, podría haber con-
tagiado a nuestra hija. Después de explicarle a ella esta 
posibilidad, decidimos que la llevaría a su apartamento y 
se quedaría en casa por lo menos una semana sin salir. 
Eso implicaba que no pasaríamos el Año Nuevo Chino 
juntas, sino cada una en su casa. Al día siguiente le lleva-
ría comida, ya que ella había estado de viaje y no tenía 
alimentos frescos. En el coche, las dos con las mascarillas 
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puestas, casi no hablamos; normalmente está deseando 
contarme cómo le ha ido el viaje, pero esta vez apenas 
dijo una palabra sobre Japón en todo el trayecto. Las dos 
permanecíamos calladas. En el interior del coche reinaba 
la misma tensión de ansiedad y depresión que permeaba 
toda la ciudad de Wuhan. 

Después de dejar a mi hija en su apartamento, en el 
camino de regreso al mío, paré a echar gasolina, así que 
para cuando llegué a casa ya era la una de la madrugada. 
Encendí el ordenador y enseguida vi la noticia del confi-
namiento, que entraba en vigor al cabo de unas horas. 
Aunque antes ya había propuestas de cuarentena, recuer-
do haber pensado que sería imposible cerrar una ciudad 
tan grande como Wuhan, de forma que cuando llegó la 
orden no me lo esperaba. Aquello me despertó la con-
ciencia de que la epidemia tal vez hubiera llegado a ser 
extremadamente grave.

Al día siguiente salí a comprar mascarillas y alimen-
tos. Las calles desérticas presentaban una imagen sin 
precedentes en la historia de Wuhan. La ciudad vacía me 
dio una inmensa tristeza; sentía un vacío en el corazón, al 
igual que estaban vacías aquellas calles. Fue una sensa-
ción rara, jamás en toda mi vida había experimentado 
algo semejante. Era incertidumbre por el destino de mi 
ciudad; incertidumbre por si mis familiares y yo misma 
estaríamos infectados; incertidumbre por todo lo que 
estaba por venir. Y todo ello me sumergía en un extraño 
sentimiento de perplejidad y tensión.

En los dos días posteriores, salí en dos ocasiones a 
comprar mascarillas. Vi que en cada calle había un ba-
rrendero solitario limpiando las aceras. Como pasaba 
poca gente, las calles no estaban sucias, pero los barren-
deros seguían haciendo su trabajo meticulosamente. Esta 
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escena me proporcionó una enorme sensación de con-
suelo y sosiego. 

Reflexionando sobre lo sucedido, me pregunté por 
qué no le había dado la suficiente relevancia a un asunto 
tan importante durante aquellos veinte días, si ya había 
oído voces al respecto el 31 de diciembre de 2019. Y, so-
bre todo, con la lección aprendida del SARS que vivimos 
en nuestra propia carne en 2003. Este «por qué» es una 
pregunta que seguro que se hacían también muchas otras 
personas. ¿Por qué?

Siendo absolutamente sincera, en parte se debe a que 
fui demasiado descuidada, aunque también fue por las 
circunstancias de la vida. No obstante, el error más grave 
fue nuestra confianza ciega en el Gobierno. Estábamos 
convencidos de que las autoridades de Hubei no se atre-
verían en absoluto a adoptar una actitud tan pasiva e 
irresponsable ante un tema de vital importancia. Tam-
bién creíamos que no iban a actuar aferrándose a sus 
principios de corrección política y su rigidez burocrática 
en una situación de emergencia que afectaría a miles de 
vidas. Confiamos en que tendrían más sentido común, 
además de suficiente capacidad de juicio con una ame-
naza real a las puertas. Precisamente por esta confianza, 
incluso escribí en un grupo de WeChat que «con un 
acontecimiento de esta magnitud, sería imposible que el 
Gobierno ocultara la realidad. No se permitiría tal osa-
día». Sin embargo, la situación llegó a ser tan desastrosa 
que vimos claramente la proporción de los errores hu-
manos.

Comportamientos habituales y profundamente arrai-
gados como contar sólo noticias positivas y ocultar las 
negativas, prohibir que la gente diga la verdad, no dejar 
que el público conozca la realidad e ignorar la vida de 
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cada individuo provocaron que esta sociedad se les vol-
viera en contra, un daño devastador para la población y 
unas merecidas represalias hacia los propios funciona-
rios. (Hasta ahora, una parte de los jefes políticos de 
Hubei han sido destituidos, aunque otros responsables 
todavía permanecen en sus puestos.) Estos vicios trajeron 
para Wuhan un confinamiento de setenta y seis días, que 
afectó seriamente a innumerables personas y lugares. Es 
absolutamente necesario que llevemos a cabo una inves-
tigación a fondo sobre las responsabilidades.

III

Desde el 20 de enero, Wuhan era presa del pánico y el 
nerviosismo, y tres días después, de repente, a sus habi-
tantes nos caía encima la orden de confinamiento. Para 
una ciudad con más de diez millones de habitantes, de-
cretar el cierre por cuarentena era algo sin precedentes. 
No fue nada fácil tomar en tan poco tiempo esta decisión, 
porque sin duda esta orden tendría un fuerte impacto en 
la vida de todos los vecinos. 

Pero para contener la propagación del coronavirus, el 
Gobierno de Wuhan apretó los dientes y tomó al fin la 
dura decisión que era necesario tomar; una decisión úni-
ca en la historia milenaria de nuestra ciudad. Mirándola 
desde la perspectiva de la evolución de la epidemia, se ha 
demostrado que fue una decisión correcta, aunque llegó 
con varios días de retraso. 

Durante el lapso de los cinco días que comprende 
desde los tres anteriores al confinamiento hasta los dos 
posteriores al decreto, cuando se impusieron las restric-
ciones, los wuhaneses vivieron inmersos en una continua 
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zozobra. Cinco días terribles que parecían interminables; 
entre tanto, el coronavirus se expandía rápidamente por 
la ciudad, mientras el Gobierno dejaba en evidencia su 
impotencia total.

El 25 de enero, primer día del Año Nuevo Chino, la 
gente comenzó a tranquilizarse un poco: los medios de 
comunicación informaron de que la cúpula política del 
país seguía con atención la epidemia de Wuhan y venía 
de camino el primer contingente de médicos de Shanghái. 
Estas noticias hicieron que los habitantes de Wuhan recu-
peraran la calma poco a poco, porque la gente sabe que 
en China, una vez se eleva algo al nivel nacional, todo el 
mundo se pone en marcha y las cosas se solucionan con 
el esfuerzo del país entero. Desde ese día se disiparon los 
miedos de los aterrorizados y confusos wuhaneses. Y ése 
fue el día en que empecé mi crónica personal. 

Pero al mismo tiempo llegó a Wuhan la etapa más 
dolorosa de la epidemia; el número de infectados de co-
ronavirus se disparó durante el periodo del Año Nuevo 
Chino y el sistema hospitalario de Wuhan, inundado por 
oleadas de pacientes, se encontró al borde del colapso. 
Aquellos días en que tradicionalmente se reunían las fa-
milias deberían ser momentos llenos de alegría y felici-
dad. Por el contrario, innumerables pacientes infectados 
andaban buscando atención médica en medio del frío, el 
viento y la lluvia. Bajo la orden de confinamiento se sus-
pendió el transporte público, de modo que los ciudada-
nos de Wuhan, que en su mayoría no tienen coche priva-
do, se vieron obligados a ir caminando de un hospital a 
otro, lo que suponía un auténtico calvario difícil de des-
cribir. En internet también aparecieron muchos vídeos 
en que se veía a los enfermos pidiendo socorro, los hospi-
tales abarrotados por colas interminables y los médicos a 
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punto de caer en un colapso mental. Frente a los gritos 
desesperados de los pacientes, nos sentíamos totalmente 
impotentes. Para mí, aquéllos fueron también los días 
más duros. Lo único que podía hacer era escribir; y así 
continué escribiendo y escribiendo. Escribir a diario fue 
para mí prácticamente una terapia psicológica. 

Esa etapa infernal terminó gracias a la destitución 
de algunas autoridades de Hubei y Wuhan, a la llegada de 
equipos de sanitarios procedentes de diecinueve provin-
cias y a la implantación de los hospitales de campaña. La 
nueva política de cuarentena fue un punto de inflexión 
que acabó con la situación caótica y trágica de Wuhan. 
Los pacientes fueron clasificados en cuatro categorías: 
1) casos graves; 2) casos confirmados de infección; 3) ca-
sos sospechosos; 4) pacientes que habían tenido contac-
to con los infectados. Los pacientes graves ingresaron 
en los hospitales designados para el tratamiento de la 
COVID-19; los pacientes leves fueron trasladados a los 
hospitales de campaña; los sospechosos de infección se 
pusieron en cuarentena en hoteles, y los que habían tenido 
contacto con infectados fueron destinados a otros cen-
tros de cuarentena, por ejemplo, hoteles o residencias 
estudiantiles desocupadas, etcétera. Todas estas medidas 
surtieron efecto enseguida. Entre los pacientes hospita-
lizados, muchos de los que tenían síntomas leves se recu-
peraron pronto. Vimos con nuestros propios ojos cómo 
la situación de Wuhan iba mejorando, tal y como queda 
atestiguado en mis notas diarias. 

Para solucionar el problema de subsistencia diaria de 
los nueve millones de habitantes, en un principio los ve-
cinos se organizaron por iniciativa propia para hacer 
compras colectivas de productos de primera necesidad 
mediante el comercio electrónico. Más tarde, el Gobierno 
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envió a los funcionarios a entrar en distintas comunida-
des residenciales para prestar ayuda en el servicio comu-
nitario. Los nueve millones de wuhaneses colaboraron 
con su esfuerzo cohesionado acatando todas las instruc-
ciones del Gobierno. Su resiliencia y su paciencia, que 
constituían la garantía más sólida para el control del co-
ronavirus, merecen las alabanzas más hermosas. No fue 
nada fácil cumplir un confinamiento de setenta y seis 
días. Igualmente efectivas fueron las medidas de cuaren-
tena y otras gestiones del Gobierno en la segunda fase de 
la batalla contra el coronavirus.

Para cuando completé la entrada número sesenta de 
mi diario, la evolución de la epidemia en Wuhan ya se 
había tornado positiva. Y el 8 de abril, tras setenta y seis 
días de confinamiento, finalmente se desbloqueó la ciu-
dad. Es una fecha inolvidable, en la que casi todos los 
wuhaneses rompimos a llorar a lágrima viva.

IV

Lo que menos me imaginaba era que, mientras en 
Wuhan la epidemia iba perdiendo fuerza, había empe-
zado a acelerar su expansión en los países europeos y 
americanos. El diminuto virus, invisible para los ojos hu-
manos, arrasó a toda velocidad el mundo entero. Este 
coronavirus ha azotado sin piedad tanto Oriente como 
Occidente. 

Entre tanto, los políticos de ambas partes intercam-
bian reproches, sin pensar nunca que cada uno de ellos 
ha cometido errores. La dejadez de China en la fase ini-
cial y la arrogancia de Occidente por desconfiar de la ex-
periencia china en la lucha contra la epidemia han oca-
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sionado numerosas víctimas mortales y han destrozado 
la vida de innumerables familias, condenando a toda la 
humanidad a sufrir una catástrofe devastadora. 

Un periodista occidental me preguntó: «Después de 
esta epidemia, ¿qué lección deberá sacar China?». Le 
contesté: «La COVID-19 no sólo ha atacado China, sino 
que también se ha propagado en casi todos los países. El 
nuevo coronavirus nos ha dado una lección a China y al 
resto del mundo. Esta lección es: la humanidad no puede 
permitirse el lujo de continuar perdida en su propia arro-
gancia, ya no podemos seguir pensando que somos el 
centro del mundo; ya no podemos seguir considerándo-
nos invencibles, y ya no podemos menospreciar la fuerza 
destructiva de los elementos más pequeños, por ejemplo, 
un virus».

Los virus son un enemigo común de toda la humani-
dad. Ésta es una lección para todos los seres humanos. 
Sólo cuando todos estemos unidos, lograremos vencer el 
virus y nos libraremos definitivamente de su amenaza. 

V

Quisiera agradecer de todo corazón a mis cuatro 
amigos médicos, quienes me han aportado información 
sobre la epidemia y conocimientos clínicos al respecto 
del coronavirus. 

Agradezco a mis tres hermanos todo el apoyo y la 
atención que me han brindado. También a los demás fami-
liares que me han apoyado generosamente. Cuando comen-
zaron los ataques por internet, uno de mis primos me dijo: 
«Tranquila, siempre contarás con el respaldo de toda la 
familia». Y mi prima no ha parado de enviarme todo tipo 
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de información. Cada una de las palabras de mis queridos 
familiares me ha hecho sentir la calidez humana. 

Doy las gracias también a mis compañeros universi-
tarios y de secundaria, que me han dado su más firme 
apoyo. Me han facilitado una gran cantidad de informa-
ción de distintos sectores sociales, además de estimular-
me cuando tenía ganas de dar un paso atrás. También he 
de expresar mi gratitud a mis colegas y vecinos que siem-
pre me han ayudado en el día a día cuando me entregaba 
a escribir. 

Por último, mi agradecimiento al profesor Michael 
Berry, el traductor de esta obra al inglés. De no haber sido 
por su propuesta, nunca habría pensado en publicar este 
libro en el extranjero, ni mucho menos con esta veloci-
dad. 

Este libro está dedicado a los habitantes de Wuhan y 
también a todos los que han ayudado a los wuhaneses en 
sus horas más oscuras. Todos los ingresos que perciba 
por este libro los donaré íntegramente para ayudar a 
quienes han arriesgado la vida para salvar Wuhan. 

Fang Fang
En Wuhan, a 13 de abril de 2020
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