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TODA ESA FURIA

No es una broma. No busques la camara oculta, por-
que no la hay. Entiendo tu desconfianza, entiendo que no
me tomes en serio. No es para menos: una desconocida
que te sigue durante kilémetros con el coche solo para
hablar contigo. Cuando me has visto te has puesto en
guardia: esperabas que te pidiese cuentas por el encon-
tronazo que tuvimos hace un rato en un semaforo, que te
reprochase tus malos modos, los insultos, el acelerén con
bocinazo al adelantarme, y resulta que no, que te he se-
guido solo para contarte toda esta historia extrafia. Nor-
mal que pienses que soy una loca, una bromista, el gan-
cho de un programa televisivo de inocentadas. Yo también
lo pensé cuando me pasoé la primera vez: en mi caso no
fue una desconocida siguiéndome por la calle, sino un
vecino en el ascensor.

Era por la mafana, yo acababa de salir de casa, con la
prisa habitual, dejando atras a mi marido con el nifio a
medio vestir. Abri la puerta del ascensor y ahi estaba ¢él:
un vecino con el que me cruzaba a menudo, sin que nun-
ca antes hubiésemos intercambiado mas que saludos
educados. Bajamos juntos los ocho pisos, y en seguida
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noté que me miraba fijamente, con una sonrisa inapro-
piada. Le devolvi la sonrisa, me giré y encontré su mirada
también en el espejo, la sonrisa ahora ya molesta, amena-
zadora, asi que me revolvi, con la misma desconfianza
que ti has tenido conmigo hace un momento. «;Pasa
algo?», le pregunté agresiva. No se anduvo con rodeos:
«Anoche oi cdmo gritabas a tu hijo. No soy cotilla, perdo-
na, es que el patio de luces es una caja de resonancia, se
nos oye todo: peleas familiares, conversaciones por telé-
fono, la vieja que discute con el televisor, el que canta en
la ducha, los recién casados que se aman ruidosamen-
te..».

;De qué iba aquel vecino? No era el tipo de conversa-
cidn para el que estaba preparada a las ocho de la mana-
na, asi que no encontré palabras, y ¢l sigui6: «Anoche
gritaste a tu hijo. No era la primera vez, lo sé, pero noté
que gritabas con mas fuerza, incluso usaste palabras que
no sueles emplear delante de él: “Comete la sopa de una
puta vez’, eso le dijiste. Me parecid oir un pufietazo en la
mesa, el temblor del plato y los cubiertos antes de man-
darlo a la cama sin cenar. No pasa nada, te entiendo: yo
era igual, perdia los nervios con el mio cuando le intenta-
ba ayudar con las matematicas, llegaba a llamarlo tonto.
Insultar a un hijo, lo peor».

Resoplé y desvié la mirada, pensé que era un pesado
que me iba a soltar un discursito sobre como educar a los
hijos. Miré el indicador luminoso para comprobar que
estabamos a punto de llegar al bajo, pero entonces él
apretd el botén y detuvo el ascensor entre dos pisos.
«;Qué cofo haces?», solté, ahora ya asustada, pero €l si-
guid con la misma calma: «La pregunta es: el grito ese,
sera para tu hijo? ;Habia hecho algo que mereciera tanta
furia? ;O en realidad era para otro? Piénsalo», remato
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como si dibujase puntos suspensivos en el aire antes de
pulsar el botén y desbloquear el descenso.

«Imbécil, métete en tus asuntos», murmuré al salir.
Lo mismo que tu me has dicho hace un minuto, cuando
te he abordado en el aparcamiento y has visto que era yo,
la misma a la que hace un rato agobiaste a bocinazos e
insultaste a gritos. «Métete en tus asuntos», me acabas de
soltar, como yo aquella mafiana. Pero lo cierto es que tras
el encuentro con mi vecino no pude quitarme de la cabe-
za sus palabras en todo el dia. Y esa noche, en la cena, me
mordi los labios para no gritar a mi hijo cuando empezd
otra vez a girar la cuchara en el plato, con la mirada per-
dida, la cuchara que peina la superficie de la sopa hasta
que por fin la levanta con lentitud, la acerca a la boca,
sorbe solo la mitad, y vuelta a empezar. Siempre ha comi-
do asi, es desesperante, y a esas horas, con la fatiga y la
tension acumuladas de la jornada, mi paciencia es muy
corta. Mi marido le pide con dulzura que coma, que se dé
prisa, pero él tiene toneladas de paciencia, no vuelve es-
tresado de ningun trabajo porque lleva afio y medio en
paro. Yo aguanto, aguanto, hasta que salto y pego un ma-
notazo en la mesa y le grito. Pero aquella noche no. Re-
cordé la conversacion del ascensor, y pensé que el vecino
impertinente tenia razon: estaba pagando con mi hijo un
hartazgo que no era suyo. Lo mismo que te ha pasado a ti
conmigo: jera para tanto que se me calase el coche y el
semaforo se pusiera en rojo? ;Merecia yo tanta furia, o en
realidad deberia ser otro el destinatario?

Aquella noche, tras acostar al niflo, mientras mi ma-
rido leia en la cama, me asomé al patio interior. Miré en
todas direcciones, hasta que localicé al vecino dos pisos
mas arriba. En una ventana, apoyado en el alfeizar. No
veia su cara pero supe que era él: me sostuvo la mirada,
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relucio su sonrisa en la oscuridad, y acabd por hacer un
gesto con la cabeza, un «vamos». Me puse un abrigo y le
dije a mi marido que iba a bajar la basura. Al abrir el as-
censor, ahi estaba, sonriente, fantasmal.

Nos sentamos en un banco frente al portal. Me contd
lo mismo que te he soltado yo al abordarte. Todo, palabra
por palabra. Y mi reaccién fue la misma que la tuya, cla-
ro: pregunté si me estaba tomando el pelo. Busqué la ca-
mara oculta. Estuve a punto de mandarlo a la mierda,
como tu querrias hacer ahora conmigo. Pero me dijo que
al dia siguiente me demostraria que iba en serio. Me pidié
la direccion de mi empresa, el nombre de mi jefe directo,
y me pregunté: «Si pudieses decirle lo que no te atreves a
decirle, sin miedo a ser despedida, ;qué le dirias?». Yo
continuaba sin tomarmelo en serio, pero le segui el juego:
total, me permitia un pequefio desahogo. Asi que se lo
solté. Todo lo que me guardaba a diario, lo que masticaba
en silencio durante las ocho horas de trabajo, lo que ha-
blaba a solas en el coche de vuelta a casa, lo que ya no le
contaba a mi marido por las noches, harta de que le qui-
tase importancia a todo y me dijese que por lo menos yo
tenia trabajo.

«Imagina que soy tu jefe. Me tienes delante. Dimelo
tal como se lo dirias a él», propuso mi vecino, y asi hice.
Selo dije todo, tres minutos de retahila apresurada. Hasta
levanté la voz, muy enojada. De vuelta a casa, me sentia
aliviada. Si todo aquello era una broma o una locura, a mi
al menos me habia servido de desahogo, me fui a la cama
mas ligera.

Al dia siguiente comprobé que iba en serio. Yo estaba
en mi puesto, atendiendo una llamada, intentando rete-
ner a un cliente que queria darse de baja del servicio, y
entonces lo vi entrar. El. Mi vecino. Avanzé entre las ope-
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radoras sin siquiera mirarme, como si no me conociera, y
yo pensé que si, que era un loco, y hasta temi que su locu-
ra se manifestase de alguna forma violenta. Observé sus
pasos decididos hasta el fondo. Se detuvo ante la puerta
del supervisor, llamé con los nudillos y abri6 sin esperar
respuesta. Permanecié apenas tres minutos dentro. Y
después salio, cruzo tranquilo la planta, de nuevo sin mi-
rarme, y desaparecio. Segundos después asomé por la
puerta el supervisor, con expresion perpleja, palido. Dio
unos pasos indecisos, preguntd a la administrativa si sa-
bia quién era aquel tipo que acababa de estar en su despa-
cho, corrié hacia la puerta, se asom¢ al pasillo, volvié a
entrar y arrastrd los pies hasta su despacho, ech6 una
mirada general, yo agaché la cabeza, cerrd la puerta y no
lo volvimos a ver en toda la mafana.

Pero ahora viene lo mejor, espera: aun me faltaba ha-
cer mi parte del trato. Aproveché la hora de la comida, y
fui hasta el restaurante que me indicé mi vecino. Me es-
peraba en la puerta, sonriente.

—Ya has visto que no era una broma.

—;Qué le has dicho?

—Todo lo que me dijiste anoche. Palabra por palabra.
Se ha quedado mudo. Seguro que el resto del dia ha esta-
do mas suave.

—No ha salido en toda la mafiana.

—Es tu turno —dijo, sefialando hacia el interior del
restaurante—. Estd en la mesa del fondo, comiendo con
otro de direccion y dos clientes. El mas joven, delgado,
con barba. Y por supuesto —afadié con un guifilo—, no
digas que vas de mi parte.

Entré en el restaurante, esquivé al camarero y avancé
hasta el fondo, hacia aquellos cuatro hombres con corba-
ta, camisas remangadas, las chaquetas en el respaldo. Es-
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taban ya en el café y reian ruidosamente. Y yo acercando-
me despacio pero decidida, como una terrorista a punto
de disparar a sus cabezas. Me planté junto al joven con
barba, que levanté la mirada esperando a una camarera,
y le solté lo acordado con mi vecino:

—Eres patético. Si, td. Patético. Un pelota con tus su-
periores y un tirano con los empleados. Todos saben que
eres mediocre, y se burlan a tu espalda, imitan las tonte-
rias que dices, toda esa basura que lees en libros para di-
rectivos. Estan hartos de que te apropies de las ideas aje-
nas para hacer méritos, y de que alargues estas comidas
con clientes para luego llegar a la oficina y encargar tareas
cuando ya casi es la hora de salida. Ah, y deja ya de llamar
«nifas» a las trabajadoras, machista.

Quedamos todos en silencio. Yo, incrédula de mi
propia audacia. El, con los ojos tan abiertos como la boca.
Los otros comensales incoémodos, esperando su reaccion.
El resto del restaurante habia enmudecido para escuchar
mi acusacion.

—Joder —dijo por fin, con sonrisa nerviosa—, ;tu
quién cofo eres, guapa? Es la tercera vez que me hacen lo
mismo este mes, qué...

Sali a la calle dejandole con la palabra en la boca. Mi
vecino ya no estaba, no lo vi hasta la noche. Cené con mi
marido y mi hijo, sorprendentemente tranquila, con ga-
nas de hablar, paciente ante la resistencia del nifio con la
sopa. Después me asomé al patio y ahi arriba estaba, en
su ventana, su sonrisa de conspirador brillando en la os-
curidad.

Ahora es tu turno. Decide tu si quieres sumarte, si
quieres ser parte de esto que no sé si llamar club, organi-
zacion, hermandad. Somos muchas, muchos, cada vez
mas. Nos une la misma convicciéon: no estamos dispues-
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tos a que toda esa furia nos joda la vida, todo ese malestar
que nos llevamos del trabajo a casa y que acaba saliendo
en forma de discusion de trafico, broncas de pareja, gritos
a los hijos, mal humor generalizado, tristeza, insomnio y
todo el dano que no vemos pero que va por dentro, el
organismo dia a dia erosionado por el estrés que llena las
arterias de cortisol y aumenta la tension arterial y la fre-
cuencia cardiaca. No queremos infartos, ictus, ansiedad
ni depresiones. Basta de ansioliticos. Queremos canalizar
toda esa ira, pero tampoco queremos aplacarla con respi-
raciones profundas, yoga, sacos de boxeo, carreras noc-
turnas, manualidades, libros para colorear, mindfulness,
pensamiento positivo ni autoayuda de mierda. Queremos
que toda esta rabia sirva, tenga utilidad, se vuelva contra
sus responsables. Y como no podemos hacerlo directa-
mente, hemos externalizado nuestra ira. La hemos sub-
contratado. El outsourcing de la furia. Una sociedad de
apoyo mutuo basada en el intercambio de favores. Tu
utilizas mi rabia, yo la tuya; asi no se pierde ni se desvia
hacia quien no la merece. ;Quieres ser uno mas?

Lo de los jefes es solo el comienzo, la primera prueba;
no creas que somos tan ingenuos. Muchas veces no hay
un jefe al que arrojar la furia, o eres tu propio jefe, o la
mereceria la empresa entera, o el gobierno, o el sistema,
sin que expresarlo sea tan facil como entrar en un despa-
cho o un restaurante. Hemos empezado a sabotear juntas
de accionistas, colapsar centralitas y webs con llamadas y
correos, difundir boicots a productos, y pronto probare-
mos nuevas formas de protesta colectiva. Hemos descu-
bierto que somos una fuente de energia. En vez de que-
mar nuestras familias, nuestras vidas, vamos a organizar
el incendio. ;Te sumas?
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