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PRESENTACIÓN

José A. Mestre

En cuanto corrió la voz de la muerte del padre Segundo Llo-
rente SJ, a su hermano, el padre Amando, le llovieron de todas 
partes cartas y más cartas que, a la expresión de los sentimientos 
de pésame y felicitación, unían una súplica: «¿Cómo y dónde 
conseguir sus libros?».

La respuesta a esta pregunta no pudo ser otra que lamentar el 
que todas las ediciones de sus libros estuvieran agotadas.

Al comentarlo con nosotros, un grupo de profesionales, miem-
bros de la Agrupación Católica Universitaria de la que el padre 
Amando es director y que, además, formamos el «Fórum XXI», 
le propusimos la idea de publicar una antología de sus mejores 
libros. El padre Amando, a quien su hermano había repetido mu-
chas veces que dispusiera libremente de sus obras, libros y escri-
tos, aprobó la sugerencia y aquí está el resultado.

A los que no conocíamos en su totalidad los libros del pa-
dre Segundo Llorente nos ha sorprendido su contenido literario, 
anecdótico, aventurero y espiritual. Nuestro único problema fue 
qué seleccionar, porque todo resultaba enormemente interesante. 
Al final creemos haber escogido una muestra de ese acerbo in-
agotable, evitando en lo posible repeticiones de ideas, episodios 
y situaciones que, durante cuarenta años en Alaska, inevitable-
mente se duplican.

Sin embargo, con esto no hemos hecho más que abrir un ca-
pítulo de algo que va a tener grandes repercusiones. El padre Se-
gundo Llorente no va a morir a secas. Cada vez se está hablando 
más y más de él, y no dudamos de que llegará el día en que la 
Iglesia incluirá su nombre en el libro de los santos.

Pronto surgirá quien quiera investigar su vida de un modo 
más completo y escribirla para la edificación de los demás. Habrá 
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igualmente quien quiera profundizar en su vida espiritual, fuente 
de su valor heroico e increíble.

También existen miles de cartas que él escribió a personas de 
todas las edades, estados y condiciones: jóvenes, casados, semi-
naristas y, sobre todo, cientos de religiosos. En ellas hay una mina 
espiritual que en el futuro alguien habrá de explotar para bien de 
la Iglesia.

Por el momento, nosotros nos contentamos con poner al alcan-
ce de todos esta antología, como muestra y testimonio del arte, 
valor, simpatía y santidad del padre Segundo Llorente, misionero 
durante cuarenta años en el círculo polar ártico.

Hemos dividido el inmenso material en seis partes. Las dos 
primeras recogen principalmente una selección de sus primeros 
artículos, escritos para la ya extinta revista El siglo de las misio-
nes, que se publicaba en Bilbao, España. En su momento, todos 
ellos fueron recopilados y publicados en los libros que llevan por 
títulos En el país de los eternos hielos, De la desembocadura del 
Yukón, Crónicas akulurakeñas, En las costas del mar de Bering 
y Trineos y esquimales.

Las dos partes siguientes ofrecen una selección –muy repre-
sentativa, a nuestro juicio– de los acontecimientos, episodios y 
personas que se multiplican a través de los escritos del padre Se-
gundo, durante los largos años que vivió en el círculo polar. En el 
reverso de cada portadilla se indica la fuente o el libro del que se 
toma cada texto, con la sigla correspondiente.

La quinta parte, que registra el paso del padre Segundo por la 
política como diputado del Congreso estatal de Alaska, está toma-
da de 28 años en Alaska y de Memoirs of a Yukon Priest (Memo-
rias de un sacerdote en el Yukón).

La última parte presenta una pequeña muestra de la enorme 
cantidad de escritos sobre temas espirituales y de evangelización 
diseminados por todos sus libros.

Los materiales escritos originalmente en inglés han sido tradu-
cidos y adaptados libremente por nosotros. Donde resultaba nece-
sario adaptar y abreviar, se trató de seguir el espíritu del autor. Aun 
así, el lector atento encontrará, sin duda, pasajes que no reflejan 
cabalmente la agilidad, el entusiasmo y la simpatía del autor, por 
lo cual pedimos disculpas.
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Por último, a lo largo de las páginas que siguen se han distri-
buido fotografías que, aparte de ilustrar la narración y de resaltar 
hechos, ideas o testimonios que estimamos de gran interés, harán 
aún más amena la lectura. 

Bibliografía del padre Llorente

Aparte de incontables artículos publicados en la revista El si-
glo de las misiones, el padre Llorente publicó las siguientes obras 
(entre paréntesis, las siglas con que se citan a lo largo del libro):

–En el país de los eternos hielos (PEH), Bilbao 1939 (años 1935-1937).
–En las lomas del Polo Norte (LPN), Bilbao 1942 (años 1938-1941).
–Aventureros del Círculo Polar (ACP), Bilbao 1942 (años 1938-1941).
–De la desembocadura del Yukón (DDY), Bilbao 1948 (años 1941-1948).
–Crónicas akulurakeñas (CA), Bilbao 1948 (años 1941-1948).
–A orillas del Kusko, Bilbao 1951 (años 1948-1950).
–En las costas del mar de Bering (CMB), Bilbao 1953 (años 1950-1952).
–Trineos y esquimales (TE), Bilbao 1957 (años 1952-1956).
–Así son los esquimales (AE), Bilbao 1963 (años 1956-1958).
–28 años en Alaska (28AA), Bilbao 1963 (años 1959-1963).
–Desde Alaska (DA), Palencia 1946 (cartas).
–Alaska y Anking (AA), Palencia 1952 (cartas).
–Memoirs of a Yukon Priest (MYP), Washington 1990.



I

LA TRAVESÍA  
Y PRIMERAS EXPERIENCIAS



Procedencia de los textos: Hacia Alaska, PEH 25-63; Arribando a la tierra de 
promisión, PEH 69-79; Mi primer viaje invernal en trineo, PEH 92-102; Peripecias 
de Cuaresma, PEH 103-119; Mi primer verano, PEH 121-129.

Al llegar a Akulurak, 1935



25

1
HACIA ALASKA

De Seattle a Seward

Antes de entrar en el corazón de Alaska, en aquel mes de sep-
tiembre de 1935 viajé durante seis días desde Seattle hasta Seward 
en un barco de seis mil toneladas perteneciente a la «Compañía 
Naviera Alaskeña».

El primer día pasamos por el estrecho que forman la isla de 
Vancouver y la costa canadiense, ambas pobladas de árboles, con 
el mar como una balsa de aceite.

El segundo día también cruzamos estrechos angostísimos, bor-
deando islotes, con la costa canadiense siempre a la derecha y el 
mar en una paz octaviana, alterada únicamente por alguna que otra 
ballena que sale a hacer piruetas a la superficie, o por focas nada-
doras que alcanzan el barco y lo dejan al medio kilómetro.

El tercer día llegamos a Ketchican, la primera ciudad de Alas-
ka. Tiene cuatro mil habitantes. Las dos terceras partes de las 
casas –todas de madera– están levantadas sobre plataformas de 
tablones sostenidos por maderos clavados en el mar. Entre los dos 
barrios –el indio y el blanco– está la iglesia y casa de los padres 
jesuitas, y junto a la iglesia se levanta uno de los edificios más 
respetables de la población: el hospital, propiedad de las Herma-
nas de la Caridad. A la sazón había seis que atendían con esmero 
lo mismo a indios que a blancos, lo mismo a católicos que a pro-
testantes o ateos, pues su hospital es el único y a él van a parar 
todos los enfermos.

Al cuarto día llegamos a Juneau, capital de Alaska, ciudad de 
cinco mil habitantes, centro minero de importancia y con bos-
ques multiseculares en las afueras, que proveen de material a las 
sierras y ebanisterías. Allí vivía el vicario apostólico, monseñor 
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Rafael Crimont SJ, con quien mantuve una grata charla durante 
las tres horas que paró allí el barco.

El quinto día es el más temido por todos los pasajeros. El barco 
tira una diagonal por el golfo de Alaska y los cocineros no guisan 
más que la mitad o un tercio de la ración ordinaria, pues saben 
por experiencia que una gran parte de la tripulación se marea lo 
suficiente como para no bajar al comedor. Por no singularizarme, 
yo también me mareé, y así puedo hablar por experiencia.

El último día nos llevamos todos una gran sorpresa. El barco 
se metió por unas cañadas entre montañas de nevadas cimas, en-
trando en una bahía sin salida. De repente, el termómetro empezó 
a bajar a tal velocidad que parecía que al mercurio le había entra-
do miedo y quería esconderse en la ampollita.

De pronto, se vio un monte de hielo macizo, o sea, el glaciar 
Columbia. El barco se acercó cauteloso y, finalmente, se paró a 
corta distancia. Las sirenas rugieron tremebundas; el glaciar repe-
tía los ecos. Las paredes, batidas por las olas y por la vibración del 
sonido, se rajan con el retumbar de los truenos en verano, y co-
lumnas gigantescas de hielo se desploman sobre el agua alterando 
la marea. Así se originan esos bloques de hielo flotante, inmen-
sos como colinas, que merodean los mares norteños con evidente  
peligro para la navegación, tal como demostró el tristemente cé-
lebre Titanic.

Ante el glaciar Columbia, los pasajeros tiritábamos como si tu-
viéramos el baile de san Vito. Pero el paisaje era demasiado bello 
y emocionante para abandonar la cubierta.

Por fin llegamos a Seward, término del viaje marítimo. Tam-
bién aquí tienen los jesuitas casa e iglesia no solo para esa pobla-
ción –que apenas pasa de cuatrocientos habitantes–, sino también 
para otras estaciones limítrofes que se visitan desde aquí.

En Seward no hay más que blancos que viven del tráfico del 
puerto. Es el lazo de unión entre el interior de Alaska y el mundo 
civilizado. Cuando en 1914 las minas de oro prometían conver-
tir Alaska en una verdadera Jauja, el Gobierno yanqui abrió un 
ferrocarril hasta Fairbanks, a ochocientos sesenta kilómetros de 
Seward, en el centro de Alaska. Las minas vinieron a menos y el 
tren –aunque va sobreviviendo– ya no recorre el trayecto más que 
una vez a la semana.
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En este tren tuve el honor de sentarme dos días cabales. Digo 
«el honor» porque, aunque al fin del viaje queda uno más molido 
que don Quijote en la aventura de los yangüeses, la novedad del 
panorama paga con creces el molimiento.

Como el barco atracó un día antes de la llegada del tren, tuve 
que matar ese día en Seward lo más distraídamente que pude. El 
misionero estaba ausente. Tomé posesión de la casa, tecleé al azar 
en el armonio y recé pausadamente el breviario. Después de silbar 
y tararear con las manos en los bolsillos, mirando a las paredes, 
recordé que había prometido cartas a ciertos amigos y me senté a 
escribirlas, hasta que se me helaron los pies. Salí a dar una vuelta, 
pero el pueblo era tan pequeño que a la media hora ya estaba de 
nuevo contemplando las paredes de la casa-misión. El tren llegaría 
a las siete de la mañana siguiente y haría una breve parada. Me 
acosté aburrido al ponerse el sol y, cuando ya quería dormirme, la 
sirena del barco anunció que dentro de media hora volvería este 
a desandar el camino en dirección a los Estados Unidos. Es decir, 
que el barco se volvía y me dejaba a mí en aquel puebluco espe-
rando un tren que me había de llevar al Yukón, donde otro barco 
me llevaría por el corazón de Alaska camino de Siberia.

¡Adiós a todo lo conocido! Cuando, al cabo de media hora, 
zarpó majestuosamente el barco, yo me vi solo en una habitación 
oscura con cuatro maletas junto a la cama y docenas de perros 
aullando a veinte pasos de mi ventana.

La santa misa, que dije solo al amanecer, me infundió alientos 
y me llenó de coraje. Con este recobré el buen humor.

Junto a la ventana del tren

Poco después de salir el sol, me vi sentado junto a la ventana 
del tren dispuesto a no dejar pasar ni un milímetro del paisaje sin 
posar en él los ojos ávidos de vistas alaskeñas.

A cinco kilómetros de Seward se comienza la ascensión de 
unos montes elevadísimos. La pobre locomotora –de hechura an-
tediluviana– gruñe y forcejea, y a paso de buey nos va subiendo 
a unas alturas considerables.

Vienen luego cadenas y más cadenas de cordilleras. Por for-
tuna, ese día hizo sol y pudimos admirar las nieves perpetuas en 
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cumbres inaccesibles. Las laderas estaban cubiertas de árboles y 
los valles estaban tapizados de hierba silvestre, maleza y arbus-
tos raquíticos.

Antes de llegar a las llanuras centrales, pasamos por una región 
volcánica, que fue la que más llamó la atención de la docena de 
pasajeros que íbamos ese día. A corta distancia unos de otros, se 
yerguen enhiestos los conos más perfectos que el geómetra más 
habilidoso podría fabricar. Volcanes extinguidos desde tiempo in-
memorial, estos conos se pierden entre las nubes coronados de 
nieve. Se aprecia en ellos perfectamente la línea horizontal donde 
termina la vida vegetal, luego el círculo rocoso y estéril y, al fin, 
la nieve apelmazada, de la que se desprenden acá y allá arroyuelos 
que bajan rompiéndose entre piedras y cascadas y fertilizan los va-
lles solitarios. Con frecuencia, entre cono y cono se ve un glaciar, 
que añade variedad y belleza al ya de por sí encantador panorama.

Detrás de esos conos, entre aquellas cordilleras, no se sabe lo 
que hay. Desde el día de la creación hasta hoy, aquella naturaleza 
virgen y bravía da gloria a Dios a su modo, sola y sin testigos, y 
es de creer que seguirá envuelta en los pliegues de la soledad y del 
misterio hasta el día del Juicio.

Lo que más me extraña es la soledad del ambiente. Los pasa-
jeros parecemos pasmados, y hablamos en voz baja y con intimi-
dad, como si estuviéramos solos en alta mar. En las primeras siete 
horas de marcha no vimos arriba de veinte personas.

De vez en cuando topábamos en la vía con un vagón destar-
talado, donde vivían cuatro o seis hombres barbudos y desmele-
nados. Los tales vagones ostentan el honroso nombre de «esta-
ciones», y el tren acorta la marcha al llegar a ellos, les tira un par 
de cajas de conservas y un fajo de cartas y revistas, y acelera la 
marcha camino de la próxima «estación».

Esos obreros son empleados del Gobierno para reparar desper-
fectos en la vía. Es curioso verlos coger al vuelo el fajo de cartas 
–como un perro un pedazo de pan–, repartirlas tumultuosamente, 
rasgar el sobre y abismarse en la lectura moviendo la cabeza y 
dibujando sonrisas… Porque nada hay tan placentero en Alaska 
como recibir una carta.

Al escurrirse el tren como culebra por entre aquellas laderas 
mayestáticas, va paulatinamente dejando la llamada Alaska aus-
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tral para internarse en la verdadera Alaska, la que todos tenemos 
en nuestra fantasía: la Alaska boreal.

Pasada Anchorage, población importante por residir en ella 
casi todos los empleados en barcos fluviales, aviación y vía fé-
rrea, entramos en unas llanuras verdes y encenagadas, tan planas 
y monótonas que allí no hay más límite que el horizonte, infinito 
como el océano.

Al atardecer divisamos unos picachos blancos perdidos en las 
nubes, y a medida que nos acercábamos se dibujaban con más 
precisión los contornos del formidable McKinley, el pico más ele-
vado de toda Norteamérica. A la puesta del sol pasamos por un 
recodo desde donde se lo ve perfectamente.

Ya de noche llegamos al hotel Curry, donde para el tren a fin 
de que los pasajeros puedan pernoctar en él con toda comodidad.

En mi cuarto había una consola con adornos de muy buen gus-
to. La convertí en altar y al amanecer dije en voz baja la santa 
misa, mientras en las habitaciones próximas surgían ronquidos 
mitad graciosos, mitad desesperantes.

Todo aquel día cruzó el tren llanuras aplanadoras, alteradas 
únicamente por cerros y colinas de arbolado pobrísimo, hasta que, 
a eso de media tarde, llegamos a Fairbanks, fin de la línea y pobla-
ción más importante de Alaska boreal.

Como el barco que me había de llevar río abajo no saldría hasta 
dentro de una semana, tuve la oportunidad de recoger datos sobre 
la vida y las costumbres de estas gentes.

Las minas de oro de Fairbanks son las únicas que siguen dan-
do con relativa generosidad el precioso metal.

Los blancos lo han acaparado todo. Han arrinconado a la esca-
sa población indígena y han dado a estos alrededores un aspecto 
de civilización que sorprende a los recién llegados. Hay más de 
cien automóviles.

Pero, tal como me informaron, ni Seward, ni Anchorage, ni 
Fairbanks son Alaska. Aquí hay tren y teléfonos y automóviles y 
un campo de aviación modélico. Aquí, quien tiene dinero puede 
adquirir las mismas cosas que se venden en Nueva York. La ver-
dadera Alaska comienza a las veinticuatro horas de salir de Fair-
banks. Y cuanto más al oeste se camina, más se palpa la realidad 
típica de Alaska.
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Y así fue. En tres semanas de viaje hacia el oeste, pude con-
vencerme de que, en efecto, la verdadera Alaska se encuentra en 
las orillas del caudaloso Yukón, y todavía más en las planicies de 
su desembocadura, donde habita el esquimal de pura cepa con sus 
costumbres tradicionales.

Nenana

Por fin llegué a Nenana, donde debía encontrar el vaporcito 
que me había de llevar mil doscientos kilómetros en dirección a 
Siberia. Pero el tal vaporcito había sufrido averías y no llegaría 
hasta «dentro de unos días». ¿Cuántos? Nadie lo sabía a punto fijo.

Un indio despabilado me puso al corriente de todo y, en un 
cuarto de hora, di con el blanco que guardaba la llave de la casa 
del misionero. Se alegró de verme y me prometió llevar a misa, a 
las ocho del día siguiente, a todos los católicos de la población.

Al anochecer fui a cenar a una taberna, donde me sentaron jun-
to a tres hombrachones que devoraban como mastines, escupían 
por el colmillo y hablaban de dinero. En la mesa había un tarro 
con este letrero: «Aceitunas andaluzas». Las miré con una ternu-
ra exagerada, mientras pensaba para mis adentros: «¿Será posible 
que sean estas aquellas aceitunas que yo vi acarrear en la vega 
de Granada, las que colgaban de aquellos olivos espesos bajo los 
cuales me senté cien veces a reposar en mis caminatas a Sierra El-
vira?». Y, sin más, ordené que me sirvieran una docena. Aquellas 
aceitunas eran paisanas mías y estaba seguro de que preferían que 
las comiese yo en vez de aquellos extranjeros.

Pasé en Nenana seis días. Un día llegué a reunir once personas 
en misa. Los demás días, seis u ocho. Antes de empezar la misa, 
las juntaba delante de la estufa y les echaba una platiquita y les 
hablaba de Jesucristo. Todo era nuevo para aquellas cabezas. Por 
lo menos ya saben cómo se hace un acto de contrición, para cuan-
do les llegue la última hora.

Se ensancha el corazón al pedir a Dios por la salvación de esta 
pobre gente. Dios quiere que le pidamos eso, y así lo da Él a sentir.

Por fin, una noche llega el vapor. Un par de sirenazos nos re-
únen a todos en su derredor a la orilla del río. Saldrá tan pronto 
como carguen las seiscientas toneladas de mercancía que hay allí 
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almacenada para las diversas poblaciones a lo largo del río, en 
una distancia de mil doscientos kilómetros.

Yo llevo un altar portátil y tomo posesión de un camarote con 
literas muy majo. Como no hay otro acomodo, armo el altar sobre 
la cama superior, compruebo que tiene todas las garantías de segu-
ridad posibles y me río como un nene con zapatos nuevos, pues ya 
estoy –como quien dice– asegurado contra incendios y en marcha, 
camino de mi distrito, que me espera allá sabe Dios dónde.

Sale el vapor a media noche con un cargamento respetable y 
media docena de pasajeros. Navegamos aguas abajo por el río Ta-
nana, que desemboca en el Yukón. Es un río ancho y raso, con el 
agua más lodosa que he visto en mi vida. Las orillas están barri-
das por crecidas imponentes y, a cierta distancia, se ven llanuras 
interminables pobladas de árboles raquíticos.

Va conmigo un matrimonio de veinticuatro horas. Él es pastor 
episcopaliano; ella también es episcopaliana. Van a cuidar de la 
misión que tienen en Tanana. Son personas muy afables y since-
ras, convencidas de que el catolicismo y el protestantismo son dos 
caminos que convergen igualmente en la puerta del cielo.

Yo, por ser español, miro todo lo protestante con el entrecejo 
fruncido. Sin embargo, confieso a boca llena que esta pareja, en 
su corazón, eran dos almas buenas que se sacrificaban por el pró-
jimo y que creían dar gloria a Dios salvándole almas.

Nulato

Llegamos a Nulato al amanecer.
La presencia del vapor fue saludada con una lamentación uni-

versal de perros, que despertaron a la gente con sus aullidos.
El capitán me aseguró que pararíamos «por lo menos dos ho-

ras», y con esto fui tranquilamente a buscar el campanario y a 
despertar al padre McElmeel SJ, para que pusiera la sacristía y el 
altar a mi disposición.

No tuve que despertarlo: ya venía él en busca mía y me recibió 
con el apretón de manos más efusivo. Me ayudó a misa y luego 
me llevó a ver la residencia. ¡Magnífica!

El conjunto lo forman cuatro edificios que dominan sobre el 
resto de la población, por este orden: la casa del misionero, con 
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dos padres y un hermano; la iglesia, muy hermosa, con coro y 
unos treinta bancos grandes con respaldo; la escuela, dos aulas 
muy iluminadas por unos ventanales envidiables, con calefacción, 
mapas, encerados en abundancia y pupitres para sesenta mucha-
chos; y, finalmente, la casita de las monjas, tres religiosas yanquis 
que enseñan en la escuela y cuidan de la limpieza de la iglesia. 
Todo ello está hecho con material traído de «fuera» y costeado por 
los bienhechores de la misión.

Los sábados por la noche se confiesa todo el pueblo y el do-
mingo hay comunión general.

Los niños saben el catecismo «de corrida y salteado», como 
me dijo un nene a quien di unos dulces, y el padre McElmeel es 
el personaje más ilustre en doscientos kilómetros a la redonda. Él 
visita todas las aldeas del río desde Tanana hasta Holy Cross, una 
distancia de ochocientos kilómetros, y ha bautizado a todos los 
menores de diez años.

Nunca olvidaré la charla tan amena que tuvimos. Me previno 
contra mil peligros y me dio instrucciones para salir airoso de las 
situaciones más apuradas.

Él visita las cristiandades, en trineo durante el invierno y en 
gasolinera durante el verano. No hay aldea, por pequeña que sea, 
que no tenga su capilla con un cuartito adosado, que él llama 
«mis cuarteles».

Ahora está como quiere, pues le han mandado de ayudante un 
misionero joven, el padre Baud, francés, que estuvo tres años en 
la guerra europea tirando granadas de mano a las trincheras ale-
manas y recogiendo heridos, con tan buena suerte que terminó la 
guerra sin un arañazo. Eso sí, los nervios se le debilitaron un poco. 
Aún hoy, si oye de cerca un portazo, da un salto que envidiaría 
un gamo. Gracias a este refuerzo, ahora hay siempre un padre en 
Nulato, mientras el otro visita el distrito.

Sentados los dos a la mesa y en plan de preguntar, le pregunté 
por todo, en especial de qué vivían aquellos esquimales.

–No son esquimales –me respondió–, sino indios. Hay entre 
las dos razas una diferencia tan marcada como la que existe entre 
un árabe y un griego. En primer lugar, la lengua es diferente. Las 
facciones también son distintas, y distintas son las características 
de ambos tipos. El indio es más fuerte, más bruto, menos constan-
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te, y tiene peor madera para sacar de él un cristiano fervoroso. El 
esquimal es más sentimental, más tierno de corazón y más pacien-
te, aunque más tardo. 

Los esquimales se extienden a lo largo del estrecho de Bering 
y, por el círculo polar, llegan hasta Labrador y Groenlandia. El in-
dio habita el interior de Alaska, desde Holy Cross hasta el Canadá.

El mucho trato con los aventureros blancos ha dado origen 
a un tipo mestizoide que ha heredado lo peor de las dos razas, a 
saber: la borrachera y la holgazanería. De un borracho holgazán 
no se puede esperar más que miseria tanto para el cuerpo como 
para el alma.

Por lo que se refiere a sus medios de subsistencia, hoy día el 
indio, y lo mismo el esquimal, come y bebe a la moderna, por así 
decir. Hay una compañía, la «Comercial del Norte», que tiene un 
almacén en cada villorrio a lo largo del Yukón, desde Fairbanks 
hasta San Miguel, algo así como desde Berlín a Melilla. Esa com-
pañía trae de los Estados Unidos, por mares y ríos, miles de to-
neladas de ropa, comida, hierro, zinc y toda clase de utensilios, 
medicamentos y golosinas. En barcazas a propósito distribuye 
ese cargamento por los almacenes, y en cada almacén vive un 
empleado blanco que tiene que pasarse los doce meses del año 
sentado en el mostrador, aunque a veces no vaya nadie a traficar 
en dos semanas. 

Nótese la palabra «traficar», no comprar. El indio no tiene di-
nero, pero va de caza con el trineo y vuelve con tres renos, dos 
focas, veinte liebres y media docena de zorras salvajes. Después 
de una semana de fatigas y sudores, se presenta muy ufano en el 
almacén con las pieles. El almacenista las examina una por una y, 
al fin, se ponen de acuerdo en dos pares de botas de agua, seis ca-
misas, un saco de arroz, otro de harina, otro de patatas, un gorro y 
una sartén. Cuando se le acaba esa provisión, pone en marcha las 
trampas en el bosque y vuelve al almacén con nuevas pieles que 
trueca por diversos artículos.

Claro que, en ocasiones, el blanco trampea. Pero no crean us-
tedes que es lo más ordinario. El indio no es tan embotado como 
algunos se lo imaginan. Sabe perfectamente lo que valen sus pie-
les y no se deja engañar.


