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ELS FALCONS DE LES BALEARS

—Tutti i rossi fucilati. "Tots els rojos afusellats.

La consigna és d’Arconovaldo Bonaccorsi, més cone-
gut com el comte Rossi, el carnisser italia que Mussolini
ha collocat al capdavant de 1’ocupacié de Mallorca. I s’hi
posen, i tant que s’hi posen: durant els primers mesos de
la guerra, Rossi munta les seves propies milicies, els Dracs
de la Mort, i mana assassinar més de tres mil republicans,
entre anarquistes, comunistes o malaventurats que sim-
plement passaven per alla.

Putero, alcoholic i megaloman, el regim de terror
d’aquest fals comte italia arriba a incomodar els capitostos
talangistes i tot: per la dimensié de la matanca, excessiva
pel gust peninsular; per la deria de les banderes italianes 1
la mania de rebatejar els carrers —per ordre de Rossi, la
Rambla de Palma ha passat a dir-se Via Roma—; pero,
sobretot, per les confidencies que se li escapen quan en
porta més al cap que als peus. La gota que fa vessar el got
és la fantasmada que, s’acabi com s’acabi la guerra, Ma-
llorca sera italiana per sempre més. Amb aquest estirabot,
els franquistes li veuen les orelles al llop, i tement no po-
der-se treure de sobre Mussolini ni amb fum de sabatots,
a finals del 1936 ordenen I’expulsi6 del carnisser.
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El 1938 ja és el general Vincenzo Velardi qui capitaneja
les tropes italianes a Mallorca i, amb ell, les normes han can-
viat radicalment: prou d’assassinar, prou de violar, prou de
baralles amb els autoctons. Sisplau, limiteu-vos als avions i
les missions. Ah, i s’ha acabat sortir de paisa, que sou soldats,
cazz0, aneu amb "uniforme! Pero els privilegis per 1’aviacié
legionaria continuen. Toti que el Regne d’Italia oficialment
no esta en guerra, ’estada voluntaria a Mallorca, de tres a
nou mesos, permet als aviadors italians de grimpar un grau
en I’escalaf6 militar i embutxacar-se una petita fortuna, ja
que, a banda del sou, cobren cinc-centes pessetes extres, la
soldada de I’exercit franquista. Ho tenen tot pagat, i cal afe-
gir-hi la possibilitat de volar cada dia, sumar hores d’expe-
riéncia en avions nous de trinca i combatre amb foc real.

Quan aterren a Son Sant Joan, el primer que fan Gennaro
Lamanna i els seus pilots és adoptar un nom fals. Es el
nom que faran servir a totes les missions a Espanya, de
manera que Gennaro Lamanna passa a ser el Maggiore
Lucci. Els installen a I’Hotel Royal, a Son Armadans, un
dels més luxosos de I’illa. Ledifici és espectacular, s’alca
damunt d’un penya-segat i totes les habitacions miren al
mar, amb unes balconades de vertigen. A les cartes que
envien a la familia, plenes d’enyor i fanfarronades, la ma-
joria de pilots destacaran aquestes vistes de somni, i la
remor constant de les onades, que se’ls escola fins als
llengols. S6n més de quatre-cents cinquanta, els italians
desplacats a Iilla, entre els oficials, la tropa i els treballa-
dors auxiliars, encabits entre el Royal, el Grand Hotel, el
Mediterraneo, el Continental i altres hotels requisats.
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Assignats al 27¢ Grup de Bombardeig Rapid «Falchi
delle Baleari», els Falcons de les Balears, Lamanna i els seus
pilots comanden els nous Savoia S-79. S6n trimotors ro-
bustos, gegantins si els comparem amb els mosquits que
volaven durant la Gran Guerra. Els Savoia S-79 son les ma-
quines italianes més avangades de 1’época, poden enfilar-se
fins a 8.500 metres, amb una autonomia de 2.000 quilome-
tres i una velocitat punta de 475 km/h. Sén, per tant, im-
possibles d’atrapar per als avions republicans. Mussolini
n’ha enviat una vintena, i el bisbe Miralles els ha beneit
amb una missa i tot. A Son Sant Joan els han esborrat les
matricules i els registres militars de la cabina per evitar que
els identifiquin, i els han repintat amb colors de camuflatge
verds, sienes 1 negres. I per dltim, els han estampat al fuse-
latge I’emblema dels Falchi, un temible falcé blanc que car-
rega una bomba a les urpes. Pero la gepa caracteristica a la
carrosseria 1 el ronc que fa el motor quan vola els faran fa-
cils d’identificar: a tota la zona republicana, els bombarders
italians 1 alemanys seran «les paves», i sentir-ne el glo-glo-
gloc metallic voldra dir que cal posar-se a cobert.

Els tres aerodroms de ’illa —Son Bonet, Alcadia i
Son Sant Joan— funcionen com una mena de portaavions
italia al mig del Mediterrani, que permet als Falchi de fer
diverses incursions didries a tota la costa catalana, descar-
regant centenars de quilos de bombes a cada viatge. Seran
dotzenes, els pilots italians que es foguejaran a les Balears.
Fins i tot el fill del Duce, Bruno Mussolini, passara per
Son Sant Joan i bombardejara de Roses fins a Peniscola,
com si 'aviaci6 i els bombardamenti fossin un nou esport
feixista, I"altim passatemps dels poderosos.

Volar i descarregar bombes és exactament el que Gen-
naro Lamanna i la seva unitat han fet cada mati d’aquesta
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primavera, i el dilluns 30 de maig de 1938 no ha estat I’ex-
cepci6. Aquell mati han atacat Barcelona, fins que la vi-
rulenta reaccié dels antiaeris els ha fet tornar, i a la tarda
prenen el primer sol d’estiu a la platja de s’Arenal. Han
organitzat un partit de futbol improvisat, i Polinanti i Bo-
nanno fan de porters, mentre Bonasorte fanfarroneja sense
samarreta, fent cabrioles a la sorra. 'inic que no juga mai
és Damicelli, el fotograf de I'Institut Luce, que com cada
tarda ha aprofitat per tancar-se al cine Hispania, el Rialto
o el Born i empassar-se la sessié doble corresponent.

Cap al tard, sopen tots a I’hotel i discuteixen on aniran
aquell cap de setmana. Tot i la calor, el mar encara és fred
per banyar-s’hi, i es decanten pels toros al Coliseu Balear,
que ja visitaran les coves del Drac més endavant. Els arti-
llers tenen la nit lliure i se’n van a fer el dropo en dos
cotxes requisats. Lamanna i els pilots de la unitat encara
tenen feina: estudien les instruccions de I’endema davant
d’un mapa gegant del llevant espanyol que han installat al
centre de comandament.

—Aviam va, Granollers, Granollers... Alga localitza
Granollers? —pregunta un d’ells.

Lamanna s’aboca al mapa i de seguida hi clava I’index.

—Aqui.

Els despertadors sonen a quarts de sis, aquell dimarts 31
de maig de 1938. Lamanna surt al balcé de I’habitacié per
ter les primeres pipades del dia. Pensa en I’altima carta de
sa mare, amb dos retalls de la premsa italiana sobre els
atacs a Barcelona, en que li pregunta si ell també en tira,
de bombes d’aquestes. Fa deu dies que va rebre-la i encara
no li ha contestat. Qué se suposa que li ha de dir? Es negra
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nit, no hi ha ni un ntvol, el Mediterrani és una bassa d’oli
i la lluna s’hi emmiralla. Se la imagina a I’altra banda del
mar, a Génova, a dos mil quilometres en linia recta. A
aquella hora segur que ja feineja, la mamma. El pilot apaga
la cigarreta i decideix que avui tampoc no li contestara.

Esmorzen tots junts, els més troneres amb una son
que no s’hi veuen, i a les set en punt s6n a 1’aerodrom.
Als vestidors, com cada mati, I’absurditat d’haver de dis-
fressar-se d’excursionistes alpins en una illa mediterra-
nia. En surten tots calgats amb botes de muntanya, bar-
rets d’aviador i abrics de pell amb colls de borreguet i
tot, I'uniforme per aguantar el fred dels cinc mil metres
d’altura. Mentre es guarneixen, el personal de 1’aero-
drom ha carregat les bombes als avions, un combinat de
projectils de cent quilos, de vint quilos, de quinze quilos.
En total, set-cents cinquanta quilos de «rompedoras»,
dissenyades per escampar metralla i mutilar la poblacié.
Algt ha tingut la pensada de «decorar» les bombes, i hi
han escrit petits encarrecs, missatges i dedicatories pels
que les hauran d’entomar. En una hi posa ARRIBA ESPANA, en
una altra BUONAPASQUA i en una altra ARRIVEDERCL.

Aquell mati volen Lamanna, és a dir el Maggiore Luc-
ci, amb Polinanti i Bonasorte al primer avi; Bonanno,
Cesani 1 Ghera al segon, Boeri, Mallo i Ducati al tercer,
Lussato i Pinto al quart i Zerilli, Carfini i el fotograt Da-
micelli a altim Savoia de I’esquadré. Tres per avié: el
pilot, assegut a la cabina davantera; el puntatore, que s’en-
carrega del calcul de trajectories i d’apuntar des del visor;
i per ultim Dartiller, des de la bodega, que deixa anar les
bombes i fa anar les metralladores.

A les vuit del mati, els cinc Savoia S-79 s’enlairen de
Son Sant Joan. El cel és ben clar, fa un dia esplendid. Els
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aparells giren a I’esquerra quan sobrevolen l’illa de sa
Dragonera, i d’alla es posen en formaci6 de V i s’encaren
cap a Granollers.

—Com va anar ahir a la nit, crapules? —pregunta La-
manna—. Molts tangos, a Ca N’Elena?

—No, vam retirar aviat. El burro aquest va rebrin-
car-se el turmell al darrere de la pilota i m’ha donat la nit
del lloro —contesta Polinanti.

—Després passaré per la infermeria, aviam si poden
mirar-s’ho, que el tinc ben inflat... —s’excusa ’artiller
Bonasorte.

Una hora més tard ja sobrevolen Badalona i el Mas-
nou. Se’ls fa estrany, no deixar anar les bombes a Barcelo-
na i tornar, pero 1’objectiu és I’objectiu, Bombardamento
Centrale Elettrica di Granollers, 1 Gennaro Lamanna en té
les coordenades clares.

—Ens hi acostem, Granollers és alla davant —diu el
pilot quan els avions sobrevolen la serra de la Conreria.

—Velocitat i altura —demana Polinanti des del visor.

—Cinc mil metres, tres-cents cinquanta quilometres
per hora.

—Entesos. Mantinguem-ho estable —diu Polinanti,
i comenga a mesurar la trajectoria.

Polianti dona I’ordre de deixar anar les bombes si fa no
fa quan els avions sobrevolen can Prat Vell, a la Roca del
Valles, a uns dos quilometres i mig de I’objectiu, i la ma-
teixa instruccio es repeteix als altres quatre avions. I du-
rant cinc segons, Bonasorte no nota el turmell inflat, ni
pensa en aquella allota de s’Arenal que ahir va rebutjar-lo
amb una escopinada. Durant cinc segons només esta per
obrir les comportes i fer caure les bombes.

I en aquell moment, ARRIBA ESPANA, BUONAPASQUA i AR-

16



RIVEDERCI 1 seixanta projectils més comencen a precipi-
tar-se. ‘Iriguen mig minut ben bo a recérrer els cinc mil
metres fins al mercat de la Porxada, fins a les cues de les
faves, del peix i de la llet, fins a ’Escola Pereanton.

—Queg, Polianti, hem fet diana? —pregunta Lamanna
quan ja té ’avi6 encarat cap a Mallorca.

—Em penso que les hem tornat a deixar anar massa
aviat...

Des de cinc mil metres d’altura no se senten les explosions.
No es veuen els edificis que s’ensorren, ni els cossos trin-
xats per la metralla. Les dones que fan cua pel racionament,
els nens que van a estudi. Des de cinc mil metres d’altura
no se senten els crits, no es veu la sang. Des de 1’avi6 no es
poden comptar els morts, els ferits i els mutilats, per aixo el
vol de tornada cap a Mallorca no és mai greu, reflexiu o
culpable, només resulta tedids. Des de I'altim Savoia, el
fotograf Damicelli ha retratat els impactes, per immortalit-
zar les fumeres que s’eleven com bolets enmig d’un paisat-
ge de cases 1 camps. Les decades segiients, quan triomfi
com a director de fotografia i gravi les imatges ae¢ries de
Que va passar entre el meu pare i la teva mare?, de Billy Wil-
der, Damicelli recordara sempre aquells matins a Espanya
en que va doctorar-se a fer fotos des de 1'aire.

A un quart d’onze, I’esquadré torna a ser a Son Sant
Joan. Mengen un entrepa amb una esgarrapada i al cap
d’uns minuts ja tornen a enlairar-se. Sera el segon raid de
la jornada, aquesta vegada amb un nou objectiu: Sant
Adria de Besos.

La missié6 de Gennaro Lamanna i els seus ragazzi a
Mallorca acaba tres mesos més tard, el setembre del 1938.
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I després de nou mesos de bombardejos diaris, el Maggio-
re Lucci se’n torna a Italia amb vuit condecoracions del
Duce i Franco, entre les quals la Creu de la Guerra espa-
nyola, que li atorguen pel fetge de matar des de ’aire. Al
diploma, esclar, hi diu «pel valor demostrat en combat».

Des d’aleshores i fins que es mori, Lamanna repetira
sempre el mateix mantra, quan li preguntin per Espanya:
«Nosaltres només vam bombardejar objectius militars».
La mentida aviat quedara ben arrapada. S’hi anira trobant
comode, en aquells sopars de duro, i se’n fara un tip, d’ex-
plicar batalletes aeries. Aixo si, de fatxendejar dels anys a
’aviacié legionaria ho fara amb tothom menys amb sa
mare. Perque a una mare no li aixeques la camisa.
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