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Colliràs tempestes

Qui enterra el passat, condemna el seu futur

Donna Leon, d’origen espanyol i italià, va néixer  
a Nova Jersey el 1942. Va estudiar a Perusa i a 
Siena, va treballar com a guia turística a Roma, 
com a redactora de textos publicitaris a Londres 
i com a professora d’anglès en diverses esco-
les nord-americanes d’Europa i d’Àsia. Les seves 
novel·les tenen com a protagonista el venecià  
Guido Brunetti, un dels comissaris més estimats 
pels lectors de novel·la negra amb vint milions 
de lectors al món i 100.000 exemplars venuts en 
català. Edicions 62 n’hi ha publicat més d’una 
trentena. Els seus llibres han estat publicats  
en trenta-cinc països, han rebut nombrosos pre-
mis, entre els quals, el Premi Pepe Carvalho 2016, 
i són un fenomen de vendes i crítica a Europa i als 
Estats Units.

«Pocs escriptors de novel·la  
negra narren d’una manera  
tan vívida i convincent com  

Donna Leon… Una de les sèries  
més exquisides de la història».

The Washington Post

«L’habilitat de Donna Leon és  
que sap combinar la dolce vita  

amb una anàlisi aguda  
dels dilemes morals i ètics».

The Times

«Novel·la negra de primer  
ordre: intensa, rellevant  

i plena d’humanitat».
The Guardian

Durant la desfilada de l’orgull gai un subordinat de Brunetti és detingut  
per agredir un contramanifestant. Tot i que l’agent minimitza els fets, els 
cops i morats són ben visibles i parlen d’excessiva violència policial i fins i tot 
d’acarnissament. 

L’atenció del comissari, però, aviat es dirigeix cap a un afer encara més fosc, 
ja que en un canal ha aparegut el cadàver d’un immigrant. El comissari es 
veu obligat a investigar l’assumpte que el condueix fins al jardí d’un antic  
palazzo venecià, on troba diverses fotografies i eslògans de l’esquerra revolu-
cionària italiana de finals dels anys setanta i vuitanta.

En el cas número 32 de la seva carrera, Guido Brunetti s’encara a les llums i les 
ombres de les lluites anticapitalistes i al turisme de masses i les seves conse-
qüències. Perquè, sovint, qui enterra el passat condemna el seu futur.
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11

capítol 1

Un dissabte de principis de novembre, en Guido Brunetti, 
sense gaires ganes de sortir al carrer, era a casa intentant 
decidir quin dels seus llibres volia treure de les lleixes de 
l’estudi de la Paola. Anys enrere, pocs mesos abans del 
naixement de la filla, va renunciar al que havia estat el seu 
estudi perquè aquella segona criatura pogués tenir dor-
mitori propi. La Paola li havia ofert quatre prestatges 
per col·locar-hi els seus llibres. En aquell moment, a en 
Brunetti ja li va semblar que no en tindria prou, i al final 
havia sigut així: havia arribat l’hora del «sacrifici». Ara 
s’enfrontava a la decisió de què podia eliminar dels pres-
tatges. El primer contenia llibres que sabia que tornaria 
a llegir; al segon, a l’altura dels ulls, n’hi havia que volia 
llegir per primera vegada; el tercer era de llibres que no 
s’havia acabat però que creia que algun dia ho faria, i a l’úl-
tim guardava els que sabia, a vegades fins i tot en el mo-
ment de comprar-los, que no llegiria mai.

Així doncs, va decidir començar pels de baix de tot. Es 
va repenjar a terra sobre un genoll i es va posar a examinar 
els lloms. A mitja lleixa, va veure la cara familiar de Proust, 
i la cara de Proust, i la cara de Proust. Va passar la mà per 
l’espai entre el primer llibre i l’últim i va dir en veu alta: 
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«Ara», i els va treure tots en bloc. Es va aixecar i els va 
portar cap a l’escriptori de la Paola, va inclinar les mans 
per deixar-los en una pila inestable i després els va acabar 
de col·locar bé. Va fer un pas enrere i va comptar les cares 
de Proust: set.

Va anar a la cuina i en va tornar amb una de les bosses 
de paper que l’ajuntament distribuïa per al reciclatge. La 
va obrir i hi va ficar els Prousts amb cura; tot seguit, es va 
dirigir a la prestatgeria, i s’hi va endur la bossa. La va dei-
xar al seu costat, es va agenollar i va examinar els llibres 
que hi quedaven fent un seguit de judicis instintius, afe-
gint llibres a la bossa sense molestar-se a donar-los l’opor-
tunitat de suplicar per les seves vides des de la seguretat 
temporal de l’escriptori de la Paola. Moby Dick; L’home 
amb sentiments; Els promesos, que va haver de llegir com 
a lectura obligatòria quan anava al liceo i no li va agradar 
gens. El llibre havia sobreviscut tant de temps perquè, fins 
ara, no havia tingut el coratge de creure que un «clàssic» 
podia ser tan avorrit, però se’n va anar cap a la bossa de 
dret. Va arribar a quatre volums d’obres de teatre i poesia 
de D’Annunzio i no va dubtar ni un instant que també 
havien d’acabar a la bossa: perquè era mal escriptor o mala 
persona? Per aclarir-ho, va obrir un dels llibres de poesia 
a l’atzar i va llegir la primera estrofa del primer poema 
que va trobar. «Voglio un amore doloroso, lento...».

La mà d’en Brunetti, encara aguantant el llibre, va 
caure lentament a un costat.

—Vols un amor lent i dolorós, oi? — va preguntar al 
difunt poeta—. Què et sembla un de ràpid i indolor? 
— Es va inclinar, va agafar els setze centímetres que ocu-
pava D’Annunzio i els va col·locar al costat del Manzo-
ni—. Si mai hi ha hagut un matrimoni al cel... — va dir, 
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contemplant la bossa, satisfet amb la decisió. La llibreria 
de vell del Campo Santa Maria segur que els acolliria 
amb fruïció.

En Brunetti va observar els espais buits del prestatge, 
tot preguntant-se com els ompliria. Abans que pogués 
pensar la resposta, va sonar el telèfon.

Va començar a dir el seu nom, però una veu que va 
reconèixer que pertanyia a en Vianello va parlar alhora 
per preguntar:

—Guido, ens podem trobar al Piazzale Roma?
—És dissabte, Lorenzo — va contestar al seu amic i 

company de la feina—. I a més, plou i fa fred.
—És important — va afegir en Vianello.
—Digues.
En Vianello va sospirar fondo i va dir:
—He rebut una trucada d’en Fazio. — En Brunetti va 

trigar uns instants a identificar el nom, un sergent de la 
policia de Treviso amb qui tant ell com en Vianello havien 
treballat—. Han detingut l’Alvise.

—L’Alvise? — va preguntar en Brunetti, incapaç de 
dissimular la sorpresa. Després, per assegurar-se’n, va re-
petir la pregunta, en veu més baixa però no pas menys 
astorada—. L’Alvise?

—Sí.
—On?
—Allà. A Treviso.
Què coi hi feia l’Alvise a Treviso?, es va preguntar en 

Brunetti. De fet, què hi podia fer qualsevol, en un dia com 
aquell?

—Què hi feia allà?
—Ha anat a la manifestació.
En Brunetti va fer una pausa per repassar mentalment 
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si hi havia prevista cap manifestació per a aquell cap de 
setmana. Ni maquinistes de tren, ni antivacunes, ni treba-
lladors de Marghera — que semblava que estaven en estat 
de protesta perpetu—, ni tampoc professionals de la me-
dicina, que ja s’havien manifestat dues setmanes abans.

—Quina manifestació hi havia?
—La de l’orgull gai — va respondre en Vianello, amb 

absoluta sobrietat.
—L’orgull gai? — Alçant la veu, en Brunetti va repe-

tir—: L’Alvise? Però si no tenim res a veure amb la vigi-
lància policial de Treviso — li va recordar a l’ispettore.

—És que no estava pas fent patrulla.
—Doncs què coi hi feia allà?
—Per això hem d’anar a Treviso. Per esbrinar-ho.
—Per esbrinar què ha passat?
A través de la línia li va arribar el so d’un vaporetto fent 

marxa enrere per alentir a l’entrada d’una parada. Una 
veu, que no era la d’en Vianello, va anunciar: «Ca’ Rezzo-
nico».

En Brunetti ja anava cap a la porta, on aquell matí ha-
via deixat l’impermeable i el paraigua en tornar de fer un 
cafè i comprar els diaris.

Després de canviar-se el telèfon a la mà esquerra, es va 
palpar la butxaca de l’impermeable per comprovar que hi 
tenia les claus de casa.

—Escolta, quedem davant de la parada de taxis — va 
dir. I abans que en Vianello pengés, en Brunetti va pre-
guntar—: Per què l’han detingut?

—Resistència a l’autoritat.
En Brunetti va quedar sense paraules.
—I violència contra un agent de l’ordre públic — va 

afegir en Vianello.
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Al commissario no li costava gaire traduir el vocabula-
ri policial a la realitat.

—Violència? L’Alvise?
—En Fazio no té clar què ha passat. M’ha trucat quan 

han portat l’Alvise a la Questura. M’ha demanat que hi 
anés. Amb tu també — va dir en Vianello.

—D’acord. Ara surto. — En Brunetti va tallar la comu-
nicació.

Malgrat la pluja i el fred, en Brunetti va preferir anar-
hi caminant: els vaporetti anaven abarrotats i hi feia molta 
calor amb aquell temps. La idea de l’aire reescalfat i car-
regat de l’interior de la cabina de passatgers li confirmava 
l’encert de la seva decisió.

Quan es dirigia cap al Piazzale Roma, va ref lexionar en 
el que en Vianello li havia dit. L’Alvise? L’Alvise feia tant de 
temps com en Brunetti que formava part del cos, i en tot 
aquell temps, mentre en Brunetti havia anat pujant de rang, 
l’Alvise — lent, educat, inepte, irref lexiu, apreciat però ge-
neralment considerat un ruc— s’havia mantingut com a 
simple agent. Fins i tot amb totes les seves qualitats contra-
dictòries, l’Alvise s’havia convertit en una mena de masco-
ta, o es podria arribar a dir en l’estimada mascota, de la 
majoria de membres de la Questura. No havia disparat mai 
la seva arma i no havia tingut mai la claredat intuïtiva per 
saber qui havia comès un crim, però més d’una vegada s’ha-
via posat en perill per ajudar algun company de la feina. 
Havia perdut cabells, i a les temples els tenia cada vegada 
més blancs; la cara se li havia envellit, i s’havia engreixat una 
mica. No parlava mai d’ell mateix, s’interessava pels col·le-
gues, recordava els noms de les seves parelles i fills, era lleial 
i s’esforçava. I ara l’havien detingut a Treviso a la desfilada 
de l’orgull gai i, pel que sembla, havia pegat a un altre agent.
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En Brunetti va intentar recordar si havia vist mai l’Al-
vise fora de l’entorn de la Questura o de la seva condició 
d’agent de policia, i li va resultar impossible. L’Alvise, pot-
ser perquè els col·legues no se’l prenien seriosament, no 
els mostrava totes les seves facetes com a persona. De fet, 
en Brunetti va deixar de rumiar-hi quan es va adonar que 
era probable que no reconegués l’Alvise si el veia sense 
uniforme. Va girar el cap a un costat i es va quedar uns 
instants mirant l’aparador d’una botiga, intentant recor-
dar com era l’Alvise: l’únic que se li acudia era que tenia 
la cara rodona, sense bigoti ni barba, els cabells encara 
castanys, uns ulls que se li aprimaven quan somreia, i la 
incapacitat, en general, d’estar-se quiet quan estava dret. 
A part d’això, l’Alvise era com una mena de figura de di-
buixos animats en uniforme, amb el barret que sempre 
semblava una talla massa gran per al seu cap.

Per a si mateix, en Brunetti va mussitar: «És com si no 
existís», cosa que li va fer preguntar quants dels altres 
agents del cos tampoc no existien en realitat per a ell, i 
això el va portar a pensar si és que tots ells havien aconse-
guit separar la vida personal de la professional. Es va apar-
tar de l’aparador de sabates i va continuar caminant, per-
què ja havia calculat l’hora en què arribaria el vaporetto 
d’en Vianello.

Va intentar recordar incidents en els quals havia estat 
involucrat el seu company, i en tots l’Alvise havia aconse-
guit crear confusió: havia anat a fer una detenció en una 
adreça equivocada, s’havia descuidat un maletí ple de de-
claracions de testimonis en un autobús. Però també havia 
desarmat un home que amenaçava la seva dona amb un 
ganivet de cuina, i una vegada havia evitat una baralla en 
un restaurant quan un client, aparentment disgustat amb 
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el sopar, havia tirat un plat de pasta al cambrer i havia 
bolcat la taula on estava assegut. L’Alvise, que era a la tau-
la del costat, va aconseguir calmar-lo, parlar amb ell una 
estona, suggerir-li que es disculpés amb el cambrer i el va 
ajudar a col·locar bé la taula.

A més, l’Alvise va explicar al propietari del restaurant 
que la mare de l’home era a l’hospital i no hi havia espe-
rances que visqués gaire temps; la pasta s’assemblava tant 
a la que feia ella, que s’havia ensorrat. La disculpa del 
client va ser sentida i sincera. L’endemà, l’anècdota es va 
filtrar a la Questura. L’Alvise es va limitar a dir que havia 
sigut una llàstima malmetre aquella pasta tan bona.

En Brunetti va localitzar en Vianello, amb uns panta-
lons de pana i una parca gruixuda, esperant-se al capda-
vant de la filera de taxis, i va apressar el pas cap allà. Quan 
l’ispettore el va veure, es va inclinar per obrir la porta del 
darrere del taxi, després va donar la volta al vehicle i hi va 
pujar per l’altra banda. Abans que el commissario pogués 
comentar res, en Vianello va dir l’adreça de la Questura 
de Treviso al taxista i després es va reclinar al seient.

—Així, què? — va preguntar en Brunetti.
En Vianello va allargar el braç per tancar el plafó de 

vidre que els separava del taxista. Després es va girar cap a 
en Brunetti i, en veu baixa, va dir:

—La desfilada ha transcorregut amb normalitat: unes 
dues-centes persones amb pancartes i proclamant consig-
nes. En Fazio ha dit que hi havia molt bon rotllo, fins i tot 
amb aquesta pluja.

—On començava la manifestació? — va preguntar en 
Brunetti.

—Al davant del COIN. Tenien permís per passar per 
la Via Lazzari. Se suposava que hi hauria proclames i pot-
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ser alguns discursos, però no havien previst la pluja, o si-
gui que la cosa ha quedat una mica confusa i ja eren les 
onze tocades quan han sortit d’allà.

—I? — va preguntar en Brunetti. No trobava gens es-
trany el fet d’anar amb retard quan reuneixes dues-centes 
persones.

—Doncs que llavors és quan algunes persones alienes 
a la manifestació han començat a fer merder — va conti-
nuar en Vianello.

—Què? — va exclamar en Brunetti. Amb aquella plu-
ja? Un dissabte al matí?

—En Fazio era allà. M’ha dit que eren uns vint. El de 
sempre: homes grassos amb textos bíblics impresos en 
cartells. Cap dona. Els han començat a insultar, a dir-los 
que estaven condemnats.

—Semblen tan sonats com els antiavortament.
—I no t’oblidis dels antivacunes — va afegir en Via-

nello.
En Brunetti va assentir amb un sospir, recordant una 

manifestació particularment desagradable que havien fet 
davant de l’hospital.

—Què ha passat?
—En Fazio tenia ordres de seguir la desfilada. En uni-

forme. I es veu que un dels esvalotadors... — En Vianello 
va fer una pausa per considerar aquella paraula, va bellu-
gar el cap i va continuar— s’ha acostat corrents als mani-
festants amb el cartell col·locat de manera horitzontal i ha 
xocat amb tota la intenció contra ells. Tres o quatre han 
caigut a terra.

—S’han fet mal?
—No gaire. Més que res ha sigut l’ensurt.
—Què més ha passat?
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—En Fazio m’ha dit que el paio ha començat a agitar 
el cartell, espantant la gent, o sigui que ell ha corregut cap 
allà, però abans d’arribar-hi es veu que un dels manifes-
tants li ha agafat el cartell i l’ha estavellat un parell de 
vegades contra el terra. L’ha deixat esmicolat.

—I què ha fet l’altre home?
—Segons en Fazio, ha començat a escridassar el paio 

que li ha pres el cartell, dient-li les coses de sempre: «ma-
riques de merda», «sou uns pecadors». Però llavors resul-
ta que en Fazio ha rebut una trucada per ràdio del tinent, 
i quan ha acabat, ha mirat al seu voltant i ha vist que un 
dels seus homes estava emmanillant el paio que havia es-
clafat el cartell.

—I ara em diràs que era l’Alvise? — va preguntar en 
Brunetti, incapaç de dissimular la sorpresa.

En Vianello va assentir.
—Algú ha vist el que ha passat?
—En Fazio ha pres nota del nom i l’adreça d’unes 

quantes persones que eren allà a prop, però ja saps com va 
això, resulta que ningú no ha vist res.

En Brunetti sabia com anava, això. Excepte que ho ha-
guessin gravat amb el mòbil i en poguessin presumir, poca 
gent estava disposada a dir que havia presenciat un delic-
te, perquè ningú no volia quedar atrapat a les lentes urpes 
del sistema de justícia.

El cotxe va alentir la marxa i en Brunetti va mirar per 
la finestra. Eren davant de la Questura de Treviso.

En Vianello va pagar i va baixar del taxi; en Brunetti el 
va seguir i, tal com havia fet la primera vegada que hi ha-
via anat, es va quedar bocabadat mirant l’edifici intentant 
comptar quants pisos tenia. Com sempre, va fracassar, der-
rotat per l’arquitecte, que l’havia dissenyat amb diverses 
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finestres horitzontals a cada planta. Al final, es va donar per 
vençut i va seguir en Vianello cap a l’interior. Mentre l’is-
pettore el guiava pels passadissos, ningú no els va pregun-
tar qui eren ni què hi feien allà. En Brunetti no tenia ni idea 
de si era per falta de seguretat o si és que tots dos feien cara 
de policies i, per tant, no els feien cas. O potser, tal com li 
havien dit molts delinqüents, tant era on anessis: si feies 
cara de saber on anaves, ningú no et deia res. Va seguir 
en Vianello a l’ascensor, va sortir darrere d’ell a la segona 
planta i no se’n va desenganxar girant a dreta i esquerra 
fins que van arribar davant d’un despatx amb el nom de 
«Danieli» a la porta.

En Vianello va trucar, una veu masculina va dir alguna 
cosa, i tot seguit hi van entrar. Un home baixet i gras seia 
darrere d’una taula. Tenia una mata de cabells negres ta-
llats molt curts. Duia un trajo gris amb una camisa blanca 
i una corbata de ratlles vermelles i blaves. Va alçar el cap i 
es va aixecar: els seus ulls eren d’un blau molt pàl·lid i amb 
els angles externs lleument inclinats amunt. 

—Ah, senyors, m’alegro que hagin pogut venir. Ja 
m’han dit que els havien trucat. — Es va girar cap a en 
Brunetti, ensumant d’alguna manera que ell era de rang 
superior, i va dir—: Danieli.

En Brunetti va anunciar els seus noms i el rang d’en 
Vianello. En comptes d’oferir-los la mà, en Danieli va as-
senyalar les cadires que hi havia davant de la taula i va es-
perar que s’acomodessin abans de tornar a seure ell.

A en Brunetti li sonava el nom d’aquell home, però tot 
i furgar per la memòria, no recordava de què.

—Han vingut pel seu home — va dir en Danieli en 
forma d’afirmació, no de pregunta, adreçada a qualsevol 
dels dos.
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—Sí — va contestar en Brunetti—. L’Alvise. — Des-
prés, invocant el nom de pila, va afegir—: Dario.

A sobre la taula, en Danieli hi tenia una carpeta oberta; 
hi va fer una ullada abans de preguntar:

—Quant de temps fa que és a la policia de Venècia?
En Brunetti es va girar cap a en Vianello, que va res-

pondre:
—Dècades.
—I com el definirien? — va preguntar en Danieli, 

utilitzant el plural perquè pogués contestar qualsevol 
dels dos.

—És de fiar, honest, i sap tractar amb la gent — va dir 
en Brunetti.

En Danieli va mirar en Vianello, que va dir:
—És un dels homes més populars del cos, no ha tingut 

mai cap problema disciplinari, i més d’una vegada ha 
aconseguit calmar algunes possibles situacions violentes.

En Brunetti va assentir.
—La seva homosexualitat ha causat mai cap dificultat?
Atònit, en Brunetti es va reclinar a la cadira, gairebé 

com si la paraula li hagués clavat una empenta. Va entre-
llaçar les mans i va observar el mapa de Treviso que hi 
havia a la paret del fons. L’Alvise? Al final va dir:

—No, que jo sàpiga no. — Això era absolutament veri-
tat. Llavors, amb l’esperança de desviar el curs de la con-
versa del tema on l’altre home intentava dirigir-la, va afe-
gir—: M’agrada pensar que aquells temps ja han passat.

—Quins temps? — va preguntar en Danieli, educat.
—Els temps que tots hem viscut — va contestar en 

Brunetti—, quan els nostres amics homosexuals havien 
de mentir i fingir, i alguns fins i tot es casaven i forma-
ven família per dissimular. — Va arronsar les espatlles, va 
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mirar en Vianello i de nou l’altre home, i va afegir—: 
Per què?

—Per mantenir la feina, sobretot, m’imagino — va res-
pondre en Danieli—. I el que abans anomenàvem la respec-
tabilitat.

En Vianello el va interrompre per dir:
—Perdoni, signore, em podria dir per què ho ha pre-

guntat, això?
En Danieli va tancar la carpeta — la qual en Brunetti es 

va fixar que només contenia un full— i va respondre:
—He sentit històries contradictòries sobre el que ha 

passat. Algú que era allà diu que el seu agent ha oposat resis-
tència al meu agent mentre li posava les manilles. — Abans 
que en Vianello pogués replicar, en Danieli va continuar—: 
I una altra persona diu que el meu agent, de manera delibe-
rada i innecessària, ha tractat amb duresa el seu agent.

—I què en diu l’agent Alvise? — va preguntar en Bru-
netti.

En Danieli va donar un copet a la carpeta amb el dit 
índex.

—Fins ara, no ha tingut l’oportunitat de dir res a 
ningú.

—Això vol dir que està tancat en una cel·la esperant 
que arribem nosaltres per treure’l? — va preguntar en 
Brunetti.

En Danieli, tal com en Brunetti havia previst, va som-
riure amb la qüestió.

—Sí, més o menys. L’han tancat a la cel·la quan l’han 
dut aquí. I un dels homes de l’equip l’ha reconegut com a 
agent de la policia de Venècia.

—Ja — va dir en Brunetti.
—Per això he demanat a en Fazio que truqués a algú 
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del cos de Venècia que conegués i fos de confiança per dir-
li que teníem un dels seus homes aquí i que voldríem que 
vingués per ajudar-nos a resoldre aquest embolic.

—Resoldre’l entre amics? — va preguntar en Brunetti.
—Per descomptat — va respondre en Danieli sense 

dubtar—. L’últim que necessitem és el Gazzettino esbom-
bant històries de brutalitat policial. — Va mirar en algun 
punt més enllà d’ells dos, com si hi hagués la imatge de la 
portada del Gazzettino projectada a la paret del seu darre-
re—. Qualsevol diria que això és el Bronx, amb l’enrenou 
que fan cada vegada que algú diu que ha resultat ferit men-
tre el retenien.

A en Brunetti no li va passar per alt l’ús del terme «re-
tenir» en comptes de «detenir».

—Això passa a vegades, oi? — va preguntar en Vianello.
—Poques — va respondre en Danieli amb veu monò-

tona. Els va mirar ara l’un ara l’altre i va afegir—: S’ha de 
reconèixer. Crec que hi estaran d’acord.

En Brunetti va assentir i en Vianello va dir:
—Sí, probablement perquè Venècia és una ciutat tan 

petita que tothom es coneix, i per tant és possible que ens 
trobem detenint el cosí d’algun conegut o el professor de 
matemàtiques del nostre fill. — A en Brunetti li va agradar 
que en Vianello fes servir la paraula «detenir».

—Sí, tenen fama de violents, els professors de matemà-
tiques — va dir en Brunetti, per posar-hi un toc d’humor.

En Danieli va fer una rialleta i va dir:
—Així, intentem arreglar això com a col·legues?
En Brunetti, en veure que els «amics» havien sigut 

degradats a «col·legues», va fer una pausa abans de pre-
guntar:

—Podem parlar amb l’Alvise, abans?
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En Danieli no va dissimular la sorpresa, però va con-
testar amb calma.

—Oi tant. Ara aviso perquè el facin pujar. — Va agafar 
el telèfon de l’escriptori i va prémer dos números. Mentre 
esperava que responguessin, va fer un gest amb la mà 
abastant tota l’estança i va dir—: Poden parlar-hi aquí 
mateix.

Abans que poguessin protestar per la seva generositat, 
l’home va alçar una mà i va parlar al telèfon:

—Gianluca, pots fer venir al meu despatx l’home que 
han retingut aquest matí? És en una de les sales de reten-
ció de la planta baixa. Hi ha dos homes aquí que volen 
parlar amb ell. — Va fer una pausa i llavors va afegir—: Sí, 
a la marxa de protesta. — L’altre home va dir alguna cosa; 
en Danieli li va donar les gràcies i va penjar. Va alçar la 
vista i va dir—: No trigarà gaire.

En Brunetti sabia que en aquell moment tots tres ha-
vien d’entaular una conversa sobre esports o qualsevol 
tema dels que els homes utilitzen per emplenar el temps. 
Però a tots els va faltar voluntat o simplement no tenien 
res a dir-se.

Van transcórrer quatre minuts, que són una eternitat 
quan estàs esperant que passi alguna cosa.

Llavors es va sentir un truc sec a la porta. En Danieli 
va dir Avanti, i la porta es va obrir.

Va entrar un policia uniformat i va fer una lleu saluta-
ció a en Danieli, es va apartar a un costat i va deixar passar 
l’home que hi havia darrere seu.

L’Alvise, amb les mans als costats, va fer uns quants 
passos cap a l’interior de l’estança. Quan va veure en Via-
nello li va desaparèixer una mica la tensió de la cara, però 
li va tornar de cop quan va veure que anava acompanyat 
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d’en Brunetti. Va ajuntar els peus i va fer una salutació en 
la direcció d’en Brunetti, però no va dir res.

Era l’Alvise, el bon jan de l’Alvise, vestit amb texans, 
un jersei gruixut de color blau marí amb cremallera i un 
paravent també blau marí, del tipus que se sol portar en 
una barca o en un dia plujós.

Sense uniforme, semblava menys l’Alvise que ells co-
neixien; se’l veia més petit, d’alguna manera, però més al 
descobert. I el que desentonava de veritat era el morat que 
tenia a la galta esquerra i la bena ensangonada del front, 
que li tapava bona part, però no del tot, del que semblava 
una rascada, com si li haguessin arrossegat la cara per una 
superfície rugosa.

De manera inconscient, en Brunetti es va aixecar i va 
acostar una altra cadira cap on eren ells.

—Seu, Alvise — va dir.
Potser sense saber com s’havia de comportar en com-

panyia d’homes que el superaven en rang, l’Alvise no va fer 
res més que saludar i quedar-se dret i en posició de ferms.

En Vianello va canviar al veneziano i va dir:
—Déu meu, Alvise, què t’ha passat?
Encara ferms, amb els dits aparentment clavats al front 

en senyal de salutació, l’Alvise va aprofitar l’oportunitat 
per respondre en dialecte i va dir:

—He caigut per les escales.
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