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SETEMBRE

El Predictor acaba de confirmar el que ja suposava: estic
embarassada. Avui és dimarts 23 de setembre de 1986 i em
propos de comencar un diari.

"Tenc la intenci6é d’anotar fil per randa totes les vicissi-
tuds d’aquesta nova vida intima per partida doble. Mentre
esperava en F. no vaig apuntar cap impressio relacionada
amb la nostra historia en comd, encara que 1e deix, amor; la
mar com a penyora €s fruit de ’embaras. Vaig escriure la
narraci6 d’una assentada, ho record molt bé, en un sol de-
mati, un 14 de novembre de 1972. Ara, pero, que som molt
més gran, sent la necessitat de deixar constancia escrita
dels canvis que anira fent el meu cos, condicionat pels de
I’altre ésser que és a dins meu, d’engrunar entre les planes
d’aquest quadern el temps compartit amb el desig de rega-
lar-li algun dia al meu fill o a la meva filla les hores que
visquérem 1 els llocs que travessarem plegats o plegades.

23-1X-1986

Sembla que son les situacions extraordinaries les que tot
sovint ens aboquen a escriure diaris. Un viatge, el pati-
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ment d’una malaltia o d’una guerra n’han generat diver-
sos. Per aix0 me pareix estrany que I’embaras no hagi
servit d’excusa per escriure’n alguns. Que jo sapiga, no
n’hi ha o almenys no han estat publicats. Un dels pocs
dels que tenc referencia, el Liibre dels nens de la senyora
Hester Lynch Thrale en les planes del qual va anar apun-
tant la durada dels embarassos successius, malalties i
morts dels seus dotze fills, no m’ho pareix. Es més aviat
un inventari. No hi ha descripcié, només enumeracid, no
hi ha esmicolament de sensacions ni de vivencies intimes.
No hi ha emocié. Constata situacions de manera freda,
objectiva, clinica: a Henriette li ha caigut una dent i Pe-
gui ha tengut ’escarlatina...
¢Per que les dones no hem escrit diaris d’embaras? Tal
vegada perque aquest fet extraordinari ha estat considerat
com el més ordinari de la vida femenina, ja que la nostra
missié no consistia en altra cosa que en la reproduccié. Es
possible que, a partir d’ara, els diaris d’espera proliferin,
perque, a punt d’arribar al segle xx1, les dones hem acon-
seguit la capacitat d’observar-mos com a objectes essent
alhora subjectes. Hem deixat de ser anonimes, hem assolit
una identitat...
24-1X-1986

No record el dia, ni si fou producte d’una nit, un mati o
d’un capvespre, ni la intensitat del desig, si varem arribar
al sostre del cel, o més enlla com d’altres vegades i ens
sentirem com déus. Tant de bo que aquest instant mai no
passés. No record més que una primavera bellissima avan-
cada a mar¢ amb mimoses esclatant en botonadures gro-
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gues, com si les branques haguessin volgut florir abans
d’hora per embotonar infinites camietes de nin petit. Bo-
tons de mimosa omplint les meves retines, una son infini-
ta 1 un mareig fastigds. Vaig pensar que era un colic com-
plicat amb una asténia primaveral tan tipica. Pero no, era
el meu primer embaras.

Aquesta segona vegada la proximitat em permet saber
amb exactitud quasi I'instant: la gran lluna d’agost que
sempre em fa pensar en els versos de Lorca, «el nifio la
mira, mira, / el nifio la estd mirando». La lluna entrava
per les retxilleres de les persianes i la remor de la mar
mentia, com sempre, proximitats inaccessibles. La lluna
del 14 d’agost, el sant de mon pare. I la magia del Teix, la
gran muntanya protectora. La nit feia olor de gessamins
i de dondiegos. Més enlla del silenci dels sembrats i la pau
verda, les esquelles.

¢Deuen posseir trets especials els infants engendrats
per amor en una nit d’estiu i lluna plena? N’estic segura
i ben certa que tots aquests factors no poden ser casuals,
que s6n motivats per una sort benefactora.

25-1X-1986

Fr. esta molt més trasbalsat que no jo. Li fa mandra ser
pare un altre pic. Aixo de comengar de bell nou per segona
vegada, després de tant de temps, ho troba una llauna.
A mi, per contra, em fa molta illusié. Em sent més segura,
més forta i responsable que quan tenia vint-i-pocs anys.
Alguna cosa s’ha de guanyar amb la maduresa. D’adoles-
cent, en aquella época encara ho era, quasi no vaig poder
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disfrutar del meu estat. Em trobava massa malament i te-
nia massa problemes aleshores amb la tesina a mitges i la
insegura vida de PNN a I’esquena. Ara, quina coincidén-
cia! Estic acabant la tesi... només em falta rematar J.A.G.

La meva tnica por és que no som jove. No som una
embarassada de vint anys, siné de trenta llargs... d’aqui
dos en compliré quaranta. I és a partir dels trenta-cinc
quan els riscos augmenten. Crec que no suportaria dur al
mon una criatura deficient o estrafeta. No me’n sent capa-
citada. Es necessita un incentiu d’amor i de serenitat de
que ara no dispos.

He demanat hora al ginecoleg. Dilluns a les sis. Enca-
ra no I’hi hem dit a en F. I em preocupa la seva reaccio,
acostumat a ser el primer, I’tnic, haura de conformar-se a
ser només el primer. M’imagin la seva cara de princep
destronat.

26-1x-1986

Els que els han vist els descriuen amb un cap rodé i pla i
una cua llarga que es belluga furiosa en una dansa freneti-
ca. Malgrat el seu aspecte més aviat ridicul, semblen molt
agressius i son nombrosissims. Milers de milions. Mai per
mai cap esquadra va poder reclutar tants de guerrers. Ni
combat naval va reunir en tot I'univers tanta multitud.
Latac dels invasors encara no ha comencat pero I’anuncia
el moviment de tropes. Avancen atropellats en les tene-
bres per tal d’allunyar-se d’aquest mitja massa acid, perni-
cids per a la seva salut. No tots s6n capagos de resistir-ho.
Només els més forts s’afanyen per remuntar cap a d’altres
regions menys hostils. Estret amunt, cerquen espais més
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benignes que els permetin sobreviure, deixant-se arrosse-
gar pel corrent sense haver d’esforcar-se tant com ara. La
immensa majoria, pero, s’arrisca debades. El nombre de
baixes augmenta a mesura que passen les hores. Els que
aconsegueixen arribar han de fer-ho trepitjant cadavers o
llevant-los del mig, per poder seguir avancant, a la deses-
perada. Ben possiblement la sort els sera tan contraria
com a la majoria dels seus companys. Els més ferotges
esperen emboscats sense deixar de moure el llarg flagell
que els distingeix, preparats per I’envestida final. Quan
arribi el moment, només un, un de tot sol, entre tants de
milions, aconseguira la presa cobdiciada. Només a un li
sera permes penetrar la nau del tresor. Caldra que es llen-
ci de cap per entrar-hi i, en aquest moment precis, perdra
per sempre la llarga cua que tan atil i va ser mentre feia
cami... Pero haura aconseguit el seu El Dorado particular.
Allo que comenga aleshores s’anomena vida i tots
aquests antecedents, alla a les cavitats intrauterines —aqui,
ara— anticipen moltes coses del que vindra després i que
t'esperen, quan surtis a defora, convertit en un ésser huma:
competitivitat, agressivitat i risc. Encara que no t’agradin

ni m’agradin a mi.
27-1X-1986

Diumenge tranquil, gairebé de tardor. Laire és ple d’olors
dolces, codonys de la infantesa. El tabac em molesta.
Sembla que aquest és un simptoma inequivoc. Em succeia
també ’altre pic. He treballat molt poc avui, molt menys
del que em pertoca. U'embaras m’obliga a intensificar el
ritme, necessit acabar la tesi de seguida, no tenc més re-
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mei que llegir-la al gener. Pero avui em persegueix la man-
dra i accept de grat els seus reclams.

Cerc entre els meus llibres algun que parli de I’emba-
ras, pero no trob res. Tenc ganes de saber com altres do-
nes han viscut aquesta meravellosa i alhora terrible meta-
morfosi. Gairebé per atzar fullejo un volum d’historia.
M’assabent que les primeres pintures de figures humanes
que ens han arribati que pertanyen a 2 5.000 anys abans de
la nostra era sén exclusivament femenines. Imatges sim-
ples, sense cap, vistes de perfil, sovint els manquen els bra-
cos i fins i tot les cames. Tenen pits prominents, natges
i malucs poderosos. Sempre estan soles o acompanyades
d’altres dones. Mai no hi ha homes. :Per que no hi ha
homes? La resposta no esta clara. Alguns investigadors
consideren que aquesta reiterada preséncia femenina pa-
lesa la preemineéncia de la dona com a sustentadora de
I’especie durant el Paleolitic Superior.

En el baix relleu del jaciment de Lausel, per exem-
ple, es descobriren diverses imatges de dones, algunes
en posici6 de coit o de part, i d’altres portant el corn de
I’abundancia. Moltes manifestacions artistiques d’aquest
periode es centren en la fecunditat femenina. Sembla
aixi que es pretén ponderar el principi universal de la
fertilitat, pero ’obsessié per la dona i la magnificacié
dels seus atributs reproductius, pits i ventres protube-
rants, tenen a veure també, possiblement, amb la sim-
bologia religiosa.

Es probable que aquelles societats fossin matrilineals,
basades en exclusiva en la relacié mare-fills. Els historia-
dors, pero, creuen —val a dir que tots gairebé sén ho-
mes— que no hi ha prou arguments per afirmar-ho, per-
que, per altra banda, als primitius no els preocupava la
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conservacié de I’especie i practicaven I’infanticidi. Sigui
com fora, la preséncia de la dona en les coves paleolitiques
és obsessiva, la qual cosa és simptomatica del prestigi que
tenia a causa de la seva capacitat reproductora, un prestigi
que I’assimila a les deesses.

28-1x-1986

El ginecoleg insinua, burleta, que hi ha molts embarassos
causats per descuits. Li assegur que no és el meu cas, que
em fa molta illusié tenir un altre fill, pero que malgrat
aix0, el fet que pugui no ser normal em treu el son. Inten-
ta tranquillitzar-me i em diu que de seguida que sigui
factible em fara una amniocentesi mitjancant la qual es
podran descartar un munt de desastres possibles. Em fa
pesar: horror, quasi cinquanta-vuit quilos! I em prescriu
una analitica completissima. De seguida que tengui els re-
sultats, he de tornar-hi. Després la infermera em dona una
llista de recomanacions impreses. La lletra de motllo és
més eficac. Les embarassades se la prenen més seriosa-
ment, em comenta. Insisteix en la importancia de no pas-
sar-se de pes... La veritat és que em rebenta... Pensava
aprofitar el nou estat per menjar tot el que engreixa i és
tan bo: entrepans, pizzes, patates al forn, truites de pata-
tes, pastes amb salses diverses, alliolis... Tampoc puc pren-
dre ni una gota d’alcohol... Ja no me’n recordava. Del pri-
mer pic fa catorze anys.

29-1X-1986
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Ja fa més d’un mes que el meu cos viu pendent d’un altre
cos en estricta sintonia interior i anira transformant-se al
mateix temps que aquest es transformi, inexorablement.
El ventre voluminds, que és tan poc atractiu, és també un
indici clar de la pertinenca. L’evident senyal d’ocupat. La
marca turgent d'una nova vida intestina.

Durant nou mesos, vuit i escaig, una subtil membrana
separara el meu cos del cos que em creix al dedins i que es
metamorfosara, metamorfosant-me.

El meu cos anira deixant de ser un cos per ser contem-
plat amb gust o amb desig. Impossible agradar a ninga
amb aquest aspecte cada vegada més boterut. Me n’adon,
que el meu cos augmenta, desplaent als ulls de la gent,
pendent només d’un ésser que encara no té ulls.

30-1X-1986
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