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Si una nit d’hivern un viatger (1979) explica les vicissituds d’una lectura frustra-
da. Els protagonistes són un lector i una lectora i les interrupcions constants 
que pateixen sempre que es disposen a llegir. La recerca per trobar el desen-
llaç de les històries és el motor del relat. 

En el centenari del naixement d’Italo Calvino, nova edició d’una novel·la 
excepcional. Una reflexió insòlita sobre la literatura, una defensa aferrissa-
da del plaer de la lectura que captiva el lector precisament amb una història 
sobre la impossibilitat de llegir. 

«És una novel·la sobre el plaer de llegir novel·les; el protagonista és el lector, 
que comença deu vegades a llegir un llibre que per vicissituds alienes a la seva 
voluntat no aconsegueix acabar. Vaig haver d’escriure l’inici de deu novel·les 
d’autors imaginaris, tots diferents de mi i diferents entre ells. Més que identifi-
car-me amb l’autor de cadascuna de les novel·les, vaig intentar identificar-me 
amb el lector: representar el plaer de la lectura d’un gènere determinat. Però 
sobretot he intentat evidenciar el fet que cada llibre neix en presència d’al-
tres llibres, en relació i comparació amb altres llibres.» Italo Calvino
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junt de relats que més tard amplia i rebateja com 
Els amors difícils (1970). Finalment, passant per 
obres com Un dia d’eleccions (1963) o L’especu-
lació immobiliària (1963), va derivar cap al món 
especulatiu i metaliterari de Les ciutats invisibles 
(1972), Si una nit d’hivern un viatger (1979) o Palo-
mar (1983), i els assajos Sis propostes per al pròxim 
mil·lenni (1985) i Per què llegir els clàssics (1991).  
Edicions 62 ha publicat la versió catalana de bona 
part de l’obra de l’autor.

23
6 

m
m

24 mm

TD

155 mm 155 mm

SEGELL
COL·LECCIÓ

Edicions 62
Balancí

FORMAT TD sobrecoberta
tripa 15 x 23

 

CARACTERÍSTIQUES

IMPRESSIÓ 4/0

PLASTIFICAT mat

UVI brillant

 

LLOM Stamping crema
Geltex negre

FAIXA 2/0 Pantone 141 C + negre

GUARDES Geltex negre

 

CORRECCIÓ: PRIMERES

DISSENY

REALITZACIÓ

EDICIÓ

 

CORRECCIÓ: SEGONES

DISSENY

REALITZACIÓ

 

INSTRUCCIONS 
ESPECIALS

 
PROVA  
DIGITAL

Vàlida com a prova de color 
excepte tintes directes, 
stampings, etc.

DISSENY

EDICIÓ

9 7 8 8 4 2 9 7 8 0 6 8 0

PVP 18,50 €	 10308688

Italo Calvino
Si una nit d’hivern  

un viatger
Traducció de Montserrat Puig

Si una nit d'hivern un viatger def.indd   1Si una nit d'hivern un viatger def.indd   1 13/10/22   17:0413/10/22   17:04



Traducció de Montserrat Puig

Edicions 62

Barcelona

Italo Calvino

Si una nit d’hivern 
un viatger

T-Si una nit d’hivern un viatger_DPB.indd   5T-Si una nit d’hivern un viatger_DPB.indd   5 4/10/22   8:414/10/22   8:41



Títol original: Se una notte d’inverno un viaggiatore

© Hereus d’Italo Calvino, 2002

El paper utilitzat per a la impressió d’aquest llibre té la qualificació de paper ecològic
i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública
o transformació d’aquesta obra requereix l’autorització escrita de l’editor;

la llei preveu sancions per als infractors.
Si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment de l’obra,

podeu sol·licitar permís al Centro Español de Derechos Reprográficos,
a través del portal www.conlicencia.com

o bé trucant als telèfons 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
Tots els drets reservats.

La primera edició catalana d’aquesta obra va ser publicada 
dins la col·lecció «Les millor obres de la literatura universal / Segle XX» 

d’Edicions 62 l’any 1987

Primera edició en aquesta col·lecció: novembre del 2022

© de la traducció: Montserrat Puig, 1987, revisada el 2022

© d’aquesta edició: Edicions 62, s. a.
Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona

info@ grup62 .com
 www .edicions62 .cat

Fotocomposició: Realització Planeta

dipòsit legal: b. 19.040-2022
isbn: 978-84-297-8068-0

T-Si una nit d’hivern un viatger.indd   6T-Si una nit d’hivern un viatger.indd   6 5/10/22   8:095/10/22   8:09



9

i

Estàs a punt de començar la lectura del nou llibre d’Italo 
Calvino, la novel·la Si una nit d’hivern un viatger. Relaxa’t. 
Recull-te. Allunya de tu tot altre pensament. Deixa que el 
món que t’envolta s’esvaeixi en l’indistint. La porta, val 
més que la tanquis; sempre hi ha algú o altre que té la te-
levisió engegada. Ja els ho pots dir de seguida: «No, no 
vull veure la televisió!». Parla més alt; si no, no et senten: 
«Ara llegeixo! No vull ser destorbat!». Potser no t’han 
sentit, amb tant d’aldarull; digue-ho més fort encara, cri-
da: «He començat a llegir l’última novel·la d’Italo Calvi-
no!». O, si no vols, no ho diguis; esperem que et deixin 
tranquil.

Tria la posició més còmoda: assegut, estirat, cargolat, 
ajagut. Ajagut d’esquena, de costat, de panxa a terra. A la 
butaca, al sofà, al balancí, a la gandula, al puf. A l’hamaca, 
si en tens una. Al llit, tant se val si és a sobre com a dins. 
Pots fins i tot posar-te de cap per avall, en posició de ioga. 
Amb el llibre capgirat, s’entén.

Certament, la posició ideal per llegir no s’acaba de tro-
bar. Temps enrere es llegia dempeus, davant d’un faristol. 
S’estava acostumat a estar parat dempeus. Un reposava 
així quan estava cansat d’anar a cavall. A cavall, ningú no 

T-Si una nit d’hivern un viatger_DPB.indd   9T-Si una nit d’hivern un viatger_DPB.indd   9 4/10/22   8:414/10/22   8:41



ha pensat mai de llegir-hi; i, tanmateix, ara la idea de llegir 
assegut a la sella, el llibre recolzat a la crinera del cavall, 
o bé penjat a les orelles del cavall amb arreus especials, 
et sembla atractiva. Amb els peus als estreps es deu estar 
molt còmode per llegir; tenir els peus aixecats és la prime-
ra condició per gaudir de la lectura.

Bé, què esperes? Estira les cames, descansa els peus 
sobre un coixí, sobre dos coixins, sobre els braços del sofà, 
sobre les orelles de la butaca, sobre la tauleta de te, sobre 
l’escriptori, sobre el piano, sobre la bola del món. Treu-te 
les sabates, primer, si vols tenir els peus aixecats; si no, 
calça-te-les de nou. Ara no et quedis encantat amb les sa-
bates en una mà i el llibre en l’altra.

Gradua la llum a fi que no et cansi la vista. Fes-ho ara, 
perquè tan bon punt t’hauràs submergit en la lectura ja no 
podràs apartar-te’n. Procura que la pàgina no et quedi a 
l’ombra, una acumulació de lletres negres sobre fons gris, 
uniformes com una niuada de rates; però ves amb compte 
que no la toqui una llum massa forta que, reflectint-se en 
la blancor cruel del paper, rosegui les ombres dels caràc-
ters com en un migdia del sud. Convé que prevegis ara tot 
el que pugui evitar-te d’interrompre la lectura. Les cigar-
retes i el cendrer a l’abast de la mà, si fumes, és clar. Què 
falta encara? Has de fer pipí? Bé, tu t’ho saps.

No és pas que t’esperis res de particular d’aquest llibre 
en particular. Ets una persona que per principi ja no s’es-
pera res de res. N’hi ha tants, més joves que tu o menys 
joves, que viuen a l’espera d’experiències extraordinàries; 
dels llibres, de la gent, dels viatges, dels esdeveniments, 
del que el demà ens reserva. Tu no. Tu saps que el millor 
que un pot esperar és evitar el pitjor. Aquesta és la conclu-
sió a què has arribat, tant en la vida personal com en les 
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qüestions generals i fins i tot mundials. I amb els llibres? 
Bé, justament perquè l’has exclòs en tot altre camp, creus 
que és just concedir-te encara aquest plaer juvenil de l’ex-
pectativa en un sector ben circumscrit com el dels llibres, 
on pot anar-te bé o anar-te malament, però on el risc de la 
decepció no és greu.

El cas és que has vist en un diari que ha sortit Si una nit 
d’hivern un viatger, el nou llibre d’Italo Calvino, que no en 
publicava cap des de feia uns quants anys. Has passat per 
una llibreria i has comprat el volum. Ben fet.

Ja a l’aparador de la llibreria has reconegut la coberta 
amb el títol que buscaves. Seguint aquest rastre visual t’has 
introduït en l’establiment a través de l’atapeïda barrera 
dels Llibres Que No Has Llegit, que et miraven emmur-
riats des de les posts i els prestatges provant d’intimidar-te. 
Però tu saps que no t’has de deixar esporuguir, que entre 
aquests s’estenen per hectàrees i hectàrees els Llibres Que 
Et Pots Estar De Llegir, els Llibres Fets Per A Altres Usos 
Que La Lectura, els Llibres Ja Llegits Sense Ni Tan Sols 
Necessitat d’Obrir-Los En Tant Que Pertanyents A La 
Categoria D’Allò Ja Llegit Abans I Tot D’Haver Estat Es-
crit. I així superes el primer cinyell dels baluards i et cau a 
sobre la infanteria dels Llibres Que Si Tinguessis Més Vi-
des Per Viure Certament També Et Llegiries De Bon 
Grat Però Malauradament Els Dies Que Tens Per Viure 
Són Els Que Són. Amb gran rapidesa els sobrepasses i vas 
a raure enmig de les falanges dels Llibres Que Tens Inten-
ció De Llegir Però Abans Dels Quals N’Hauries De Lle-
gir D’Altres, dels Llibres Massa Cars Que Pots Esperar A 
Comprar Quan Els Revenguin A Meitat De Preu, dels 
Llibres Ídem Com Abans Quan Els Publiquin En Edi-
cions De Butxaca, dels Llibres Que Podries Demanar A 

T-Si una nit d’hivern un viatger_DPB.indd   11T-Si una nit d’hivern un viatger_DPB.indd   11 4/10/22   8:414/10/22   8:41



Algú Si Te’Ls Deixa, dels Llibres Que Tothom Ha Llegit 
I Gairebé És Com Si També Els Haguessis Llegit Tu. Es-
quivant aquests assalts, arribes sota les torres de la forta-
lesa, on fan resistència

els Llibres Que Des De Fa Temps Tens Programat De 
Llegir,

els Llibres Que Des De Feia Anys Buscaves Sense 
Trobar-Los,

els Llibres Que Toquen Algun Tema Pel Qual T’Inte-
resses En Aquests Moments,

els Llibres Que Vols Tenir Per Poder-Ne Disposar En 
Qualsevol Ocasió,

els Llibres Que Podries Apartar Per Llegir-Los Potser 
Aquest Estiu,

els Llibres Que Et Falten Per Tancar El Rengle De Lli-
bres Del Teu Prestatge,

els Llibres Que T’Inspiren Una Curiositat Sobtada, 
Frenètica I No Clarament Justificable.

Vet aquí que t’ha estat possible de reduir el nombre il-
limitat de forces en el camp de batalla a un conjunt certa-
ment molt gran però al capdavall calculable en un nombre 
finit, per bé que aquest relatiu alleujament es vegi insidiat 
per les emboscades dels Llibres Llegits Fa Tant De Temps 
Que Seria Hora Que Els Rellegissis i dels Llibres Que 
Sempre Has Fet Veure D’Haver Llegit Quan Seria Hora 
Que Et Decidissis A Llegir-Los De Debò.

Fuges amb ràpides ziga-zagues i penetres d’un salt en 
la ciutadella de les Novetats L’Autor O Tema De Les 
Quals T’Atrauen. També a l’interior d’aquesta fortificació 
pots obrir bretxes entre les files dels defensors dividint-les 
en Novetats D’Autors O Temes No Nous (per a tu o en 
absolut) i Novetats D’Autors O Temes Completament 
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Desconeguts (almenys per a tu) i definir l’atracció que 
exerceixen sobre tu en base als teus desigs i necessitats de 
nou i de no nou (del nou que busques en el no nou i del no 
nou que busques en el nou).

Tot això per dir que, recorreguts ràpidament amb la 
mirada els títols dels volums exposats a la llibreria, has 
dirigit els teus passos cap a una pila de Si una nit d’hivern 
un viatger frescos d’impremta, n’has agafat un exemplar i 
l’has dut a la caixa per establir-hi el teu dret de propietat.

Has llançat encara un cop d’ull desesmat als llibres del 
voltant (o més ben dit: eren els llibres que et miraven amb 
l’expressió sense esma dels gossos que des de les gàbies de 
la gossera municipal veuen com un seu excompany s’allu-
nya lligat a la corretja de l’amo que ha vingut per resca-
tar-lo), i has marxat.

És un plaer especial el que et procura el llibre tot just 
publicat, no és només un llibre el que t’emportes, sinó la 
seva novetat, que també podria ser només la de l’objecte 
acabat de sortir de la fàbrica, la bellesa de la joventut de la 
qual els llibres també s’adornen, que dura fins que les co-
bertes comencen a esgrogueir-se, una capa de pols a dipo-
sitar-se sobre el tall, el llom a pelar-se pels angles en la 
ràpida tardor de les biblioteques. Però no, tu sempre espe-
res topar amb la veritable novetat, que pel fet d’haver estat 
novetat una vegada continuarà sent-ho sempre. Havent 
llegit el llibre acabat de publicar, t’apropiaràs d’aquesta 
novetat des del primer moment, sense haver de córrer-li al 
darrere, de perseguir-la. Serà aquest el cop definitiu? No 
se sap mai. Vejam com comença.

Potser ja ha estat a la llibreria que has començat a fu-
llejar el llibre. O no has pogut perquè estava embolicat en 
el seu capoll de cel·lofana? Ara et trobes a l’autobús, dret, 
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enmig de la gent, penjat d’un braç a una maneta, i comen-
ces a desfer el paquet amb la mà lliure, amb gestos una 
mica de mona, d’una mona que vol pelar un plàtan i al 
mateix temps mantenir-se agafada a la branca. Mira que 
dones cops de colze als veïns; demana perdó, si més no.

O potser el llibreter no t’ha embolicat el volum; te l’ha 
donat dins d’una bossa. Això simplifica les coses. Ets al 
volant del teu cotxe, parat en un semàfor, treus el llibre de 
la bossa, estripes l’embolcall transparent, et poses a llegir 
les primeres línies. Et cau a sobre una tempesta de botzi-
nades; és verd; obstrueixes el trànsit.

Ets a la teva taula de despatx, tens el llibre com si fos 
casual entre els papers d’oficina, en un determinat mo-
ment desplaces un dossier i et trobes el llibre sota els ulls, 
l’obres amb aire distret, descanses els colzes damunt de la 
taula, acotes les temples a les mans plegades en puny, sem-
bla que estiguis concentrat en l’examen d’un expedient i, 
en canvi, explores les primeres pàgines de la novel·la. A poc 
a poc repenges l’esquena al respatller, aixeques el llibre a 
l’altura del nas, inclines la cadira en equilibri sobre les po-
tes posteriors, obres un calaix lateral de l’escriptori per 
posar-hi els peus (la posició dels peus durant la lectura és 
de la màxima importància), allargues les cames paral·lela-
ment a la taula, sobre els expedients no revisats.

Però no et sembla una falta de respecte? De respecte, 
s’entén, no envers la teva feina (ningú no pretén jutjar el 
teu rendiment professional; suposem que les teves ocupa-
cions s’insereixen regularment en el sistema de les activi-
tats improductives que ocupa tanta part de l’economia na-
cional i mundial), sinó envers el llibre. Pitjor encara si, per 
contra, pertanys —per força o per amor— al nombre 
d’aquells per a qui treballar vol dir treballar de veritat, 
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acomplir —intencionadament o sense fer-ho a posta— al-
guna cosa necessària o almenys no pas inútil per als altres a 
més de per a un mateix: aleshores el llibre que t’has empor-
tat a la feina com una mena d’amulet o talismà t’exposa a 
temptacions intermitents, pocs segons cada vegada sostrets 
a l’objecte principal de la teva atenció, ja sigui una perfora-
dora de targetes electròniques, els fogons d’una cuina, les 
palanques del comandament d’un buldòzer, un pacient es-
tès amb els budells al descobert damunt de la taula opera-
tòria.

En definitiva, és preferible que et controlis la impacièn-
cia i que esperis a obrir el llibre quan siguis a casa. Ara sí. 
Ets a la teva habitació, sense destorbs, obres el llibre per la 
primera pàgina, no, per l’última, abans que tot vols veure 
si és gaire llarg. No és massa llarg, per sort. Les novel·les 
llargues escrites avui són potser un contrasentit: la dimen-
sió del temps s’ha esmicolat, no podem viure o pensar més 
que fragments de temps que s’allunyen seguint una trajec-
tòria i de seguida desapareixen. La continuïtat del temps 
podem retrobar-la únicament en les novel·les d’aquella 
època en què el temps no apareixia més com a immòbil 
però tampoc com si hagués explotat, una època que ha 
durat si fa no fa cent anys, i després prou.

Ressegueixes el llibre amb les mans, recorres les frases 
de la coberta posterior, de la solapa, frases genèriques, que 
no diuen gaire. Millor així, no hi ha un discurs que preten-
gui de sobreposar-se indiscretament al discurs que el lli-
bre haurà de comunicar ell directament, al que hauràs 
d’esprémer tu del llibre, sigui poc o molt. En efecte, tam-
bé aquests tombs a l’entorn del llibre, el fet de llegir-hi al 
voltant abans de llegir-hi dins, formen part del plaer del 
llibre nou, però com tots els plaers preliminars té una cer-
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ta durada pròpia si es vol que serveixi per empènyer cap al 
plaer més consistent de la consumació de l’acte, és a dir, de 
la lectura del llibre.

Bé, doncs, ara estàs disposat a abordar les primeres rat-
lles de la primera pàgina. Et prepares a reconèixer l’incon-
fusible accent de l’autor. No. No el reconeixes en absolut. 
Però, pensant-hi bé, qui ha dit mai que aquest autor tingui 
un accent inconfusible? Ben al contrari, se sap que és un 
autor que canvia molt d’un llibre a l’altre. I precisament 
en aquests canvis es reconeix que és ell. Aquest llibre, però, 
sembla que no tingui res a veure amb tot el que ha escrit 
amb anterioritat, almenys pel que tu recordes. És un desen-
gany? Vejam. Potser al començament et trobes una mica 
desorientat, com quan et presenten una persona que pel 
nom identificaves amb una cara determinada i proves de 
fer coincidir les faccions que veus amb les que recordes, 
però no quadra. Malgrat tot prossegueixes i t’adones que 
el llibre es deixa llegir, independentment del que t’espera-
ves de l’autor, és el llibre en si que t’encurioseix i, ben 
mirat, t’estimes més que sigui així, trobar-te davant d’al-
guna cosa que encara no saps ben bé què és.
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