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Cormac McCarthy (Rhode Island, 1933) és un 
dels autors canònics de la literatura america-
na contemporània i un ferm candidat al Premi 
Nobel. Tota la seva obra en català ha estat publi-
cada per Edicions 62, on destaquen Tots aquells 
cavalls, novel·la amb què va guanyar el Natio-
nal Book Award i el National Book Critics Circle 
Award, Meridià de sang, No és país per a vells, que 
va ser adaptada al cinema pels germans Coen, 
i La carretera, que va merèixer el Premi Pulitzer 
l’any 2007 i també va ser adaptada a la pantalla 
gran. Ara, setze anys després, torna amb El pas-
satger. Stella Maris.
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De l’autor de La carretera

Setze anys després de La carretera, torna 
Cormac McCarthy amb dues novel·les con-
nectades entre si: El passatger i Stella Maris. 
La gran història de dos germans turmentats 
pel llegat del seu pare, un físic que va ajudar 
a desenvolupar la bomba atòmica. 

Són les tres de la matinada quan en Bobby 
Western es corda el vestit humit i se submer-
geix en la foscor de les aigües. El llum de bus-
seig il·lumina un jet enfonsat amb nou cos-
sos encara lligats als seients. Hi falten, però, 
la caixa negra i el desè passatger. Com és 
possible? En Bobby, testimoni col·lateral de 
fosques maquinacions, està vigilat de prop 
per uns homes amb insígnies, pel fantasma 
del seu pare, i per la seva germana, amor i 
perdició de la seva ànima.
Vuit anys abans, la jove Alicia Western, un 
prodigi de les matemàtiques, ingressa per 
voluntat pròpia en un centre psiquiàtric. 
Pateix al·lucinacions. No vol parlar del seu 
germà, però tota l’estona se’n dol.

Una obra imponent que parla de moralitat i 
de ciència, del sentit de la vida, i de la bogeria 
que pot arribar a ser la consciència humana. 
Un retrat íntim del dolor i l’enyorança.

«McCarthy afegeix un 
nou registre a la seva veu 
inimitable. Instal·lat des de  
fa temps al firmament 
literari, El passatger i Stella 
Maris reforcen encara més  
el seu dret a figurar en el 
mont Rushmore de les arts 
de la literatura.» Booklist

«Una obra admirable. 
Un repte intel·lectual 
impressionant. McCarthy 
regna com un tità de la 
literatura nord-americana, 
hereu indiscutible de 
Melville i Faulkner, 
un sortidor sense 
sentimentalismes del que 
Saul Bellow anomenava 
frases de “vida i mort”.» 
Garden & Gun

«McCarthy explora elements 
filosòfics i algunes de les 
preguntes transcendentals 
de la humanitat. No 
s’assembla a res del que 
ha escrit fins ara.» Reagan 
Arthur, editor de Knopf
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Havia nevat una mica durant la nit i els cabells glaçats de la noia eren 
daurats i cristal·lins, i els ulls se li havien congelat i s’havien endurit 
com pedres. Una de les botes grogues li havia caigut i havia quedat 
dreta a la neu a sota d’ella. La forma de l’abric es veia empolsinada 
al lloc on l’havia llançat i només duia un vestit blanc i penjava entre els 
troncs grisos i despullats dels arbres d’hivern amb el cap cot i les mans 
una mica girades cap enfora, com les de certes figures ecumèniques l’ac-
titud de les quals demana que la seva història es tingui en compte. Que 
es tingui en compte la fonamentació profunda del món quan pren vida 
en l’aflicció de les seves criatures. El caçador es va agenollar i va plantar 
el rifle a la neu al seu costat i es va treure els guants i els va deixar 
caure i va plegar les mans l’una damunt de l’altra. Va pensar que hau-
ria de resar, però no tenia cap pregària per a una cosa com aquella. Va 
acotar el cap. Torre de marfil, va dir. Casa d’or. Es va quedar agenollat 
una llarga estona. En obrir els ulls va veure una forma petita mig en-
terrada a la neu i es va inclinar i va espolsar la neu i va recollir una 
cadeneta d’or amb una clau d’acer, un anell d’or blanc. Se’ls va ficar a 
la butxaca de la caçadora. Havia sentit el vent a la nit. La labor del 
vent. Una galleda de les escombraries tamborinant als maons de dar-
rere de casa seva. La neu bufant allà fora al bosc a les fosques. Va aixe-
car el cap per mirar aquells ulls esmaltats i freds que llançaven espurnes 
blaves en la claror feble de l’hivern. S’havia lligat una faixa vermella 
al vestit perquè la trobessin. Una engruna de color enmig d’aquella 
desolació escrupolosa. En aquest dia de Nadal. Aquest dia de Nadal fred 
i gairebé mut.

11
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Caldria situar-se a Chicago l’hivern de l’últim any de la seva vida. Al 
cap d’una setmana tornaria a l’Stella Maris i des d’allà s’endinsaria al 
bosc inhòspit de Wisconsin. El Noi de la Talidomida la va trobar en una 
pensió a Clark Street. Al Near North Side. Va trucar a la porta. Cosa 
insòlita en ell. Ella sabia qui era, és clar. L’havia estat esperant. I de 
tota manera, allò no era un truc de debò. Tan sols una mena de so de ma-
notada.

El Noi es passejava amunt i avall als peus del llit. Es va aturar per 
parlar, però va canviar de parer i va tornar a anar amunt i avall, es-
trenyent les mans al seu davant com el dolent d’una pel·lícula muda. 
Excepte que no eren unes mans de debò, és clar. Tan sols unes aletes. 
Una mica com les que tenen les foques. Ara es bressava la barbeta amb 
l’esquerra mentre s’aturava un moment per observar-la amb atenció. 
He tornat a petició del públic, va dir. En carn i ossos.

Si que has trigat a arribar.
Ja. Hem fet tot el camí amb els llums de cara.
Com has sabut quina habitació era?
Fàcil. Habitació 4-C. M’ho veia a venir. D’on treus els diners?
Encara en tinc, de diners.
El Noi va mirar al voltant. M’agrada com t’ha quedat, això. Pot-

ser podem fer un tomb pel jardí després del te. Quins plans tens?
Em sembla que ja saps quins plans tinc.
Sí. El panorama no és gaire falaguer, oi?
Res no dura per sempre.
Deixaràs una nota?
Estic escrivint una carta al meu germà.

13
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M’hi jugo el que sigui que deu ser un resum glacial.
El Noi s’havia aturat davant la finestra i contemplava la fredor crua 

de l’exterior. El parc nevat i el llac glaçat més enllà. Bé, va dir. La vida. 
Què vols que et digui? No és per a tothom. Redeu, que poc conviden a 
sortir, els hiverns.

I ja està?
I ja està què.
És tot el que hi tens a dir?
Estic pensant.
Tornava a passejar-se amunt i avall. Llavors es va aturar. I si 

féssim les maletes i toquéssim el dos?
No canviaria res.
I si ens quedéssim aquí?
Sí home. Vuit anys més de tu i els teus amics de novel·leta de qua-

tre rals?
Nou, senyoreta matemàtica.
Doncs nou.
Per què no?
No, gràcies.
El Noi es passejava amunt i avall. Fregant-se a poc a poc el cap 

petit ple de cicatrius. Feia l’efecte que l’havien portat al món amb unes 
pinces de gel. Es va tornar a aturar davant la finestra. Ens trobaràs a 
faltar, va dir. Hem fet un llarg camí plegats.

Oh, i tant, va dir ella. Ha sigut meravellós de debò. Escolta’m. Tot 
això no ve a tomb. Ningú no trobarà a faltar ningú.

Ni tan sols havíem de venir, saps?
No sé què havíeu de fer. No estic familiaritzada amb els vostres 

deures. No ho he estat mai. I ara tant m’és.
Ja. Sempre has pensat el pitjor.
I poques vegades m’he endut una decepció.
No totes les al·lucinacions amb ectromèlia que es presenten al teu 

tocador el dia del teu aniversari et volen mal. Intentàvem escampar una 
mica d’alegria en un món tumultuós. Què té de dolent, això?

No és el meu aniversari. I crec que ja sabem què és el que heu estat 
escampant. De tota manera, no aconseguiràs caure’m en gràcia, així 
que deixem-ho córrer.

14
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De gràcia, no en tens cap. Ja no te’n queden.
Doncs encara millor.
El Noi passejava la mirada per l’habitació. Redeu, va dir. Quina 

merda de lloc. Has vist el que acaba de creuar la sala? Què passa? Se’ns 
ha esgotat el Zyklon B o què? No has sigut mai precisament una do-
neta de la llar, però crec que aquí t’has superat. En altres temps no t’hau-
ries ficat en un cau com aquest ni que et matessin. Vetlles per la teva 
persona?

No n’has de fer res.
Un més d’un llarg historial d’espais malendreçats. Què hi farem. 

No saps de quin mal has de morir, oi? Si em permets el joc de paraules. 
T’has plantejat mai fer-te monja? D’acord. Era una pregunta i prou.

I si arreglem el que puguem i deixem estar la resta? No ho empit-
joris més encara.

Sí, sí, ja, ja.
Ja t’ho veies a venir, això. T’agrada fer veure que tinc secrets que 

no t’explico.
I en tens. De secrets. Càgon quin fred que fa aquí dins. Hi podries 

penjar carn, en aquest coi de lloc. Em vas dir que era un operador espectral.
Que vaig fer què?
Dir-me operador espectral.
No t’he dit mai tal cosa. És un terme matemàtic.
Ja. Segons tu.
El pots buscar.
Sempre m’ho dius, això.
I tu no ho fas mai.
Si tu ho dius. És aigua passada.
Vols dir? Que et preocupa que et posin una mala nota a l’expedient 

laboral?
Digue-li com vulguis, princesa. Hem fet el que hem pogut. La ma-

laltia persisteix.
No pateixis. No persistirà gaire més.
Ja, sempre me n’oblido. Cap a la terra incògnita d’on cap viatger 

com collons es digui.
Sempre te n’oblides?
És un dir. No m’oblido de gaire. És clar que no sembla que guardis 
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gaire memòria pel que fa a l’estat en què et vam trobar la primera 
vegada que vam aparèixer.

No em cal fer memòria. Encara soc en aquest estat.
Au, va. Corregeix-me si m’equivoco, però em sembla recordar una 

nena de puntetes mirant a través d’una obertura alta poques vegades 
consignada als arxius. Què va veure? Una figura a la porta? Però 
aquesta no és la pregunta, oi? La pregunta és: La va veure a ella? Un 
petit orifici de llum. Qui se n’adonaria? Però els gossos infernals poden 
travessar el forat d’un anell. Tinc raó o no?

Estava bé fins que vau aparèixer.
Redeu, ets tot un personatge. Ho sabies? De tota manera, tens 

mèrit. En això t’he d’allargar la mà. Com va dir el bagasser a la 
meuca cega. Criatures de l’infern, bavejant i amb la mirada lasci-
va, i ella intenta estar a l’aguait. Què hi ha allà fora? Ni idea. 
Una espècie d’atavisme sortit de la psicosi d’un avantpassat mort 
que s’ha refugiat de la pluja. Allà fumant en un racó. Mira, a fer 
punyetes. Deixa que encengui el llum. És inútil. Apaga el projector. 
Però qui collons ho ha demanat, això? Enrotlles la pantalla i aquestes 
coses dels pebrots són a la paret. L’altra cosa que em vas dir va ser 
patogen.

És que ets un patogen.
Ho veus?
Hi entraran o no?
Qui?
Prou. Sé que són aquí fora.
Les horts, vols dir.
Vull dir.
Paciència, que tot arribarà.
Els veig els peus sota la porta. Els veig les ombres dels peus.
Els peus i les ombres dels peus. Com al món real.
Què esperen?
Ves a saber. Potser no se senten benvinguts.
Això no els ha aturat mai.
El Noi va arquejar una cella tronada. De debò?, va dir.
De debò, va dir ella. Es va apujar la manta per tapar-se les espat-

lles. No us convidava ningú. Apareixíeu i prou.

16
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Molt bé, va fer el Noi. Hi ha algú al passadís, oi? Doncs donem-hi 
un cop d’ull.

Va patinar fins a la porta fent una glissade llarga i es va aturar. 
Es va arromangar i va agafar el pom amb l’aleta. Preparada?, va cri-
dar. Va obrir la porta d’una estrebada. El passadís era buit. Va girar el 
coll per mirar-la. Sembla que han pres el vol. Si no és que —com ho 
diria— han sigut imaginacions teves?

Sé que hi eren. Els puc ensumar. Puc ensumar el perfum de la se-
nyoreta Vivian. I no cal dir que puc ensumar en Grogan.

Vols dir? Podria ser perfectament algú que està cuinant unes cols al 
fons del passadís. Res més? Sofre? Pudor de socarrim?

Va tancar la porta. La colla de fora va tornar a l’instant. Arrosse-
gant els peus i tossint. Es va fregar les aletes. Com si les volgués fer 
entrar en calor. Molt bé. Per on anava? Potser t’hauríem de posar al 
dia d’alguns dels projectes. Tal vegada t’estabilitzaries una mica si 
veiessis alguns dels avenços que hem fet.

Estabilitzar-me?
Hem examinat el material que ens vas donar i fins ara tot té bona 

pinta.
Quin material us vaig donar? No us vaig donar cap material.
Au, va. Encara ens surten cent leptons per dracma i no passa res, en 

el sentit que no és un mal resultat, però esperem que la majoria d’aquest 
material clàssic marxi amb una bona ensabonada i que la cosa torni a la 
renormalització. Sempre es veuen rotllos diferents, un cop ho poses tot sota 
la llum. Fas la diferenciació i prou. En aquesta escala no hi ha ombres, és 
clar. El que tens al davant són uns intersticis negres. Ara sabem que els 
continus en realitat no continuen. Que no hi ha linealitat, Laura. Ja ho 
pots reduir com vulguis, que el resultat final serà la periodicitat. Per des-
comptat, la llum no subtendirà en aquest nivell. No arribarà d’una riba 
a l’altra, per dir-ho d’alguna manera. Per tant, què és el que hi ha a 
l’entremig, allò amb què voldries potinejar però que no pots veure a causa 
de les dificultats abans esmentades? Ni idea. Què dius? Que no serveix de 
gaire? Que com és que això i com és que allò? No ho sé. Com és que les 
ovelles no s’encongeixen quan plou? Estem treballant sense xarxa de pro-
tecció. On no hi ha espai no pots fer extrapolacions. On aniries? Despatxes 
material, però no saps on ha estat quan te’l tornen. Molt bé. No cal que per- 
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dis els estreps. Només cal esmerçar-se una mica i fer uns quants càlculs, 
per l’amor de Déu. I aquí és on hi entres tu. Tens material que potser és 
virtual i potser no, però igualment les regles han de ser aquí, perquè si no, 
digue’m on collons estan ubicades? Evidentment, això és el que estem 
buscant, Alice. Les regles, Déu meu del cel. Ho poses tot en un pot i llavors 
el bateges, i parteixes d’aquí a l’estil de la colla de Gödel i Church, i men-
trestant el material real, que probablement és un substrat del substrat, 
corre amb les cames al cul carretera avall a velocitats deformables, amb la 
condició que el que no té massa no té variant de volum ni de cap altra 
mena i, per tant, no té forma, i que el que no es pot aplanar no es pot 
inflar i viceversa, en la millor tradició commutativa. I arribats a aquest 
punt —per manllevar un terme— estem encallats. Oi?

No saps de què parles. Tot això és un galimaties.
De debò? Doncs recorda qui té la mà a la porta NAND, maca. 

Perquè no és ni l’empaitajoves ni el paio amb la túnica rúnica. No sé si 
m’explico. Un segon. Em truquen. Es va regirar les butxaques i va 
treure un telèfon enorme i se’l va ficar contra l’orella petita i nuosa. 
Que sigui vist i no vist, Dick. Estem en una reunió. Sí. Una de semihos-
til. Exacte. Base Dos. Aquí dalt ens fan respirar l’oxigen dels collons. No. 
No. Doncs mala sort. Ull per ull, tots mancos. Són una colla de retar-
dats amb clotets a la cara i ja els pots dir que t’ho he dit. Ja em trucaràs.

Va penjar i va abaixar l’antena amb el taló de l’aleta. Es va tornar 
a entaforar el telèfon a la roba i la va mirar. Sempre hi ha algú que no 
papa ni una.

Que no en papa.
Això. Tornem als gràfics. Sé què estàs pensant. Però de vegades has 

d’anar a buscar l’equivalència. Aplica el mètode Montecarlo al malpa-
rit i que no se’n parli més. I que sigui el que Déu vulgui. No tenim fins 
Nadal.

És Nadal. Gairebé.
Ja. Si tu ho dius. Per on anava?
Té cap importància?
El principal instrument de laboratori serà el servomecanisme. Mestre 

i esclau. Connecta-hi un pantògraf. Posa el llapis al dilema i fes-lo girar. 
Compta fins a quatre. De signe a signe. Repeteix-ho fins que aparegui la 
lemniscata.
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El Noi va fer uns enèrgics passos de claqué i va tornar a patinar pel 
linòleum. Llavors es va aturar i va tornar a passejar-se amunt i avall. 
Van darrere del peix gros. Hi ha marro a la sabana, Hannah. També hi 
ha un bon grapat de paies ficades, malgrat els ploriquejos de les científi-
ques. Vaig demanar a la meva gent que ho investigués. Hi ha la Mada-
me Curry. La Pamela Dirac.

La qui?
Per no parlar d’altres que de moment quedaran en l’anonimat. 

Redeu, vols fer el favor d’alegrar aquesta cara? Has de sortir més. Què 
vas dir? Després dels càlculs venen els resultats? Fem una cosa. Un in-
terludi còmic. D’acord? Talla’m si ja l’has sentit. El ratolí Mickey pre-
senta una demanda de divorci i el jutge se’l mira i diu: Tinc entès que 
argumenta que la seva esposa Minnie Mouse té un trastorn mental. És 
correcte? I en Mickey diu: No, senyor jutge, no he dit això. El que he dit 
és que és folla, aquella cabra boja.

El Noi es va posar a trepitjar fort per l’habitació agafant-se per la 
cintura i fent aquell riure tan sonor.

No n’encertes ni una. Per què rius?
Uuu, va esbufegar. Què?
No n’encertes ni una. Es folla. No és folla.
Què hi fa?
Doncs que es follava aquella cabra boja. Ni tan sols ho captes.
Si tu ho dius. Va, entesos. De tota manera, el que vull dir és que has 

d’alçar el cap. Què et penses? Que a última hora el petit Bobby Shafto 
es despertarà d’entre els morts i vindrà a rescatar-te? Amb sivelles de 
plata a les sabates o com collons es digui? Està a la lluna, Louise. Des 
que es va obrir el cap amb el seu bòlid.

La noia va girar la mirada. El Noi es va fer ombra als ulls amb una 
aleta. Vaja, va dir. Ara sí que em fa cas.

No saps de què estàs parlant.
De debò? Quant fa que dormisqueja? Un parell de mesos?
Encara és viu.
Encara és viu. Ai, càgon. Doncs si encara és viu, a fer punyetes. Per 

què no deixes d’ensarronar-me? Tots dos sabem per què no t’has quedat 
al peu del canó a la vora del caigut. Oi que sí? Què passa? T’has empas-
sat la llengua?
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Me’n vaig a dormir.
És perquè no sabem què serà el que es despertarà. Si és que es desper-

ta. Tots dos sabem quina probabilitat hi ha que se’n surti amb el mentis 
intactus i com que ets una noia tan valenta, em fa l’efecte que no estàs tan 
profundament enamorada del possible vestigi que encara estigui amagat 
darrere de l’ull enterbolit i el llavi bavejant. A fer punyetes. No saps mai 
què et depararà el destí, oi? Probablement hauríeu acabat un altre cop al 
País de les Tripes Cuites. Només vosaltres dos. Menjant llard i farinetes 
de blat de moro o el que collons mengin allà baix a la terra dels bordegas-
sos. No és exactament alternar amb la jet-set de les curses d’automobilis-
me per Europa, però almenys és tranquil.

Això no passarà.
Ja sé que no passarà.
Doncs perfecte.
Així doncs, on farem cap, ara?
Ja t’enviaré una postal.
No me n’has enviat mai.
Això serà diferent.
Segur que sí. Trucaràs a la teva àvia?
Per dir-li què?
No ho sé. Alguna cosa. Redeu, Rebecca. Queda molt per fer, saps?
Potser. Però no ho faré jo.
I la porta nocturna i el cau dels innombrables? No et fan por?
Correré el risc. M’imagino que quan activi l’interruptor, la placa 

quedarà a les fosques.
Ens la juguem molt per tu, saps?
Em sap greu.
I si t’expliqués coses que se suposa que no t’hauria d’explicar?
No m’interessa.
Coses que de debò t’agradaria saber.
No saps res. T’inventes les coses i prou.
Sí. Però algunes són genials.
Algunes.
A veure aquesta: Què és negre i blanc i roig pertot?
No se m’acut res.
Trotski amb esmòquing.
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Genial.
D’acord. A veure aquesta. Un pagès troba dos corcs al seu camp de 

cotó.
Ja me la vas explicar.
Què dius ara.
Va triar l’ani-mal menor.
Ja. D’acord. Escolta’m. Estic muntant uns quants números nous. 

Tinc programats uns quants dels vells materials del circuit de Chautau-
qua. Sempre has tingut debilitat pels clàssics. Uns petits retocs als ves-
tits. Un parell de setmanes d’assaig.

Bona nit.
Fins i tot tinc una pista d’on hi ha unes quantes bobines més de vuit 

mil·límetres. A banda d’una capsa de sabates plena de fotos dels anys 
quaranta. Material de Los Alamos. I unes quantes cartes.

Quines cartes?
Cartes familiars. Cartes de la teva mare.
No diguis bestieses. Van robar totes les cartes.
De debò? Potser. Què faràs?
Anar-me’n a dormir.
Vull dir a llarg termini.
Parlo del llarg termini.
D’acord. Deixem el millor per al final. Per descomptat.
No t’hi escarrassis.
No passa res. No és que no sabés on treia cap tot això. Ves a saber. 

Potser et convindria veure com passaràs el temps. El passat és el futur. 
Tanca els ulls.

I si no els vull tancar?
Tu segueix-me la veta.
Sí home.
D’acord. Ho farem a la manera antiga. Jo què sé. Ja veuràs quina 

gràcia.
Es va treure una gran tela quadrada de seda d’algun lloc i la va llan-

çar enlaire per estufar-la i la va atrapar i la va estirar i la va girar a tots 
dos costats perquè la noia la veiés bé. La va estendre i la va sacsejar. Llavors 
li va fer una estrebada. En una cadira amb seient de vímet seia un ancià 
que duia un frac negre empolsinat. Pantalons de ratlles i armilla grisa. 
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Botins de cabritilla negres i polaines de molesquí amb botons nacrats. El 
Noi va fer una reverència i es va enretirar i el va mirar de dalt a baix. 
Vaja. D’on ha sortit, aquest, eh? Ecs, ecs, ecs.

Va donar una manotada a l’esquena de l’ancià i es va aixecar un 
núvol de pols. L’ancià es va acotar tossint. El Noi es va allunyar i va 
ventar la pols amb l’aleta. Redeu. Fa temps que aquest no ha vist la 
llum del dia, oi? Bé, iaio, què et sembla el món? Ens aniria bé tenir una 
opinió imparcial.

L’ancià va alçar el cap i va mirar al voltant. Ulls pàl·lids i enfon-
sats. Es va posar bé el corbatí fent una estrebada cap amunt al nus i va 
arronsar els ulls i va guaitar.

Aquest vestit és un clàssic, eh?, va dir el Noi. Una mica desmi-
llorat per la humitat de la terra. Es va casar amb aquesta indumen-
tària. La doneta tenia setze anys. És clar que se l’havia estat tirant 
un parell d’anys, així que llavors en devia tenir catorze. A la fi va 
aconseguir deixar-la prenyada i, mira, ja hi som tots. Aquest cabró 
pervertit era més gran que el pare de la noia. Les campanes de boda 
van repicar sumàriament, ves. Mil vuit-cents noranta-set crec que 
era l’any. Un sarau formal. Forçat, però formal. Però bé, més o 
menys això és tot. Em pensava que aquest vell xaruc tindria alguna 
cosa a dir, però sembla un xic atabalat. No s’escora una mica cap a 
estribord?

El Noi va redreçar l’ancià a la cadira i va fer un pas enrere i li va 
mesurar la verticalitat amb un ull. Aixecant una aleta que semblava 
un rem i arronsant els ulls. Potser ens caldria un nivell, què me’n dius? 
Ecs, ecs, ecs. Bé, a fer punyetes. No és la plaga de la parròquia, oi? Un 
moment. Són les dents. Li falten les dents dels collons.

L’ancià havia obert la boca apergaminada i s’estava traient boletes 
de cotó fluix de les galtes i se les anava ficant a la butxaca del frac. Es va 
escurar el coll i va mirar al voltant amb expressió abatuda.

Què fa ara?, va dir el Noi. Té alguna cosa a la butxaca de l’armilla. 
Què és, el rellotge? Redeu. No em diguis que li està donant corda. Hi 
para l’orella? No pot ser que funcioni, collons. No. El sacseja. Un rellot-
ge ben bonic, de fet. De butxaca amb la tapa transparent. Amb escapa-
ment de punt mort, sens dubte. Ben fet. Fes-li una bona sacsejada. No. 
No hi ha manera.
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L’ancià va fer petar les genives. Temps al temps, va dir el Noi. 
Gairebé ho tenim aquí. Notícies de més enllà del no-sé-què. Poc m’agra-
eixes tots aquests rotllos que faig per tu.

On, va dir l’ancià amb un xiulet, és el lavabo?
El Noi es va redreçar. Quins collons. On és el lavabo? I ja està? Em 

cago en la mare que em va parir. Per què no treus aquest cul ronyós 
d’aquí? On és el lavabo? Càgon l’ou. Al fons del coi de passadís. Au, fot 
el camp.

L’ancià es va aixecar de la cadira i es va dirigir cap a la porta amb 
el cap cot. Anava deixant un rastre de pols fina al terra darrere seu. 
Un animaló li va caure de la roba i es va esmunyir corrent sota el llit. 
Va remenar el pom de la porta amb poca traça i la va obrir i va sortir 
d’una batzegada al passadís i va desaparèixer. Cagondena, va fer el 
Noi. Va anar a la porta i la va tancar d’un cop i es va girar i hi va 
recolzar l’esquena. Va remenar el cap. Bé. Què hi farem. Ha sigut 
mala idea, d’acord? A la merda. N’hi ha que acaben cancel·lats per la 
pluja. I si fem venir part de la vella colla? Potser ens animaran una 
mica.

No vull fer venir part de la vella colla. Me’n vaig a dormir.
Ja ho has dit.
Perfecte. Doncs ara ho veuràs.
Mira, bufona, no voldria passar-me, però vas de cap a la merda sense 

frens.
I tu has vingut a turmentar-me.
Estàs bé? No tens febre? Vols un got d’aigua?
La noia es va arraulir al llit i es va tapar amb els llençols. Apaga el 

llum quan te’n vagis.
El Noi es passejava amunt i avall. No ens vam treure el teu nom de 

la màniga, saps? No sé què se suposa que has de saber i què no. Jo aquí 
soc un simple treballador. Que soc un operari? Doncs soc un operari. I 
potser algú sap què passarà, però no és un servidor. Vinga. No puc par-
lar amb tu si tens el cap amagat sota aquest coi de llençols. Ni tan sols 
t’acomiadaràs de mi?

Es va destapar. Obre la porta i et diré adeu amb la mà.
El Noi es va atansar a la porta i la va obrir. Hi eren tots. Espiant, 

saludant amb la mà, alguns de puntetes. Adeu, va dir ella ben alt. 
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Adeu. El Noi els va convidar a marxar fent un moviment per foragi-
tar-los. Com si fos una monja que s’adreça a uns escolars. Va empènyer 
la porta i la va tancar. D’acord, va dir.

Ja hem acabat?
No ho sé, perla. No m’ho poses gens fàcil. No aniré amb tu al manicomi, 

saps?
Perfecte.
Les poblacions concentrades de pertorbats adquireixen certs poders. 

Té un efecte inquietant. Passa una temporada en una casa de bojos i ho 
veuràs.

Ho sé. Ho he fet. Ho vaig fer.
Opció és el nom amb què bateges allò que tens.
Deixa de citar-me.
No vols parlar amb mi.
No.
No hi ha res en absolut? Un últim consell per als vius?
Sí. No visqueu.
Redeu. Com et passes.
Apaguem els llums i deixem-ho aquí.
Et trobarem a faltar.
I tu et trobaràs a faltar?
Rondarem per aquí. Sempre hi ha feina per fer.
Semblava que s’havia arronsat una mica d’espatlles però es va so-

breposar. D’acord, va dir. Si s’ha acabat, s’ha acabat. Sé captar una 
indirecta.

Es va posar una aleta contra la petita panxa i va fer una mena de 
reverència i després va desaparèixer. Ella es va tapar el cap amb els 
llençols. Llavors va sentir que es tornava a obrir la porta. Quan va 
mirar, el Noi havia tornat a entrar. Es va dirigir silenciosament cap al 
centre de l’habitació i va aixecar la cadira amb seient de vímet aga-
fant-la d’una de les llates i se la va carregar a l’espatlla i es va girar i 
va sortir i va tancar la porta en marxar.

Es va adormir i va somiar que perseguia un tren amb el seu germà, 
corrent per la pista de cendra, i al matí ho va posar a la carta. Corríem 
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darrere del tren, Bobby, i s’allunyava de nosaltres cap a la nit i les llums 
s’esmorteïen enmig de la foscor, i avançàvem per la via entreban-
cant-nos i em volia aturar, però em vas agafar de la mà. I al somni 
sabíem que no havíem de treure l’ull de sobre al tren si no el volíem 
perdre. Que seguir la via no ens serviria de res. Ens agafàvem de la mà 
i corríem, i llavors m’he despertat i era de dia.
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