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Un grup de desconeguts ferits per un passat 
que pesa. Una casa enmig del bosc. Una vida 
per endavant amb segones oportunitats. 

La Nora, amb la mare gran, afronta un divorci
després d’un llarg matrimoni tòxic. Amb l’a-
jut dels amics, intentarà desfer-se de tot allò 
que durant quinze anys l’ha mantingut atra-
pada en una mentida. El Daniel i els seus � lls 
també han d’encarar una pèrdua irreversible 
i tràgica. Com l’Anna, la mare de la Nora, que, 
desorientada, afronta els primers símptomes 
greus de la pèrdua de memòria. 

Una casa enmig del bosc serà el refugi d’una 
nova família. Durant la convivència, dels més 
petits a la més gran compartiran con� dències
i cadascú a la seva manera intentarà ressituar 
el passat i recuperar l’energia que li permeti 
trobar el nord i refer la vida. 

Amb Animals ferits, Elisenda Roca s’endinsa 
en la maduresa. Una novel·la que explora la 
intimitat dels abusos en el món de la parella, 
i la importància de l’afecte i l’amistat com a 
lligams de vida.

«La Nora tanca els ulls altra 
vegada. El sol comença 
a escalfar de valent. Avui 
podria ser un bon dia per 
buscar un racó on treballar. 
Però no, no en té ganes. 
Encara no és el moment. 
Necessita temps. Temps per 
guarir-se. I aquest mas és 
un refugi on tots els que hi 
viuen són animals ferits.»
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1

En Ton arriba dalt del turó esbufegant. Cada dia triga 
més a fer el recorregut. Ja no té edat per enfilar-se mun-
tanya amunt, és el que li repeteix sempre la Beló, la seva 
neboda. Què li importa a ella què fa o deixa de fer? Poc 
que puja per casa i, quan ve, es dedica a retopar-lo i re-
treure-li que si això, que si allò. «Ja no té edat, tiet, ja no 
té edat per viure sol, ja no té edat per treballar, ja no té 
edat per...». Que n’és de pesada, la Beló, com si ella fos 
tan jove! Es va casar amb aquell alemanyot i va fugir 
lluny del poble, com si se n’avergonyís, com si li fes 
nosa.

A ell no li fallen les cames, conserva la memòria per 
a les coses importants i, a diferència de la seva neboda, 
no necessita dur ulleres ni per llegir ni per veure-hi de 
lluny. Ha passat dues guerres i les ha sobreviscut. Viu 
sol. Fa temps que no celebra cap aniversari. L’edat no 
pesa si no la celebres.

El que més l’esgarrifa és quan la Beló insisteix que li 
aniria bé tenir una persona que el cuidés. En Ton no vol 
forasters a casa i l’esvera imaginar-se un estrany ficant 
el nas per tot arreu, controlant els seus moviments, fis-
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calitzant la seva vida. El corcó de la neboda diu que ho 
fa per ell, que la fa patir, que a la seva edat hauria de 
jubilar-se de veritat, d’aturar-se. Què vol? Recloure’l a 
casa o en una d’aquelles residències que són cementiris 
de vells? És que hi ha una edat per deixar-ho córrer tot? 
Ell mai no s’ha rendit, mai no ha tirat la tovallola. Té 
cura del seu tros i necessita tocar la terra.

Ahir mateix, al bar de la fonda, mentre mirava els 
quatre de sempre jugant-se les garrofes al truc, un li va 
preguntar quants anys tenia. No va saber respondre i 
va remugar qualsevol cosa. Ni ell mateix recorda quants 
anys té. Molts. Tots.

Fent visera amb les dues mans, observa amb els seus 
ulls de falcó el paisatge conegut. A aquella hora del matí 
cau una blama que fa tremolar els camps segats. La calor 
no l’espanta. Hi està acostumat. Aquest país té un clima 
rigorós, una calor xardorosa i un fred només apte per als 
valents.

Des que va néixer se sabia a què es dedicaria, quin 
seria el seu ofici. No pas perquè ell ho decidís, sinó per-
què li tocava. Sense discussió. L’ofici del pare i de l’avi i 
del rebesavi havia de ser l’ofici del petit Ton. Ets l’he-
reu. Heretaràs la terra, heretaràs l’ofici. Recorda el 
pare, en Tonet, i l’avi Anton ensenyant-li com se sotme-
tien les branques dels lledoners per conformar-les men-
tre anaven creixent. Les vinclaven, encara tendres, per-
què pugessin com manava la tradició. Com el noi de 
casa, vinclat i redreçat des de ben menut. Un ofici a 
punt d’extingir-se, potser com ell. Forcaire. Ja no en 
queda cap al país. Només en Ton. Qui vol forques avui 

10
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dia? Ningú. Del que abans era un ofici ara en diuen 
artesania.

Cada any, munta la seva parada a la fira agrícola i ra-
madera del poble. Penja forques de totes les mides i es-
tén sobre el taulell les més petites. Cada any, veu com els 
menuts reclamen als pares que en volen una, i cada any 
sent com els grans adverteixen la canalla que és un estri 
perillós i que poden prendre mal. Cada any explica als 
nostàlgics de ciutat, amants de les coses caduques, per a 
què es feien servir, i cada any els explica com les fa do-
mant cada branca des de l’arbre, i cada any somriu quan 
els objectius de les càmeres immortalitzen el seu rostre 
solcat d’arrugues, i cada any torna a casa amb la furgone-
ta plena de forques. Fins a l’any següent, que repetirà el 
ritual. Sense gaire sort.

Dalt del turó estant, s’asseu damunt la roca de sem-
pre. És el seu tron. Un roc polit, sense arestes. Amb un 
gest mecànic, treu una petaca de pell gastada, l’obre i 
agafa un grapat de picadura que diposita a la conca de la 
mà; desa la petaca i, amb destresa, obre el paquet de pa-
per d’embolicar tabac; es llepa el dit, agafa un paper fi i el 
posa damunt la picadura. Ho fa sense adonar-se’n, com 
d’habitud, mirant la vall infinita. Amb una sola mà, el ca-
ragola, hi passa la llengua i es penja la cigarreta als llavis.

Quan està a punt d’encendre-la, s’adona que alguna 
cosa no rutlla. Què carai és aquella gran clenxa pelada 
allà baix enmig del bosc? On són els seus lledoners? 
Parpelleja, perplex. D’un bot, s’aixeca i comença a cór-
rer pel pendent. Corre com un esperitat. Les pedres del 
camí llisquen sota les soles de cànem de les espardenyes. 

T-Animals ferits.indd   11T-Animals ferits.indd   11 8/9/22   11:028/9/22   11:02



Un mal pas el fa ensopegar i li va d’un pèl no caure de 
memòria. Càsum l’olla! Càgun l’os pedrer! Vatua el món 
dolent!, va renegant en veu baixa. Para, Ton, para, o en-
cara et fotràs de cap i et trencaràs la closca, pensa. S’atu-
ra, amb el cor bategant tan fort que li fa mal el pit.

No hi són. Definitivament, no hi són.
Els seus arbres, arrencats de soca-rel.
Una setmana.
Només ha estat una setmana al llit per una maleïda 

grip que no l’ha deixat aixecar-se durant aquests set re-
fotuts dies. Desconcertat, s’acosta, trontollant, a un 
gran rètol que anuncia la construcció imminent d’una 
línia de mitjana tensió. Projecte del govern, diu la ins-
cripció amb lletres grosses, catastròfiques. Ni un lledo-
ner, no en queda ni un. Però què s’han pensat, aquests 
del govern? Quant de temps han estat covant aquesta 
actuació? Per què ningú no n’hi ha dit res? Colla de 
gàngsters! Ni un comunicat, ni una trucada. Res de res. 
La seva terra, els seus arbres ja no hi són. Ell no va do-
nar permís, no va signar res. Aquest alcalde merdós és 
un cacic! Com ha pogut? Ja de petit, tothom parlava de 
la mala jeia que gastava. Reïra de Déu!

Nota que la febre li torna a pujar.
S’encamina d’esma a casa. El cap li bull, primer d’in-

dignació, després de determinació. S’ha acabat.

No sap quanta estona ha trigat a arribar i ficar la clau al 
pany. Per primera vegada li pesaven les cames com si 
portés un llast lligat als turmells.

12
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Entra a les fosques. A l’estiu, sempre té tancats els 
porticons perquè la calor i la xafogor no hi són benvin-
gudes. El vell casalot té parets gruixudes de pedra que 
l’aïllen del rigor climatològic. En Ton, però, no encén el 
llum. Coneix bé la geografia de casa seva. No li cal anar 
a les palpentes, avança amb seguretat. Puja l’escala cap 
al dormitori.

Hi entra.
Observa l’habitació a les fosques. Nota com les pu-

pil·les se li dilaten i comença a distingir aquelles formes 
que sempre han estat allà, esperant cada tornada. Tam-
poc hi ha gaire cosa per veure. La cambra és austera. El 
llit, l’armari, la calaixera, la butaca i para de comptar. 
Amb cura, ferma la porta, desa el gec a l’armari i es posa 
l’americana de mudar, l’única que té i que ara li va bal-
dera, i una corbata. S’asseu a la butaca i es canvia les 
espardenyes per les sabates de cordons, tan enllustrades 
que semblen noves.

Obre el calaix de la tauleta de nit, agafa un sobre 
esgrogueït, l’obre i en treu una fotografia.

Ella el mira intensament, sempre jove. La besa i la 
retorna al sobre on hi ha escrit un nom de dona: Anna. 
Estimada Anna Molins, pensa. Després se’l fica a la but-
xaca i hi fica també les seves últimes voluntats.

Sense pressa, s’estira al llit. No pot recordar quin dia 
va néixer però acaba de decidir quin dia ha de morir.

Tanca els ulls i deixa que la vida se li escoli sense 
oposar-hi resistència.
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