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Per poder comprendre tot ’abast del trauma que va patir
Martin Hill, cal remuntar-se a les arrels de la tragedia.
L’any 1999, tenia tot just deu anys i vivia a Londres amb el
seu pare. Recordava aquella época com un temps feli¢. De
fet, en una fotografia d’aleshores se’l podia veure amb un
ample somriure en forma de promesa. Tanmateix, els al-
tims mesos havien estat complicats; la seva mare se n’havia
tornat a viure a Paris. De comu acord, per no separar-lo
dels seus amics, per no afegir una separacié a la separacio,
havien decidit que el petit Martin es quedaria amb el seu
pare. Veuria la mare cada cap de setmana i durant les va-
cances. A les virtuts que s’atribuien a I’Eurostar pel que fa
a I’acostament francobritanic calia afegir-hi la de facilitar
enormement la logistica de les ruptures. Si s’ha de dir la
veritat, en Martin no es va veure gaire afectat pel canvi.
Com a tots els infants que han estat testimonis de dispu-
tes, ’espectacle permanent dels retrets se li havia fet insu-
portable. La Jeanne havia acabat odiant tot allo que ini-
cialment li havia agradat d’en John. Havia estat encantada
amb la seva vessant artistica abans de comencar a veure’l
com un gandul completament guillat i extravagant.
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S’havien conegut en un concert de The Cure. Aquell
any 1984, en John portava el mateix pentinat que el can-
tant, una mena de baobab al cap. La Jeanne estava d’au
pair a casa d’una parella de joves anglesos tan rics com ri-
gids, i el seu pentinat era un impecable tall bob. Si el cor
hagués estat capillar, mai no s’haurien conegut. A més, la
Jeanne havia anat a parar a aquell concert una mica per
casualitat, arrossegada per la Camille, una altra francesa
que havia conegut a Hyde Park. Totes dues s’havien fixat
en aquella mena d’energumen que hi havia al fons de la
sala, amb un aire completament perdut. Anava encade-
nant les cerveses com el grup encadenava les cangons.
Passada una estona, se li van plegar els genolls. Les dues
noies s’hi van acostar per ajudar-lo a aixecar-se, i ell va in-
tentar donar-los les gracies, pero la seva boca pastosa no
era capag de produir cap mena de so intelligible. Entre les
dues, el van acompanyar cap a la sortida perque pogués
prendre una mica I’aire. En John estava tot just prou lacid
per trobar-se francament patetic. La Camille, com una
bona fan, va tornar a entrar a la sala, mentre la Jeanne es
quedava al costat d’aquell xicot perdut. Més endavant, es
preguntaria: hauria hagut de fugir? En el moment que ens
vam coneéixer, ell estava caient, i aixo no és anodi. «Cal
malfiar-se de la primera impressio, sovint és la bona», ha-
via escrit Montherlant. En fi, a la Jeanne li semblava que
se li podia atribuir aquesta frase, probablement de Les jeunes
filles, un llibre que en aquella eépoca totes les seves ami-
gues devoraven. Anys més tard, descobriria que la cita era
de Talleyrand. Sigui com sigui, el cas és que la Jeanne es
va deixar conquistar per la raresa d’aquell noi. Cal precisar
que tenia un cert sentit de ’humor. Probablement, allo que
anomenen humor anglés. Quan es va refer una mica, va
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balbucejar: «Sempre havia somiat posar-me al fons de la
sala durant un concert de rock i prendre cervesa rere cer-
vesa. Sempre havia somiat ser aquest tio guai. Pero no hi
ha res a fer, soc un xitxarello a qui li agraden la Schweppes
i Schubert».

La Jeanne es va perdre aixi la increible versi6 de vuit
minuts d’A4 forest. A Robert Smith li agradava fer durar
aquella can¢6 relaxada que havia estat la primera del grup a
entrar a les llistes d’exit britaniques. Es va posar a ploure
a bots 1 barrals; els dos joves es van refugiar dins un taxi en
direcci6 al centre de Londres. En John hi vivia en un terri-
tori minuscul heretat de la seva avia. Abans de morir, ella li
havia dit: «Et deixo el pis amb I"inica condici6 que vinguis
un cop per setmana a regar les flors de la meva tomba».
Resultava una mica estrany veure tancar d’aquella mane-
ra un contracte indefinit entre un mort i un viu. Potser era
una altra mostra de ’humor anglés. En qualsevol cas, el
pacte va ser acceptat i el net no va deixar mai de complir la
promesa. Pero tornem als vius. La Jeanne, habitualment
reservada, aquella nit va decidir pujar a casa d’en John. Un
cop alla, van considerar preferible despullar-se per no que-
dar-se amb la roba mullada. Un cop nus 'un davant I’altra,
no van tenir cap altra alternativa que fer 'amor.

L’endema, a punta de dia, en John va proposar d’anar
al cementiri; havia de pagar el seu lloguer moral. La Jeanne
va trobar la idea absolutament encantadora per a una pri-
mera passejada plegats. Van caminar durant hores, enmig
de la magia absoluta dels inicis, sense imaginar-se que quin-
ze anys més tard es divorciarien estrepitosament.
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Els encantava la idea de dir-se John i Jeanne. Es van expli-
car durant hores totes les pagines del seu passat. En els
primers temps de I’amor, ’ésser estimat és una novella
russa. Es un riu, dens, indomit. Van descobrir una multi-
tud de punts en comu. La literatura, per exemple. A tots
dos els agradava Nabokov, i es van prometre que un dia
anirien a cagar papallones per imitar-lo. En aquella época,
Margaret Thatcher reprimia amb brutalitat les reivindica-
cions i les esperances dels miners en vaga; a ells dos els era
ben igual. La felicitat no es preocupa de la condici6 obre-
ra. La felicitat és sempre una mica burgesa.

En John estudiava Belles Arts, pero la seva auténtica
passi6 eren els invents. La seva troballa més recent: la
corbata-paraigua. Un objecte necessariament destinat a
esdevenir indispensable per a tots els anglesos. Tot i que
la idea era brillant, es va estavellar contra un mur de des-
interes general. En aquell moment, el que estava de moda
era el boligraf-despertador. La Jeanne li deia que tots els
grans genis havien estat rebutjats, inicialment. Havien de
deixar que el mén tingués temps d’adaptar-se al seu ta-
lent, afegia ella, enamorada i grandiloqiient. Ella mateixa
s’havia refugiat a Londres fugint d’uns pares que mai no
havien entes el manual d’instruccions de la tendresa; ja
parlava angleés a la perfeccié. El seu somni era arribar a
ser periodista politica. Volia entrevistar caps d’Estat, sen-
se saber massa d’on li venia aquesta obsessi6. Al cap de
vuit anys, faria una pregunta a Franc¢ois Mitterrand du-
rant una conferéncia de premsa a Paris. Allo seria, als seus
ulls, ’esbés de la consagracié. En una primera etapa, va
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deixar la feina de mainadera per anar a fer de cambrera en
un restaurant que oferia un xili excellent. Va descobrir
molt rapidament que en tenia prou de parlar amb un fort
accent frances per rebre més propines. Dia rere dia, va
progressar en l’art de farcir d’aproximacions el seu an-
gles. Li agradava quan en John I'observava des del carrer,
esperant que plegués. Quan per fi sortia, caminaven ple-
gats en la nit. Ella li parlava del comportament groller de
determinats clients; es referia plena d’entusiasme a la seva
nova idea. Hi havia en ells una mena d’unié harmoniosa
del somni i la realitat.

Després d’'uns quants mesos de fer guardiola amb les
propines, la Jeanne va considerar que havia acumulat prou
estalvis per deixar la feina. Va redactar una sublim carta de
motivaci6 que li va permetre aconseguir una beca al pres-
tigios diari The Guardian. Per la seva condici6 de francesa,
li van demanar que ajudés el corresponsal de la publicacié
a Paris. Va ser un gerro d’aigua freda. Havia esperat una
vida trepidant, marxar a fer un reportatge aqui o alla, pero
la seva funci6 consistia a organitzar cites o reservar bitllets
de tren. Semblava una exageracid, pero el fet és que troba-
va la feina de cambrera més estimulant intellectualment.
Per sort, la seva situacié va millorar. A copia de tenacitat,
va demostrar allo de que era capag i a poc a poc li van anar
confiant més responsabilitats. I, per fi, va publicar el seu
primer article. En poques linies, va parlar de la creaci6 de
la xarxa de menjadors de beneficencia de Franca, els Res-
tos du Ceeur. En John havia llegit i rellegit aquelles po-
ques ratlles com si es tractés d’un text sagrat. Quina increi-
ble emocié veure el nom de la dona que estimava al diari;
bé, de fet les seves inicials: J. G. La Jeanne es deia de
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cognom Godard, pero no tenia cap lligam de parentiu
amb el director de cinema sufs.

Pocs dies després, en arribar al despatx, va descobrir a
la secci6 de petits anuncis aquestes tres linies escrites en
frances.

Inventor sense inspiraci6
ha trobat la il-luminaci6.
Etvols casar amb mi, J. G.?

La Jeanne es va quedar uns minuts al despatx, en estat
de xoc. Trobava esgarrifés sentir-se tan feli¢c. Va pensar
per un moment que tard o d’hora hauria de pagar allo,
pero va tornar molt de pressa a la relaci6 idillica que man-
tenia amb la seva vida. Va pensar durant una estona en al-
guna resposta original, un si que el sorprengués, una posa-
da en escena a I’altura de la seva peticio. I després: no. Va
agafar el telefon, va marcar el namero del pis i quan ell
va despenjar va dir senzillament: si. La cerimonia va ser in-
tima i plujosa. A I’ajuntament, van posar una canc6 de The
Cure en el moment de ’arribada dels nuvis. El grapat
d’amics que havien estat convidats van aplaudir la parella,
la qual, com mana la tradicid, es va besar fogosament des-
prés d’intercanviar els anells. Per desgracia, i de manera
forca sorprenent, ningt no havia pensat a dur un aparell
de fotos. Potser va ser millor aix{; quan no hi ha rastres fi-
sics de la felicitat, es redueix el perill de veure’s sepultat
per la nostalgia més endavant.

Després van marxar a passar uns quants dies en una
petita granja al cor de la campanya anglesa. Aprendre a
munyir les vaques va ser ’ocupacié principal de la seva
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lluna de mel. A la tornada, es van mudar a un pis més gran,
és a dir, un de dues habitacions. Allo permetria que cadas-
cun disposés d’un espai si mai hi havia una discussio, es
van dir somrient. Vivien el temps beneit de ’'amor, quan
el bon humor corre per les venes i tot es troba tan facil-
ment risible. Pero aix0 no impedia que la Jeanne pensés
en el futur amb ambicié. Per bé que considerava excepcio-
nal el seu marit, no per aixo tenia intenci6 de dur ella tot el
pes de la vida de la parella. Havia de madurar, ell. Havia
de treballar. Per qué hem d’estar sotmetent-nos constant-
ment a la dimensi6 concreta de la vida?, va pensar ell. Per
sort, les coses van ser forga senzilles. .’Stuart, un antic
company de Belles Arts que feia de cap de decorats per al
cinema, li va proposar formar part del seu equip. En John
es va trobar aixi al platé de Panorama per matar, el nou
lliurament de les aventures de James Bond. Entre les seves
contribucions, es podia apreciar la pintura verda d’un pom
de porta que obria Roger Moore. Durant anys, exclamaria
davant cada reemissié de la pellicula: «<Es el meu pom de
portal», com si tot I’éxit de la saga reposés damunt aquell
accessori. Li encantava formar part d’aquell exercit silen-
ci6s que fa feina entre els bastidors d’un platé. Els anys
van passar aixi entre rodatges i intents esterils per inventar
alguna cosa revolucionaria.

La nit de Cap d’Any que havia de transformar el 1988
en 1989, la Jeanne va ser presa de nausees. Pero encara no
havia begut res. Va endevinar de seguida que estava emba-
rassada. Al punt de la mitjanit, quan eren enmig d’una fes-
ta i mentre tothom es besava, ella no li va dir: «Bon any,
amor meu», sind que va xiuxiuejar: «Bon any, papa». Ell
va trigar uns segons a comprendre-ho, i va estar a punt de
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desmaiar-se; tenia facilitat per a la tragedia. Pero allo te-
nia una explicaci6; ell, que es movia per la sequera d’inspi-
racio, crearia un ésser huma. I aixi va ser com va néixer en
Martin, el 23 de juny de 1989, al Queen Charlotte’s and
Chelsea Hospital, una de les maternitats més antigues
d’Europa. Els joves pares havien triat aquell nom perque
era facilment identificable a banda i banda del canal de la
Manega. A banda d’aix0, val més dir-ho de seguida, va ser
en aquell mateix hospital, exactament un mes més tard,
que també va veure la llum Daniel Radcliffe —futur inter-
pret de Harry Potter.

L’arribada d’en Martin, naturalment, els va modificar el
dia a dia. La despreocupaci6 dels primers temps s’havia
acabat; ara calia comptar, preveure, anticipar. Tot plegat,
combinacions ben poc compatibles amb les disposicions
d’en John. Continuava treballant en pellicules, pero no
n’hi havia prou. Hi havia diversos caps d’escenografia que
no volien treballar amb ell perque el trobaven massa vehe-
ment en el moment que apareixia qualsevol desavinenca
sobre una eleccio artistica. La Jeanne havia intentat ense-
nyar-li diplomacia, o com a minim la manera de moderar
les seves paraules, pero era evident que tenia un problema
amb ’autoritat. De manera general, es passava el temps
criticant els poderosos. De vegades, quan s’enfilava, arri-
bava fins i tot a denigrar el diari on treballava la seva dona,
considerant que estava al servei del poder,' tot i que The

1. Al cap d’uns anys, la Jeanne, tot passejant per una llibreria, no
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Guardian estava lluny de tenir fama de clemencia amb el
govern. En moments com aquells, a la Jeanne li costava
suportar la seva manera de queixar-se sense parar, aquella
actitud que traspuava agror. Se sentia terriblement irrita-
da amb ell, pero després la tendresa es regenerava.

En John era un geni d’estar per casa. ;S’havia de retreu-
re a si mateix el fet de no haver estat tocat per la gracia de la
inspiraci6? ¢Es possible estar dolgut per no ser Mozart
quan només s’és capag de treure del piano unes minses me-
lodies? Es rabejava en 'actitud de I’artista incompres. El
seu estil era el de voler encanallar-se en un concert de rock
quan detestava aquesta musica. T'ota la seva psicologia es
podia resumir en aquesta contradicci6 inicial. En John so-
miava ser inventor, pero res no el feia ser-ho realment:
el feia patir aquella forga creativa no desenvolupada que
sentia al més profund del seu ésser. Per sort, la paternitat
li oferia material amb qué nodrir la seva creativitat; li en-
cantava elaborar tota mena de jocs originals. En Martin
estava increiblement orgull6s de tenir un papa com aquell.
El seu dia a dia estava amarat d’imprevisibilitat, i cada dia
perseguia I'inedit. Als ulls del seu fill, en John resplendia.
I va ser aquella mirada fixa en ell la que el va ajudar a tran-
quillitzar-se i a anar foragitant progressivament la frustra-
cio.

Les coses van acabar millorant també en I’ambit pro-
fessional. Un dia, va haver de substituir al plat6 un attrez-
zista malalt. Va ser com una revelacié. Es tractava d’una

podria resistir-se a comprar la nova novella de Philip Roth: Em vaig
casar amb un comunista.
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feina complexa, que exigia una gran reactivitat. El seu pa-
per consistia a resoldre tots els problemes de tipus practics
que es presentessin: falcar una cadira que de cop havia que-
dat coixa, trobar un obreampolles més senzill de fer anar,
o bé canviar el color d’una bosseta de te. En John era no
només molt més autbnom en aquestes funcions, siné que
gaudia d’aquella tensi6 constant. Havia descobert una vo-
cacié que combinava la inventiva amb la decoracié (cosa
que demostra que sempre hi ha un ofici esperant-nos en
algun lloc). Segons les seves propies paraules, s’havia con-
vertit en «un artista de "dltim moment».

4

La Jeanne no havia conegut els mateixos trasbalsos. La
seva corba professional sempre havia estat ascendent. Ha-
via aconseguit entrar en la seccié de politica (el seu som-
ni), 1 viatjava sovint per algun reportatge. Quan telefonava
al seu fill durant els seus desplacaments, el nen pintava en
un mapa la seva localitzaci6 geografica. Va arribar un mo-
ment que el rastre de la seva mama cobria bona part d’Eu-
ropa. Sense acabar ben bé d’adonar-se’n, la Jeanne s’anava
allunyant de la llar. En John era com un d’aquells amors
de joventut que suporten malament la maduresa. Era obvi
que havien evolucionat cap a esferes diferents. Tanmateix,
hi ha tantes parelles que sobreviuen al desparellament. Hi
havia tants motius per continuar estimant-se: el seu fill, el
seu passat, el caliu evident que els quedava. La Jeanne sen-
tia encara tendresa per en John, pero allo encara era amor?
Volia preservar la seva historia, pero el temps avangava i
tenia la sensacié d’estar deixant de banda I’essencial; el cor
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li bategava d’'una manera massa assenyada. De vegades,
ella mateixa es retreia les seves disputes domestiques. No
has endrecat aixo, per qué t’has descuidat allo? Aquelles
ofenses casolanes I’horripilaven, tenia una ambicié molt
més elevada per al seu dia a dia. Pero els retrets eren la
materialitzacié verbal de la frustracié.

Algunes histories ja estan escrites abans i tot que co-
mencin. La Jeanne apreciava un dels seus companys de la
secci6 d’esports. Ja havien dinat plegats unes quantes vega-
des, enmig d’aquella falsa innoceéncia que emmascara les
emboscades de la seduccié. I després, ell havia proposat:
«Per qué no anem a fer una copa aquest vespre?». Ella ha-
via dit que si espontaniament. El més estrany va ser que no
va dir la veritat al seu marit. Va posar com a excusa un tan-
cament d’edici6 tarda. En aquella mentida que trata el que
sentia ja hi era tot. Després de la copa, va venir la proposta
d’un sopar; hi va haver una nova mentida; després d’un se-
gon sopar, hi va haver un pet6; i després, van parlar d’anar a
un hotel. La Jeanne va fer veure que estava sorpresa, pero
aquella reacci6 no era res més que la fragil facana de la seva
exaltaci6. Desitjava intensament aquell home, pensava en
ell tothora, en la seva mirada i en el seu cos. La sensualitat
tornava al primer pla de la seva vida. I ell sentia el mateix;
mai no havia enganyat la seva dona abans. Sota la seva apa-
renca de seguretat, amagava la intensitat del seu trasbals. Al
mateix temps avergonyits i enlluernats, es van prometre
que aquella historia només duraria un temps; volien fer en-
trar una mica de bogeria en el quotidia, i s’esforcaven per
fer-ho sense acabar esclafats per la culpabilitat; la vida era
massa curta per ser irreprotxable.
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Llavors la dona enganyada va irrompre per efraccié
dins aquell paréntesi quan va ensopegar amb alguns mis-
satges. Hauria pogut deixar el seu marit, pero no ho va fer.
Va manar la fi instantania de "aventura. Ell hi va accedir
immediatament: no volia renunciar a la familia que havia
construit ni a la vida quotidiana amb els seus tres fills. Va
plegar del diari i va trobar feina en un canal de televisio
local de Manchester, cosa que el va fer mudar de ciutat. La
Jeanne no el va tornar a veure mai més. Es va quedar com
atordida durant setmanes, esglaiada de constatar amb qui-
na rapidesa s’havia volatilitzat la seva felicitat. Anar a la
feina es va convertir en un suplici; va comprendre que
aquella historia que havia cregut lleugera ’havia trasbal-
sat. Per una d’aquelles incessants ironies del cor, en John
s’havia mostrat especialment atent amb ella durant tot
aquell periode. Com més semblava que la Jeanne fugia,
més intentava ell acostar-s’hi. Pero en John li feia nosa;
sentia una gran necessitat de solitud; ja no I’estimava. Dis-
cutien per foteses que ella mateixa fomentava. Li calia
oferir un vestit al desamor.

De cop i volta, la Jeanne no podia suportar Anglaterra,
terra dels vestigis visibles de la seva passi6 avortada. Pero,
que podia fer? En Martin tenia nou anys, estava atrapada.
No podia desarrelar-lo tornant-se’n a Franga, i encara
menys prendre’l al seu pare. Va ser aleshores que el desti va
decidir per ella. Li van oferir una placa de periodista politi-
ca a L’Evénement du Feudi. Georges-Marc Benamou acaba-
va de reprendre la publicacié del setmanari i volia rejovenir
i dinamitzar la redaccié. L’havia conegut a Londres en oca-
si6 de I’eleccié de Tony Blair. S’havien caigut bé, pero ella
mai no s’hauria imaginat que li trucaria. Inevitablement, hi
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va veure una ma estesa cap al seu futur. Just abans d’anar-
se’n a dormir, en la foscor de ’habitacié, va dir amb suavitat
al seu marit: «Me’n vaig». En John va encendre el llum i va
preguntar-li on volia anar a aquelles hores.

Ella va parlar aleshores dels seus dltims anys. En aquell
sobtat rampell de confessid, per un moment va estar a
punt de revelar la seva infidelitat, pero s’hi va repensar.
No servia de res malmetre encara més allo que ja s’havia
acabat. Va parlar del desgast i del temps que passa. Uns
quants llocs comuns que volien dir-ho tot i no dir res al
mateix temps. I, finalment, es va referir a oportunitat
professional que se li presentava. En John va sospirar tres
vegades: «No pot ser, no pot ser, no pot ser». Després, va
acabar dient-li:

—Sempre pots anar a Paris, si és important per a tu. Jo
m’encarregaré de tot. I ens veurem cada cap de setmana...

—No és aix0 el que vull. Necessito avangar.

—ILa nostra historia s’ha acabat.

—Em sap tant de greu.

—En Martin es quedara amb tu. No el vull separar de
la seva vida aqui, dels seus amics. Vindra amb mi els caps
de setmana i durant les vacances... En fi, si tu hi estas
d’acord...

En John s’havia quedat mut. Allo no era un dialeg, sin6
una senteéncia. S’imaginava ja sol al pis, amb el seu fill a
I’altra banda del mar. Ella no trigaria a demanar-ne la cus-
todia; n’estava segur; estava intentant d’entrada esto-
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var-lo, procedir per etapes en la construccié de la seva cai-
guda. Que faria? Com podria viure sense ella. Es va deixar
anar, derivant cap a la versié més fosca del seu futur.

Va comengar una nova vida. En John intentava no exte-
rioritzar el que sentia. Era un pallasso al circ de la separa-
ci6. Quan acompanyava en Martin a I’estacié els diven-
dres a la tarda, deia invariablement amb un gran somriure:
«Dona records a la torre Eiffel de part meva!». Qualsevol
nen hauria estat capacg de detectar el patetisme d’aquella
comedia. Per a cada viatge, li preparava un entrepa de to-
nyina amb maionesa, que embolicava delicadament amb
paper d’alumini. Aquell acte ritual era una pura manifesta-
ci6 d’amor. Després, se’n tornava a casa seva, on la solitud
feia un enorme estrepit. La major part del seu cap de set-
mana consistia a imaginar-se les passejades del seu fill amb
la Jeanne; on anaven, qué feien? I, tanmateix, quan recu-
perava en Martin el diumenge al vespre, practicament no
li feia preguntes. En John no tenia el coratge de sentir el
relat de la vida sense ell. Tot just li preguntava: «I que,
I'entrepa? Era bo?».

Era any 1999. En Martin era un nen anglés com molts
altres. Com a apassionat del futbol i seguidor de I’Arsenal,
havia saltat d’alegria amb I’arribada de Nicolas Anelka a
’equip del seu cor. Quan aquest feia un gol, ell estava or-
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gull6s de tenir la mare francesa. Qué més se’n podria dir?
El seu cantant preferit era Michael Jackson, tenia un pos-
ter de Lady Di a I’habitaci6 i somiava tenir un dia un gos
que es diria Jack. També caldria evocar el seu amor per la
Betty, una pel-roja que preferia el seu company Matthew.
Pero alguns dies, no estava realment segur d’estimar-la;
aquella manera que tenia ella de parlar tan fort li resultava
insuportable. O potser era que li buscava defectes per no
patir tant pel fet de no ser el seu preferit. A deu anys, ja
havia entés que una de les diverses maneres de ser feli¢
consisteix a modificar la realitat. Aquesta mateixa realitat
de la qual també es pot fugir a través de la imaginacié o de
les imatges que fa néixer la lectura. Al seu voltant, es par-
lava cada cop més d’una novella que duia per titol Harry
Potter. La seva amiga Lucy estava entusiasmada amb aque-
lla historia. Pero en Martin no tenia cap interes especial
per seguir la moda. Ja en tenia ben bé prou amb les lectu-
res obligatories de I’escola. Parlant en general, no tenia
cap inclinaci6 artistica. No volia aprendre a tocar cap ins-
trument musical i no es trobava comode als espectacles de
final de curs. Les poques vegades que el seu pare I’havia
dut a un rodatge, s’hi havia avorrit de mala manera. Es
clar que un nen en un platé de James Ivory és com un ve-
getaria en una carnisseria.

La vida d’en Martin hauria pogut continuar d’aquesta
manera. No hi havia res que el predestinés al que havia de
venir. Per arribar al casting de Harry Potter calia, doncs,
que tingués lloc una modificacié de trajectoria. I aixo va
ser exactament el que va passar, 1 dues vegades.
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