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CAPITOL T

En Brunetti havia llencat I/ Gazzettino a la paperera abans
d’anar-se’n de la Questura, pero tot i aixi un dels articles
principals encara li rondava pel cap quan va arribar a casa.
Mentre s’acomodava al sofa amb el ciceronia In Verrem
i els seus discursos de dentuncia d’un funcionari corrupte,
els pensaments d’en Brunetti es desviaven sovint cap a la
cascada de diners provocada per la pandeémia que, fins feia
poc, havia devastat el pais.

Ni tan sols la mort de més de cent vint-i-cinc mil perso-
nes havia posat fi a la cobdicia —tampoc és que en Brunetti
hagués pensat en cap moment que aixo passaria—, ni havia
minvat la capacitat del crim organitzat per ficar el nas al tre-
sor public practicament desprotegit. Havien plogut diners,
i una gran quantitat d’empreses havien sollicitat compensa-
cions a uns organismes la feina dels quals era distribuir la
generositat d'una Europa espantada. S’havia esgarrifat amb
alguns dels noms que havia llegit, tant en els organismes go-
vernamentals encarregats de supervisar el desemborsament
de fons, com entre els directors d’algunes de les empreses
que els rebien. No hi havia cap dubte que ell i els seus colle-
gues de la Guardia di Finanza s’anirien familiaritzant amb
tots aquells noms a mesura que passés el temps.
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S’havien rescatat moltes empreses, s’havien concedit
molts préstecs, i en Brunetti sabia que s’havien fet bones
actuacions 1 que s’havien salvat molts negocis que s’en-
frontaven a la ruina. Tanmateix, estava convengut que una
part dels diners s’evaporaven quan es transferien, de la ma-
teixa manera que estava segur que s’estaven creant moltes
empreses de manera precipitada per no fer res més que
fracassar i ser rescatades.

En Brunetti no era cap entes en economia, pero sem-
pre estava alerta de les maneres que la gent trobava per
estafar i robar, i estava convencut que la devastaci6 econo-
mica causada pel virus fomentaria precisament aquesta
mena de delictes. Estava familiaritzat amb les técniques
dels carteristes i els atracadors, que primer creaven una
mica de rebombori per molestar i distreure les victimes,
i les atacaven en el moment de maxim trasbals per pren-
dre’ls el que volien. Malgrat que aquest altre daltabaix
’havia creat la natura, els delinqiients emprenedors de se-
guida havien trobat la manera de treure profit de I'estat de
xoc 1 la confusié de les seves victimes.

Il Gazzettino havia informat que la propietat comercial
actualment canviava de mans molt sovint. Aixo podria
semblar un senyal positiu en un mén de possibilitats co-
mercials destrossades, potser fins i tot una prova de la re-
novacié de ’economia local, si no fos pels informes coin-
cidents que apareixien a la premsa nacional sobre els
actuals problemes de liquiditat de les diverses mafies: no
sabien qué fer amb la quantitat de diners que entraven i
que s’havien de blanquejar i reintroduir al sistema banca-
ri. Per qué no una bona propietat comercial a Venecia?
Per descomptat, en un moment o altre es recuperaria la
situaci6 anterior, els turistes tornarien, fins i tot els creuers
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apareixerien de nou a la superficie, malgrat que en Brunet-
ti, que els considerava tatits flotants, es va adonar que pot-
ser I’expressio era inadequada.

Es va desempallegar d’aquests pensaments, dient-se a
si mateix que era massa aviat per fer aquella mena d’espe-
culacions ligubres. Sempre hi havia la possibilitat que
aquesta topada universal amb la mortalitat tingués algun
efecte positiu en la manera en que la gent veia el moén i
ordenava les seves prioritats.

Un soroll al rebedor i va interrompre els pensaments,
va alcar la vista i va veure la Chiara que desapareixia pel
passadis en direccié a la seva habitaci6 i al seu mén her-
metic de les xarxes socials. Va sentir una onada d’amor i al-
hora de por pels seus fills, seguida d’una rafega d’esperan-
¢a d’un bon futur per a ells, malgrat el mén deteriorat en
el qual els tocaria viure.

A disgust amb aquell estat d’anim, se’n va anar cap a
I’estudi de la Paola i, com que la porta era oberta, hi va
entrar. La Paola era a ’ordinador, amb les ulleres abaixa-
des fins a mig nas, concentrada en la pantalla. Sense alcar
el cap, va dir:

—Malegro que ja siguis a casa.

—Per que? —va preguntar ell, que s’hi va acostariliva
fer un petd al cap, ignorant la pantalla.

Ella va teclejar unes quantes paraules més, es va treure
les ulleres i el va mirar. En Brunetti va veure com li costa-
va uns instants poder enfocar bé a mitja distancia.

—Perque ets prou fort per impedir-me que m’enfili a
la barana de la terrassa i em tiri daltabaix —va dir amb la
veu calmada que feia servir per donar indicacions a algu
que n’hi demanava pel carrer.

En Brunetti va seure al sofa, es va treure les sabates i va
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collocar els peus a sobre la taula. A 'escriptori de la Paola
no hi havia ni papers ni llibres, només una tassa i un platet
del cafe que s’havia pres.

—Si és per un tema de la universitat, puc anar a ’habi-
taci6 a buscar la pistola.

—Per a mi?

—En absolut —va contestar ell—. Per a la persona so-
bre la qual estas escrivint. —Llavors, abans que ella po-
gués parlar, i per cobrir totes les possibilitats, va afegir—:
O la persona a qui estas escrivint.

—El segon intent és el correcte —va dir ella.

—Qui és?

—Aquell idiota d’en Severin.

En un primer moment, aquell nom no li va dir res,
pero després en Brunetti va recordar un sopar al qual ell
havia anat, amenacat per la Paola, uns cinc mesos enrere,
on havien compartit taula amb el seu collega de la facultat
de Literatura Anglesa, en Claudio Severin, i la seva agra-
dable esposa, de qui en Brunetti no recordava el nom.

—La seva dona no treballa pas a la universitat, oi que
no? —va preguntar en Brunetti, que almenys aquest detall
el tenia forcga clar.

—No. Es advocada.

—Esta bé que la gent tingui feines de debo —va deixar
anar en Brunetti, i va fer un gran somriure a la Paola espe-
rant que es posés a riure.

Pero no ho va fer, ni tan sols va somriure. Aix0 volia dir
que la qiiesti6 era greu.

En Brunetti va obrir la boca per preguntar-li que havia
fet en Severin que I’hagués molestat tant, pero va decidir
no enfocar la conversa d’aquesta manera, i des d’una posi-
ci6 més neutra va dir:
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—Que i estaves escrivint?

—Que no estic d’acord amb la seva valoracié d’una de
les doctorands.

—Qui és?

—Anna Maria Orlando. De Bari, em sembla. Guapa.
Escriu molt bé. —Era possible, es va preguntar ell, que es
tractés d’'un cas de prejudicis contra les dones del sud que
gosaven ser intelligents?

—I? —va preguntar.

—TI en Severin ha perdut el cap per ella. Ella ha assistit
a totes les seves classes i li va demanar que fos el seu direc-
tor de tesi. I ara en Severin em diu que acaba de suggerir
a la universitat que ’escullin com a ajudant de recerca.

—Se suposa que m’he de quedar esparverat perque és
la primera vegada que sento una cosa aixi? —va preguntar
en Brunetti. Després, pensant en la quantitat de vegades
que havia vist homes grans espatllant les seves vides a cau-
sa de dones joves, li van passar les ganes de prendre’s a la
lleugera el que la Paola li acabava d’explicar i va canviar de
registre—. | el teu e-mail...?

—Li estic escrivint de manera informal, no com a
membre del comité que gestiona aquests nomenaments,
per dir-li que és poc probable que la signorina Orlando
compleixi els requisits que estableix el departament.

—Que s6n? —va preguntar en Brunetti, movent els
dits dels peus com a mostra d’interes.

—Rendiment extraordinari a classe —va contestar la
Paola, alcant el polze. Després va algar el dit index i va
afegir—: El suport i 'aprovacié dels professors anteriors.
—1I el dit del mig va saltar en amunt per illustrar 'dltim
requisit—. I almenys dos articles publicats en revistes de
prestigi del camp d’especialitzaci6 de I'estudiant.
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—Que és? —va preguntar en Brunetti.

Després d’uns instants de dubte, la Paola va respondre:

—Lescola Silver Fork.

Aixo el va distreure prou dels dits dels peus per ex-
clamar:

—El que?

—Lescola Silver Fork —va contestar, i va afegir—:
Em sembla que ja t’ho vaig explicar.

En Brunetti va fer cara de no entendre res i va con-
tessar:

—No me’n recordo. —Després d’una pausa que ell
esperava, en va, que la Paola omplis, va preguntar—:
Que és?

—Novelles angleses del segle x1x plenes de llarguis-
sims relats sobre la manera correcta i incorrecta de com-
portar-se en les situacions socials. —Com que ell no va
respondre, va continuar—. Eren molt famoses.

—N’has llegit? —va preguntar, perque mai no acabava
d’estar segur del que la Paola havia fet a Oxford durant els
anys que hi va estar estudiant.

—Una.

—En recordes el titol? —va preguntar. La Paola sem-
pre ho recordava tot.

Va tancar els ulls i el va evocar a la memoria. Va tornar
a obrir els ulls i va dir:

—Contarini Fleming.

En Brunetti es va estar en silenci fins que es va decidir
a dir:

—Explica’m de que va.

—Es forca complicat —va contestar—. La mare del
protagonista es mor durant el part, ell es cria a Escandi-
navia, s’enamora d’una dona casada que el rebutja. Des-
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esperat, se’'n va cap a Venecia, on s’enamora de la seva
cosina, que no el rebutja, i també es mor donant a llum.
—LFEs va aturar aqui i va deixar la vista perduda a mitja
distancia, una expressié que en Brunetti definia com la
seva «cara de gestacié», la que feia mentre formulava una
teoria.

Com si plantegés una pregunta retorica amb la qual
iniciar un debat a classe, va dir:

—No ho trobes interessant, que les dones de les novel-
les victorianes sovint morissin durant el part o bé de tu-
berculosi?

Com que no es volia veure obligat a respondre aquella
pregunta, en Brunetti va preguntar:

—1I va tenir eéxit, aquest llibre?

—Si, 1 tant.

—I P'autor? Que se’n va fer? —va dir en Brunetti, con-
vengut que devia haver acabat malament tant per haver
llegit aquestes coses com per haver-les escrit.

—LEs va convertir en primer ministre d’Anglaterra
—va respondre la Paola.

Va seguir un silenci d’una durada no gens menysprea-
ble, que es va acabar amb una pregunta d’en Brunetti.

—Si em permets tornar al nostre tema original, quants
anys té la signorina Orlando? —Calculava que en Severin
es devia acostar a la seixantena.

—Vint-i-un o vint-i-dos, suposo.

—Mare meva, mare meva, mare meva! —va exclamar
en Brunetti—. Problemes a la vista. —I després va afegir,
intentant complaure la Paola amb una de les seves fra-
ses—: Aix0 s’acabara com el rosari de 'aurora.

—Sospito que I'hora del rosari ja ha passat, rei —va dir
ella, 1 es va inclinar cap a la pantalla.
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Gens dissuadit per aquell sarcasme, en Brunetti va tor-
nar al tema original i va preguntar:

—Que li dius ara, a ’e-mail?

—Li envio una copia de I'expedient de la noia i dels
comentaris fets per diversos professors.

—Aix0 es pot fer?

Va algar el cap, sorpresa.

—Per descomptat. Forma part de la documentacié
oficial que acompanya un estudiant d’un any per altre.

—I els professors escriuen obertament sobre el que
pensen dels alumnes? —va preguntar en Brunetti, que de
cop i volta es va adonar que atractiva que era la idea de la
llibertat académica. Ah, si tan sols...

—Esclar que no —va respondre la Paola, que es va
aturar abruptament i va apartar les mans del teclat—. Es a
dir, escriuen en codi, i tothom entén el codi.

—Ah —va sospirar en Brunetti, complagut de saber
que els académics eren com els policies quan els demana-
ven que avaluessin els seus collegues: ho escrivien tot te-
nint en compte les possibles repercussions de fer algun
comentari negatiu o critic. «Ple d’entusiasme» per «im-
prudent»; «admirat per la seva serietat> per «tedids»;
«interessat en les opinions dels seus companys» per «in-
capa¢ de prendre una decisié»; «mostra una gran com-
prensié intuitiva» per «no sembla familiaritzat amb el
codi penal».

En Brunetti va assentir i va somriure, ara ja desenga-
nyat de la illusié que en algun lloc existia una ocupacié
laboral en la qual el rendiment de les persones es qualifi-
cava de manera desapassionada i honesta.

Va parar de moure els dits dels peus i va dir:

—El que no entenc és per que et molestes a escriure-li.

18



—]Ja t’ho he dit alguna vegada, Guido: em va ajudar
molt quan vaig comencar a ensenyar. —Va girar el cap per
mirar-lo un moment, pero de seguida es va tornar a con-
centrar en la pantalla, gairebé com si li fes vergonya el que
acabava de dir.

En Brunetti, que ara ho recordava, es va limitar a as-
sentir amb el cap. Mai no havia sabut si la sensaci6 de
deute infinit de la Paola amb alga que alguna vegada ha-
gués sigut amable amb ella era una virtut o un defecte. De
fet, tampoc recordava per que ho considerava com un de-
tecte.

—Aixi doncs, que li dius?

Amb els ulls clavats a la pantalla, va respondre:

—~Que seria prudent que fes una ullada als requisits
exactes per a aquesta placa que la universitat ha penjat on-
line, 1 que després es pregunti si la signorina Orlando els
compleix tots.

—Sembla bastant modest —va comentar en Brunetti.

—Si—va admetre la Paola, i va afegir—: Li recalco en
concret el requisit de les dues publicacions en revistes de
prestigi.

En Brunetti era un home valent, un home curiés, o sigui
que va preguntar:

—~Quines revistes son de prestigi?

La Paola va tancar els ulls i va consultar la memoria,
els va tornar a obrir i va contestar:

—Hi ha la Victorian Literature and Culture 1 el Fournal
of Victorian Culture. —En veure que el seu marit entomava
aquells titols sense sorpresa, va afegir—: I, per descomptat,
n’hi ha moltes més.

—Sonen com aquelles revistes que una gent pallida i
estranya intenta vendre’t al carrer.
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—Som a Venécia, Guido —va dir ella, i es va girar cap
a 'ordinador.

Acceptant la derrota, en Brunetti es va aixecar i va anar
a la cuina per veure si hi havia alguna cosa per picar que el
pogués fer aguantar fins a I’hora de sopar.
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