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i
la pujada

Passat Ridorta havien atrapat un carro que feia la mateixa 
via que ells, i en Matias, amb ganes d’estalviar el delit, pre-
guntà al carreter si els volia dur fins a les collades de la 
muntanya. El pagès, rialler i encantat de trobar una estona 
de conversa, li féu de seguida lloc a son costat en la post 
travessera, i digué a la Mila que s’ajoqués darrere d’ells, 
sobre el bossat. Ella guaità amb agraïment an aquell home 
desconegut, que li feia semblant mercè. Malgrat la bona 
cama que tenia estava fadigada. Son marit li havia contat 
que de Llisquents, on els deixà l’ordinari, fins a Ridorta hi 
havia cosa de mitja horeta, i ja feia cinc quartassos que ca-
minaven quan vegeren negrejar el campanaret del poble 
dalt del turó verdelós: d’aleshores fins a trobar el carro ha-
via passat un altre quart llarg, i entre el solei, la polseguera 
i la contrarietat, li havia donat un gran malhumor a la po-
bra dona.

Tantost encauada en son niu de l’estora, amb el far-
cellet de la roba al caire i l’esquena arrimada a un coster, 
se desféu el mocador que duia com una teuladeta sobre la 
cara i agafant-lo pels becs l’esbategà contra les galtes. 
Estava acalorada, i l’aire fresquívol del mocador li passà 
per coll i polsos com una manyaga dolça i una mica es-
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garrifadora que la resseguí tota: mes, al parar de ven-
tar-se, se trobà més reposada i serena per a guaitar les be-
lleses d’aquells camins que tantes vegades li havia ponderat 
en Matias.

Mirà d’una banda i altra. Per darrere del carro fugia 
cap avall, fent tortes i esbiaixades, la carreterota veïnera, 
plena de sots, de roderes fondes i de crestes de fang ressec, 
que el pas de les rodes anava escantellant poc a poquet, 
amb catxassa tan perfidiosa que fins al pic de l’estiu no les 
deixaria mal arranades. Aleshores la carretera se llivellaria 
amb matalassos de pols per una temporada, fins que la tor-
nessin a malmetre els xàfecs tardorencs.

A l’esquerra del carro s’aixecava un marge alterós, més 
eixit de dalt que de baix, com a punt d’esllavissar-se sobre 
el camí però contingut per paretotes seques i desiguals, 
ventrudes açà i allà i més perilloses que el marge mateix. 
Al cim s’arrapaven les tanques de les feixes, fetes a trossos 
amb atzavares assocades, quines fulles, testes i polpudes, 
ferien l’espai com glavis apomellats, i a trossos amb ta-
marius de brancada bellugadissa o rengleres d’arns, que 
allavors començaven sa blanca florida tota enrondada de 
punxes.

De l’altra banda, i a cosa de cana i mitja per sota la car-
retera, s’estenia el pla de Ridorta, abraçat al turó i tot ell 
divís en partions simètriques, mateix que un gran tauler 
d’escacs. Aquestes partions eren els horts de regadiu, la 
riquesa del poble, esmerçada a bocinets entre tots els veïns 
mercès a antics establiments emfitèutics. Aleshores s’hi 
veien virolejar arreu les notes frescals i alegres de la verdu-
ra tendra, clapejant la grogor colrada del terrer, enmig 
dels viarons d’aigua clara, que espurnejaven al sol com 
llenques d’espill.
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La Mila quedà ullpresa de tanta hermosura. An ella, la 
filla de la gran planúria, magra per falla de braços, d’aigua i 
d’adob, li semblà que no podia esser veritable, sinó que 
la veia per virtut d’un miratge fantasiós, aquella altra pla-
núria petiteta que, enclosa entremig d’un turó ple de cases i 
d’unes muntanyes de pedra crua i erma, tenia tan feconda 
i riallera vida. Ni un pam de lloc vagatiu, ni una mala her-
ba xuclant-se els sucs del terrer! Tot conreuat, tot girat de 
sota a sobre per l’aixada o per la fanga, tot amanyagat i ser-
vit a tall de senyor, i tot fruitant superbament, amb una 
gran lliberalitat d’amor i de bonavolença!

Allà baix, en la terra de la Mila, la gent s’esgranava pels 
camps espaiosament, posant força tros entre uns i altres, 
i per les vores i marges amplíssims, coberts de brostam i 
mengia de tota mena, verdejaven al sol els lluerts i pastu-
raven les herbotes resseques quatre vaques magres, que 
reganyaven el costellam despullat com unes graelles i uns 
ossos de les anques tan punxeguts que cuidaven a fora-
dà’ls-hi la pell. An aquí no se n’hi veia una de bèstia de mal 
profit, mes les persones s’hi estaven espesses com els dits 
en les mans: una munió de dones, com peces del gran joc, 
escampades arreu pel tauler, bellugaven, feineres i escar-
rassades com abelles, masegant la terra, fent muntar i bai-
xar les poualanques, calçant la vianda, o reposant sota la 
pampolada d’una figuera: totes amb les faldilles doblega-
des, els mocadors sobre la cara i braços i cames nus, ado-
bant-se i embrunint-se al sol.

La Mila, tot guaitant-se-les, sentí que se li esbatanava 
son ànima calda de terrassana i que un anhel, una fal·lera 
dolçament afogada, l’empenyia a baixar del carro, a fi-
car-se per aquells horts i grapejar també, com les dones 
aquelles, la terra tèbia, les fulles humides, l’aigua regalada 
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que s’esmunyia pel mig de les balques, quines flors d’or 
capejaven senyorívolament arran de marge.

En Matias havia tingut raó: era bonica i riallera l’en-
contrada de Ridorta, d’aquell poblet amuntegat dalt del 
turó i voltat per l’anella vistosa d’una faixa de pla; i essent 
l’encontrada alegre, no podia pas esser tan trista com algú 
havia anat a contar-li an ella, l’ermita de la muntanya. La 
Mila es figurà que semblaria un niuet penjat en un arbre, i 
que així que trauria el cap a la finestra veuria sota seu la 
meravella d’aquell gran clap esbalaïdor. Oh, si amb el 
temps pogués tenir-ne un per a ella, per a menar-se’l a son 
gust, d’hortet mirífic, ja no li doldria haver deixat la seva 
terra per sempre més!

Animada per semblants pensaments, se girà, desitjosa 
d’enraonar-ne amb el seu home; mes, a la vista de les dues 
esquenes que se li adreçaven al davant, les paraules se li 
fongueren en la llengua, i la idea animadora que anava a 
eixir de son cau se n’hi tornà sobtadament endedins com 
una bestioleta poruga.

Els dos homes conversaven catxassudament; sense fi-
xar-s’hi, ella entresentí els mots fredor... tristesa... vedells... 
massa alt..., però no va saber de què parlaven perquè el cor 
i el pensament li fugien del carro, entornant-se-n’hi cap a 
la terra. Mes l’encís ja estava romput i la terra, bella i tot 
com suara, no logrà revifar-li el caliu d’aquell primer an-
hel. Amb un deix de tristor desvià la mirada, enlairant-la: 
el cel era un gran badiu ple de claror encegadora que fe-
ria dolorosament els ulls assadollats... Mirà pel trau que 
quedava entre els dos homes: quelcom verdejava unifor-
mement al lluny, com una bella catifa estesa... Tornà a fi-
xar-se en les dues esquenes: una, la del pagès, era magra i 
ossosa, com les vaques aquelles de la gran planúria, i por-
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tava enganxada, talment com si li fes de pell, una camisa 
de bordets esmolats que sentia a suor i a terregada. L’altra 
esquena, ampla i tova com un coixí, semblava voler ei-
xir-se del gec negre que l’oprimia, tibant d’aixella a aixella 
amb una amenaça constant d’estripar-se.

«Com s’ha engreixat aquest home del casament ençà!», 
pensà la Mila, reparant novament que tot se li havia empe-
titit, fins al punt de fer-lo semblar estrafet i enfarcellat 
com un tarlà. El mateix barretet de feltre, que abans li es-
tava tan bé, anava poc a poc prenent-li aires de solideu de 
capellà, i en aquell punt, a cada banda de solideu se li ei-
xamplaven les dues orelles, enceses i transparentes contra-
claror, mateix que dues anses de vidre espès. Més avall, la 
ratlla travessera del coll planxat, ressortint de la negror del 
gec i del to calent del bescoll carnós, tenia fredors crues de 
marbre.

L’ombra que feien els dos homes abrigava a la Mila 
com un mantell fresc, i ella se sentia bé en son jóc del bos-
sat, tota arrupida de cos i reposada d’esperit.

El carriot, mentrestant, marxava gansonerament, tan 
gansonerament que s’hauria dit que bellugava sobre si 
mateix sense moure’s del seti, com si no tingués més afer 
que escantellar les crestes del camí. De quan apuntava un 
arbre al davant fins que el deixaven enrere, s’hauria pogut 
resar descansadament una part de rosari; i aquella gran 
parsimònia bressadora acabà per esmortir l’animació de 
la dona, fent-li venir ganes de jaure i dormir en qualsevol 
banda.

Estava ja tipa de guaitar les esquenes, el cel i la colorai-
na dels horts, i els nirvis del coll li dolien de tant mantenir 
el cap girat. L’espolsà com per a llençar-ne l’enterboli-
ment dolorós, i cercant bona positura, se quedà immòbil, 
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d’esquena a un coster i de cara a l’estora frontera: una bo-
niquesa d’estora tota filagarsada que semblava una xarxa 
espessa de seda groga, ben espurnada d’estels d’or, per la 
claror que hi rebotia de l’altra banda de marge. Invadida 
per dolç recolliment, se li posà davant dels ulls un tel ver-
mell, després blau, després negre...

Un patac a l’espatlla la despertà de cop.
—Ai! ¿Què hi ha? —murmurà pertorbada.
—Ànsia, que hem de baixar! —li feia el seu home, ja 

dret dalt del carro aturat.
Ella es desensopí, s’aixecà tambalejant i saltaren a terra.
—Salut, company, i Déu vos ho pac!
—Salut, ermità amb la companyia! Ja pujaré a veu-

re-vos per Sant Ponç!
—Pugeu! Vos convido a beure...
—S’aprecia... Adéu-siau!
—Adéu-siau!
La cara del pagès, vermella i lluenta com un fons de 

perol, s’eixamplà amb una gran ganyota riallera; estirà 
llargament les regnes, com si fossin de goma, engegà qua-
tre crits reposats d’arri, gavatx!... i el carro reprengué la 
seva via catxassuda carretera enllà, deixant darrere seu a 
marit i muller, arrambats a la paretota seca del marge, amb 
un aire tot encantat.

—¿Ets sentit? —féu lentament la dona—. T’ha dit er-
mità...

—Perquè li he contat que anàvem a l’ermita.
—Me fa migranya, això... —afegí ella, mirant vaga-

ment cap al lluny.
—Què?
—Això... Què vols que et diga!... Me sembla que no 

escau a un jove aquest ofici de... de vell o de xacrós...
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—Beneita!... Tant és un ofici com un altre.
I l’home es posà a picar de peus per a fer-se baixar les 

calces, que se li havien arronsat cames amunt.
La Mila també s’espolsà les faldilles, llençant un sospir.
Quan les calces li campanejaren ran de les clivilles, en 

Matias passà la verga que duia pel lligat del mocador, on 
tenia quatre peces de roba, i se la posà a l’espatlla.

—¿Que anem?
Ella es ficà el farcell sota el braç.
—Anem.
Quatre passos més avall s’estroncava la paret seca i el 

marge s’obria fent pas a un camí. Era una mena d’esgrati-
nyadura fonda i desigual, amb tot el llit ple de còdols nets 
i rodoladissos: una de tantes arrugues de la immensa faç de 
pedra de la muntanya per on s’escorrien a xòrrecs les llà-
grimes del cel, els aiguats de les tempestes hivernenques.

Un darrere l’altre emprengueren el camí: ell xiulant 
entre dents, ella poc a poquet i girant-se els peus cada qua-
tre passos.

Encara no n’havia fet cinquanta que s’aturà.
—¿Que ja et canses?
—És tan dret, això!
—En diuen la Canal de Trenca-cames... A l’hivern fa 

de mal passar-hi.
—¿Més que ara?
—Ara rai!
Però, descobrint de cop un núvol en la mirada d’ella, 

afegí alegrement:
—Veiessis pel Barranc Negre! Allà pla hi ha pena de la 

vida!
—¿I tots els camins són així?
—Això són les dreceres, dona! El camí veritable és més 
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amunt, sobre Murons, però les dreceres són més avinen-
tes. Avui les trobes costoses perquè no hi estàs feta a anar 
per la muntanya, mes quan ho tingues per consabut no 
voldràs passar enlloc més. Veus? Això mateix que anant 
amunt és pitjor que una escala, baixant dóna gust: sembla 
que un se despenja per una corda, les cames no poden atu-
rar-se i el camí dura un pensament.

Ella llençà un sospir, i tornaren a caminar. Sota sos peus 
els còdols bellugaven seguidament, i les romegueres de les 
vores se’ls hi arrapaven a les robes com manats de garfis.

Poc a poquet ell deixà de xiular i an ella el farcellet co-
mençà de pesar-li com un pedral. Cinquanta passos més i 
s’arrambà al marge, sense respir.

En Matias, que anava endavant, va tombar-se.
—¿Altra vegada, noia?
—No puc... més...
—I a fe que no podem torbar-nos gaire: amb no res se-

rem a ram de sol.
—¿Que encara manca força?
—És clar! Si tot just comencem!...
Ella tingué un sobresalt.
—Reina del cel! ¿Tot just comencem, i de les quatre 

de matinada que rodo món?
Ell se posà a riure.
—Tot just comencem la muntanya, dona!... No et ne-

guitegis, que ja arribarem a l’hora. —I girà el cap per a es-
brotar un galleran de la vora.

La Mila aleshores li clavà les ninetes, aquelles ninetes 
plenes d’angúnia i de desconfiança.

«Veiam si hauran tingut raó els avisos i si aquest home 
m’enganyarà una vegada més amb totes les seves pondera-
cions!», pensà, sentint un clau al cor i apartant-se del marge.
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Ell l’animà.
—Així, dona! Quatre cops de coll i serem a la Fita...
—No fos aquest farcell!...
Però en Matias féu el distret, i tornaren a muntar en 

silenci.
La Canal era cada cop més dreta i treballosa; els peus 

els hi relliscaven seguidament sobre el codolar i tenien 
que agafar-se als matolls de les vores per a no perdre camí. 
Llurs panteixos alenosos espantaven les sargantanes, que 
s’amagaven cuetejant, mateix que esperitades, i les bran-
ques tendres dels gallerans els hi assotaven la cara encesa i 
perlejant de suor. En Matias tenia el barretet de feltre al 
clatell i el coll planxat fluix com una moca.

El marge s’aterrava de tant en tant per a fer pas a un 
olivet, i tornava a pujar de seguida a banda i banda, encai-
xonant-los i no deixant-els-hi veure més que la llenca es-
plendenta del cel sobre sos caps. En un d’aquells olivets hi 
vegeren un parell aturat amb l’arada sota una olivera, i allà 
prop el llaurador fent beguda, assegut a terra. Els animals 
mosquejaven, ventant-se amb la cua i potejant; l’home te-
nia a les mans una ceba com el puny, i al costat un cantiró 
de terra negra. Les oliveres, ajuntant les branques per da-
munt d’ell, teixien sobre el cel un gran arc de filigrana ar-
gentada, i a baix, entre rengle i rengle, la terra remoguda 
feia amples franges de color de mangra.

La Mila guaità amb enveja al pagès, murmurant:
—Si gosés li demanaria una tirada d’aigua... Tinc la 

gola com esca!
—Jo també... Entrem-hi.
Entraren, begueren i conversaren una mica. En Matias 

contà novament que anaven a l’ermita, i la Mila se sentí 
novament inquieta i mortificada sense saber per què.
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Després tornaren amunt, amb els còdols rodons i re-
lliscosos sota els peus i a cada banda, pels marges escarbo-
tats, esteses de romegueres i espinavesses que els esgarra-
paven seguidament, com urpes d’animalons folls.

An en Matias li vingué un cop de tos, i un aucellet, un 
milhomes que s’estava aturat en la punxa d’una atzavara, 
fugí, llençant un piulet viu i penetrant.

Malgrat l’ombra que omplia les profunditats de la Ca-
nal, hi feia en aquella beina una estrenyor de pic d’estiu. 
La Mila se sentia la camisa enganxada a l’esquena, molla 
com si acabés de traure-la de la bugada, i el cor li debate-
gava esvalotadament.

De cop el camí es retorçà en colzada violenta i s’adreçà 
enlaire com si anés a saltar un obstacle. La Mila aleshores 
llençà un crit de sorpresa, trobant-se inundat de resplen-
dor tot el cos, bo i tenint encara peus i cames submergits 
en la fosca de la Canal.

Aquesta s’havia acabat i el torrentó, esqueixant-se en 
tres branques, prenia la forma d’i grega invertida; dues de les 
bran ques queien cap avall, encamellant un gran estrep de la 
muntanya, i la terça, una mica de gairell, seguia muntanya 
amunt. En la juntura de les tres branques feia un planell esti-
regassat, en aquella hora ple de sol com a baix a la plana.

—Aquí podem reposar-hi una mica —féu en Matias.
La Mila no esperà que ho repetís, deixant-se caure a 

terra cruixida, masegada, amb subzades als polzes i a les 
plantes dels peus, com si tingués una gran febrada.

Se guaità les botines: malaguanyades! D’aquella feta 
mai més serien altres... I pensà que si ell li hagués contat la 
veritat sobre aquells camins que havien de fer, s’hauria po-
gut posar espardenyes i no destruir bojalment el calçat de 
quan se va casar... l’únic bo que tenia.
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Per a ofegar el disgust, aixecà el cap.
A la dreta, la Canal se precipitava en davallant tan recte 

que de dalt estant semblava un pou esberlat. Al veure-ho, 
la Mila es féu creus de que hagués pogut enfilar-s’hi. Allò 
no era camí per a persones de Nostre Senyor, sinó per a 
cabres o facinerosos.

Banda allà de la Canal, estesos pels pendissos i ram-
pants, hi havia olivets de soques esparracades; banda açà 
era un roqueter sembrat de claps de garrigues i timó florit, 
quina flaire esventada arribava fins a dalt com puríssim alè 
d’àngels.

L’altra cama de la i grega, la de l’esquerra, anguilejava 
més estesa, escondint sa fi en un replec de la muntanya; i 
entre cama i cama el primer estrep s’inflava i enrodonia en 
forma de pit de dona, fent-li, per a major retirança, de mu-
gró una escreixença o menhir natural que cloïa el planell 
per la banda del pla, destacant, fortament retallat, sobre la 
clarícia del cel. Al peu d’aqueix mugró hi havia rastres 
d’una graonada de carreus ciclòpics, i damunt d’ells, en-
castat horitzontalment en la roca viva, un tros de pern de 
ferro, tot menjat del rovell.

—¿Saps on som? —preguntà de sobte en Matias.
—¿Com vols que ho sàpiga si no havia estat mai per 

aquestes terres?
—Doncs som damunt del Roquís Petit. Ja saps que 

són tres els Roquissos: el Roquís Gros, el de Sant Ponç i 
aquest. D’això —i li signà el mugró del davant— se’n diu 
la Fita dels Moros. Per temps diu que hi tenia el rei moro 
un guaita que vigilava del matí al vespre la muntanya sense 
poder cloure els ulls ni moure peu en tot el dia, baix pena 
de la vida.

—I l’ermita, ¿on cau?
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—Allà baix, darrere teu, al girant del Roquís... Veuràs, 
aixeca’t, que t’ho signaré.

Ella s’aixecà sense ganes, i ell, d’esquena al pla, estirà el 
dit cap a garbí.

—¿En aquella muntanya tan fosca?
—No; allò és el Roquís Alt. Goita més ençà. ¿Veus el 

jaç del Barranc Negre com una bena que lliga les barres 
d’aqueixa altra muntanya més baixeta? Doncs el barranc 
surt del Coll de Sant Ponç, i banda avall del coll hi ha l’er-
mita.

—Bon Déu! ¿Fins allà s’ha de pujar?
—No, dona! Nosaltres trenquem en el primer biaix 

que rosseja: és el corriol.
—¿Bé es deuen veure de l’ermita aquells horts tan bo-

nics de baix?
—De l’ermita mateixa... no. D’on se veuen és d’aquí.
I en Matias, atravessant el planell, s’enfilà a la graona-

da de la Fita. La Mila volgué fer lo mateix, però les cames 
no li abastaren: cada carreu tenia mitja cana d’alçària.

—Senyor, quins escalons!
—Són fets dels moros... Diu que per temps tot n’era 

ple de moros. Veuràs, dóna’m les mans... Oidà! Ara arra-
pa’t aquí, i mira...

La Mila tingué com un esvaïment. La immensa buidor 
s’obria davant d’ella, a manera d’urna d’un món absent, i 
tan sols en baix, molt en baix i fins lluny, molt lluny, s’es-
tenia encalmat, com un pòsit meravellós de la daurada tar-
da primaveral, el pla dels horts, Ridorta, un altre pla més 
gran i altres i altres pobles, tots ajocats com vols de tortres 
enmig d’un entrellat de comes, arbredes i camins; la vista 
els perdia en l’esborrament dels últims termes, en les bla-
vors tèrboles de l’horitzó.
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La dona juntà les mans beatament.
—Quina boniquesa de cosa!
—¿No t’ho deia que t’agradaria? —I ell, satisfet, se posà 

a dir-li els noms de tots els pobles i tossals que es veien.
La Mila, enartada, vençuda, abraçava amb una ampla 

mirada cercolar l’espai, com si volgués estergir-se al fons 
de les nines aquella visió encisadora. No s’hauria recordat de 
moure’s si en Matias, saltant de relleix en relleix, no li ha-
gués dit, rient:

—¿Encara no en tens prou, minyona?
Aquella pregunta la remeté a la realitat; però abans de 

baixar amb recança de la Fita donà encara una darrera mi-
rada plena d’encegament.

La cua de la i grega que anava muntanya amunt no era 
tan enasprada com la Canal, però el sòl, net de còdols i 
gratat en la pedra viva, era ple de caires i rebaves que ma-
caven la polpa dels peus més que els còdols mateixos.

El cansament que duien i que els hi havia fet ressortir 
l’estona d’aturada els hi treia les ganes d’enraonar. Puja-
ven capbaixos i en silenci; mes la Mila, tot sentint davant 
seu l’esbufec intermitent d’en Matias, pensava en la grei-
xesa del seu home, que tanmateix començava ja a fer-li 
nosa.

«Té tan bon fetge! Se posarà com una marebalena!...».
I per primera vegada li acudí el pressentiment de que 

aquell esser, fresc com un mató, se xacraria aviat i patiria 
de mal d’asma.

En Matias fou aquesta vegada el primer d’aturar-se.
Quan la seva dona l’atrapà, deixant-li caure al damunt 

una mirada freda, li digué amb sequedat:
—Podies dir-m’ho que estaríem tant pel camí, que 

hauria dut una queixalada... El cor se’m fon...
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—Coratge, dona! A un tret tenim el corriol, i arribant 
al corriol s’és a casa.

—Ja la conec la teva manera de fer-ne via en tot —res-
pongué ella tristament.

Ell no replicà, i tornaren a caminar.
Però en Matias havia dit veritat, aquesta volta: a pocs 

passos trobaren el corriol.
—Aturem-nos una mica més, si vols... —féu ell.
—Això és pitjor que el purgatori! —digué ella per tota 

contesta.
S’assegueren. En Matias tragué la bossa del tabac i co-

mençà un cigarret. La dona es llevà el mocador del cap, 
l’espolsà, i com ja no feia calor, se’l deixà fluix al coll.

Tot just tenien mitjançat el Roquís de Sant Ponç, que 
d’un costat seguia enlairant-se, tot enrojolat pels esclats 
taronjosos del sol baix, i de l’altra banda relliscava en es-
timbades i pendissos que s’omplien ja de grans taques bla-
ves.

De pla no se’n veia rastre ni sospita, i el cel estenia de 
banda a banda sa blancor grisenca de perla, una mica en-
daurada cap a l’horitzó, sobre el que passejaven lentament, 
lentament, i d’esquerra a dreta, ramades de nuvolets de 
nacre, que mudaven de forma i de color tot fent sa via. 
Mirant-se’ls distretament, la Mila descobrí enmig d’ells 
un pic negre, com un pic de mosca, que poc a poc s’anà 
engrandint, engrandint...

—¿Què és allò? —preguntà an en Matias.
—Deu ésser un corb.
—Ara se suspèn sobre aquell cantó de la muntanya...
—Just, sobre la Nina... Deu flairar quelcom que els de 

Sant Ponç hauran llençat al Barranc. El mas cau sota per 
sota de la Nina.
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—¿Per què en diuen això?
—Perquè, segons de quins indrets, sembla un cap de 

noia, amb el cuot punxegut rere el clatell. Un dia te l’ense-
nyaré de sobre el Bram... A trenc d’auba és blava com el 
cel i sembla una pintura.

En Matias callà, amb la mirada perduda al lluny, i la 
Mila, al veure’l amb aquell posat de dolça mansuetud, 
pensà que qualsevol el pendria per un santet de naixença. 
Mes de sobte, com si aquell aire la ferís amb una segreta 
agullonada, la dona desvià l’esguard estremint-se forta-
ment.

Amb el cigarret als llavis, en Matias s’aixecà i enfilaren 
el corriol.

Era un corriol estret i llis com l’esmoladura d’una roda 
colossal que hagués passat per aquell lloc durant segles. 
Anava cap a garbí, i així que s’havien donat uns quants 
passos per aquell corriol, s’adreçava la bomba immensa 
del Roquís Gros, omplenant l’espai, dominant-ho tot i se-
nyorejant com únic sobirà, embolcat en son esplèndid 
mantell d’ombres blau-morades que arrossegaven majes-
tuosament damunt fondals i baumes, donant an aquells 
llocs un aspecte imposador que corprengué a la Mila.

D’aquell Roquís, encara llunyer, se’n desprenia una 
alenada freda, una estranya alenada d’hivern que sorprenia 
ingratament les carns plenes de sol de primavera, ferint-les 
amb un sobtat impuls de tornar arrere. En la Mila fou tan 
viu, aquell impuls, que s’aturà en sec. Aleshores percebí 
una remor sorda, que venia de no sabia on, com un rumflet 
de bèstia gegantina que s’hagués adormit fadigada.

—¿Què és aquesta fressa, Matias? —preguntà inquieta.
—L’udol del Torrent de Mala-sang, que escup l’aigua 

del Bram.
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Aquelles paraules recordaren a la Mila lo que el seu 
marit li havia contat de les aigües miracloses que feien ve-
nir gana als desmenjats i curaven a persones i bèsties de 
totes les xacres de la incondícia i el neuliment: l’escròfula, 
els brians, les llagues sucoses, les corrípies velles, les gra-
nances malignes...

I mentres ella pensava en mals i miracles, el corriol, pu-
jant, pujant i revirant-se, donava la volta al Roquís, pene-
trant poc a poquet en la regió de les ombres fredes.

Tot de cop la Mila va aturar-se, i després se girà en ro-
dó. Una gran impressió la suspengué. Reina del cel, el 
camí que havien fet!

Sota seu no es veien més que onades de muntanyes, de 
muntanyes immenses i silencioses que s’ajeien, s’aplana-
ven, se submergien en la quietesa ombrívola del capvespre 
que, com una boira negra, se les hi estenia al damunt, amor-
tallant-les.

La Mila hi cercà en aquell desert blau la taca alegre 
d’una fumerola, d’una caseta, d’una figura humana... però 
no hi descobrí res, ni la més petita senyal que denunciés la 
presència i la companyia dels homes.

—Quina solitud! —murmurà aterrada i sentint que el 
cor li devenia, d’improvís, tant o més obac que aquelles 
pregoneses.
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