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UN

Era en una clariana davant d’un bosc de castanyers, amb el
terra ben sembrat d’'una mena de margarides roges i gro-
gues que no havia vist mai i que desprenien un perfum tan
fort que embalsamaven I’aire. Li van venir ganes de cami-
nar descalg, 1 just quan s’ajupia a descordar-se les sabates
va sentir un repic de picarols molt fort. Mentre parava
'orella va veure apareixer un ramat de cabretes blanques
i marrons, totes amb un collaret d’esquellerincs al coll.
A mesura que les cabres s’acostaven, el campaneig es va
anar transformant en un so unic, insistent, interminable i
agut. I va pujar tant i tant d’intensitat que al final li feia
mal a les orelles i tot.

Va ser aquella nosa el que el va despertar, 1 aleshores va
reparar que el so, que continuava sentint tot 1 estar des-
pert, no era altra cosa que aquella murga insofrible del
telefon. I que li tocava llevar-se i anar a respondre. Pero
no s’hi veia amb cor, estava massa estabornit de son i tenia
la boca pastosa. Va estirar un brag, encengué el llum i mira
I’hora: les tres de la matinada.

Qui devia trucar en aquelles hores?

Els rings insistien, una vegada i una altra.



Al final es va aixecar i va anar cap al menjador.

—Aniiii qués?

Aixo va ser tot el que li va sortir de les cordes vocals.

—Que és en Montalbano?

—Si.

—Soc en Mimi!

—Que putes...

—Salvo, per favor, per favor. Obre’m, que estic a punt
d’arribar.

—Que vols que obri?

—Doncs la porta.

—Un moment.

Avancant a batzegades, a poc a poc, com si fos un tite-
lla, va aconseguir arribar fins a la porta de casa i va obrir.

Va mirar al carrer.

Ningu a la vista.

—Mimi, on putes pares? —va cridar enmig de la nit.

Silenci.

Tanca la porta.

I si ho havia somiat tot?

Se’n va tornar al llit i es colga sota els llengols.

Ja estava a punt de reprendre el son quan va sentir el
timbre del carrer.

No, no ho havia somiat.

Va tornar cap a ’entrada.

I va obrir just al moment que en Mimi empenyia la
porta des de fora, amb tanta energia que ell, a dins, no va
tenir temps d’apartar-se i es va veure impulsat amb forca
contra la paret.

Com que tampoc tenia esma ni per renegar, en Mimi,
que no el veia, el va cridar.

—Salvo, on t’has ficat?



D’una coga en Montalbano va tornar a tancar la porta
i en Mimi es va quedar altre cop al carrer.

Va reaccionar a crits.

—Obriras d’una vegada o que?

Va tornar a obrir, pero aquest cop s’enretira de seguida
sense apartar en cap moment la mirada d’en Mimi, que va
entrar amb uns ulls encesos com tions. Com que coneixia
la casa de sobres, li va passar per davant corrents, es va pre-
cipitar cap al menjador, obri la porta del moble aparador i
en va treure I'ampolla de whisky i un got. Després de des-
plomar-se en una cadira es va servir.

En Montalbano encara no havia dit ni piu, i sense dir
ni piu va fer cap a la cuina a preparar-se la palangana de
cafe de rigor. Amb la cara que feia en Mimi n’havia tingut
prou per veure que I’assumpte de que li volia parlar no
devia pas ser poca cosa.

En Mimi va entrar a la cuina i es va deixar caure en una
altra cadira.

—Doncs el que et volia... —comenga, un instant abans
de reparar que el comissari anava de pel a pel.

Just al mateix moment que també se n’adonava ell. Va
sortir disparat cap a ’habitaci6 a posar-se com a minim els
pantalons.

Mentre passava els camals, es va preguntar si no seria
oportu posar-se una samarreta, també. Pero va decidir que
no, en Mimi no s’ho mereixia.

Va tornar a la cuina.

—EIl que et volia dir... —hi torna I’Augello.

—Deixa’m prendre un moment el cafe, després parlem.

La palangana amb prou feines li va fer efecte.

S’assegué davant de Daltre, va treure el tabac i va dir:

—T7escolto.



Tan aviat com I’Augello va comengar a parlar, a en
Montalbano, potser perque no s’havia acabat de despertar
del tot, li va fer I’efecte de ser al cinema: les paraules que
sentia es transformaven immediatament en imatges.

A nit entrada, I'automobil circulava silencios per un carrer am-
ple, a poc a poc, amb els llums apagats, passant a frec dels cotxes
aparcats, com si en comptes de circular llisqués sobre una capa de
mantega.

Tot d’un plegat el vebicle va fer un moviment sobtat, s’acos-
ta a la vorera de Pesquerra i amb quatre cops de volant ben
destres va aparcar.

Es va obrir la porta del conductor i la persona que tot seguit
en va baixar la va tornar a tancar amb molta cura.

Era en Mimi Augello.

Despreés d’algar-se el coll de la jaqueta fins al nas i d’arrupir
el cap entre les espatlles, va fer una ullada rapida al voltant i va
travessar el carver amb tres gambades, fins a Ualtra vorera.

Sempre amb el cap encongit va fer unes quantes passes fins
a un portal, estira una ma i sense necessitat de mirar els noms
del porter automatic va trucar a un timbre.

La rvesposta va ser immediata.

—Que ets tu?

—Si.

Se senti un clac i en Mimi empenyé la porta. Va tornar a
tancar de pressa i comenga a pujar les escales de puntetes. S’esti-
mava més pujar a peu per evitar el xivarri que faria lascensor:

En arribar al tercer pis, va veure que de sota d’una porta tot

Just entreoberta es filtrava una escletxa de llum. La va empe-
nyer i va passar a dins. La dona, que lesperava alla mateix, el
va estirar amb la ma esquerva mentre amb la dreta tancava la
porta: quatre voltes de claw al pany de dalt i dues al de baix. Tot
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seguit va deixar les claus en una tauleta. En Mimi Augello va
fer el gest d’abragar-la, pero ln dona s’aparta per agafar-lo de ln
ma mentre li deia a cau d’orella:

—Anem a dins.

En Mimi va creure.

Un cop al dormitori si que el va abragar, albora que clavava els
Havis en els d’ell. En Mimi la va estremyer fort mentre corres-
ponia al peto.

I va ser just en aquell moment que es van quedar paralit-
zats, mirant-se 'un a Ualtre amb els ulls ben oberts.

Realment allo que acabaven de sentir era el soroll d’una clau
al pany?

Al cap d’una fraccio de segon se’ls esvai qualsevol dubte.

Algii obria la porta.

En Mimi, viu com una gasela, va sortir disparat cap al bal-
co 1 ella va ser prou llesta per tornar a tancar tan aviat com ell
va ser fora.

La va sentir que deia:

—DMartino, que ets tu?

I una veu d’home que, ja des de dintre, contestava:

—Si.

I ella:

—Pero com és que has tornat?

—INo em trobava gaire bé i be demanat que em substituissin.

En Mimi ja no va voler sentir res meés, valia mes perdre
temps perque estava realment atrapat. No es podia passar la nit
alla fora, o sigui que ja calia que s’empesqués alguna cosa per
sortir d’una situacio tan incomoda com perillosa.

S’aboca a mirar cap al carrer.

El balco del pis de sota era identic al seu: d’aquells antics,
amb barana de ferro.
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Si passava a ln banda de fora, es podria despenjar agafant-se
a les barves de la seva barana fins a deixar-se caure al de sota.

"Tampoc tenia cap altra sortida, ben mirat.

Sense rumiar-s’ho més, doncs, es va posar de puntetes, va
mirar a banda i banda del carrer per assegurar-se que no venia
cap cotxe i, com que no es veia moviment, es va encamellar a ln
barana, va passar a ln banda de fora, va posar els peus a ln pun-
ta de la base del balco i s’ajupi. Aleshores, deixant-se caure men-
tre s’aferrava a les barres amb totes les seves forces, va aconse-
guir tocar la barana de sota amb la punta dels peus.

Era el moment d’arquejar esquena per agafar embranzi-
da. Amb un salt atletic va anar a aterrar a la part de dins del
balco.

Se n’havia sortit!

Esbufegant, es repenja d’esquena a la paret, mentre notava
la suor que li amarava tota la roba.

Quan va decidir que ja estava preparat per a una segona
acrobacia, es va tornar a abocar per comprovar la situacio.

A sota bi tenia un tercer balco perfectament identic als al-
tres dos.

Va calcular que des d’aquell ja arvibaria a agafar-se a una
canonada metallica forca grossa que discorria en parallel al
portal i gracies a la qual es podria despenjar fins al carrer.

Va voler descansar un moment abans de posar-s’hi. En fer
una passa envere topa d’esquena amb la persiana del balco, mig
oberta. Va tenir por que qui fos que bi bagués a dins el sentis. En
girar-se molt a poc a poc per no fer soroll va ser quan va reparar
que la persiana no eva tinica que estava oberta: la porta tambe.
Es va quedar quiet per analitzar la situacio. No valia meés, en
comptes de tornar-se-la a jugar, provar de travessar el pis sense
fer soroll? Al capdavall, no deixava de ser un poli, i si Penxam-
paven sempre trobaria una excusa o altra. Va acabar d’obrir
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amb tota cura persiana i porta del balco, aboca mig cap dins la
cambra, que era completament a les fosques, i per més que para-
va lovella i aguantava la respiracio nomeés sentia un silenci se-
pulcral. Fent el cor fort, va obrir una mica més el batent i bi va
abocar mig cos. Ben quiet, amb les orelles dretes per detectar un
refrec, una vespiracio. Pero res. Amb la llum escarida que prove-
nia del carrer en va tenir prou per comprovar que es trobava en
un dormitori, pero era evident que no hi dormia ningi.

Va avangar dues passes i llavors va passar Iinevitable: pica
contra una cadira i, tot i estirar els bragos per evitar que caigueés
a terra, no hi va ser a temps.

El soroll va ressonar com una canonada.

Es va quedar immobil com una estatua de sal; ara algii en-
cendria el llum i es posaria a xisclar, i potser... pero com era que
no passava res?

El silenci encara era més intens que abans.

Que t’hi jugues que havia tingut la santissima llet d’entrar
en un pis on no hi havia ningii?

Va mirar al seu voltant per assegurar-se’n.

A poc a poc els ulls se li avesaven a la foscor; i va ser aixi que
li va semblar distingir un embalum negre estirat al llit.

Va estremyer una mica els ulls: era una forma humana!

Realment aquella persona tenia el son tan profund que no es
despertava ni amb el xivarri que acabava de fer?

S°hi va acostar. A les palpentes, es va adonar que el llit no
estava fet, només bi havia un llengol per tapar el matalis; pal-
pant amb la ma en direccio a la forma negra va ensopegar amb
unes sabates d’home i, just a continuacio, amb la vora d’uns
pantalons.

Com era que I’bome s’havia gitat vestit?

Va fer una passa cap al costat per tal de resseguir la figura
humana amb el brag. Aixi va poder tocar una americana per-
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fectament cordada, al capdamunt de la qual trobaria una cara i
Una respiracio.

Doncs no.

Va fer el cor fort i, decidit, li va posar la ma al front.

La va envetirar d’una revolada.

Acabava de sentir el fred de la mort.

Les imatges van desapareixer.

De cop 1 volta les frases d’en Mimi s’havien convertit
en el soroll d’una bobina que gira descontrolada.

—I que has fet?

—M’he quedat quiet un moment fins que, sempre a les
fosques, he anat cap a la porta del pis, ’he oberta, he sor-
tit, he baixat per les escales...

—I no t’has topat ningad?

—No, ningu. Llavors he agafat el cotxe i he vingut.

Malgrat la palangana de café que s’havia empassat, en
Montalbano era conscient que no estava prou despert per
demanar a en Mimfi les coses que calia demanar.

—Perdona’m un segon —Ii va dir mentre s’aixecava.

Va anar cap al lavabo a ficar el cap sota 'aixeta d’aigua
freda. Un minut ben bo. Quan li va semblar que ja havia
refrescat prou el cervell, s’eixuga i torna cap a la cuina.

—Pero una cosa, Mimi: com €s que has vingut a casa
meva?

En Mimi va quedar ben parat.

—Per que, tu que trobes que hauria d’haver fet?

—Doncs el que no has fet.

—Que vols dir?

—Tenint en compte que al pis no hi havia ningd, com
tu mateix m’has dit, en comptes de marxar corrents hau-
ries d’haver ences el llum.
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—Per fer que?

—Doncs per veure més coses. Per exemple: dius que
en aquell llit hi havia un mort, pero el mort en qiiestié tu
de que diries que era mort?

—No ho sé, I'inic que sé és que m’he espantat tant
que només he pensat a fugir.

—I has fet mal fet. Podria ser un mort natural.

—En quin sentit, natural?

—D’on ho treus que el pobre home I’han assassinat?
Si tu em descrius una persona vestida de cap a peus i esti-
rada al llit, jo penso que podria ser que I’home hagi tornat
a casa perque no es trobava bé i que ha tingut el temps just
d’estirar-se abans no li agafés el cobriment.

—Si, pero 1 que?

—Doncs que és molt diferent. Perque si tu has ensopegat
amb un cadaver de mort natural és una cosa, nosaltres po-
dem fer veure que no en sabem res, de tot plegat. Pero si en
canvi és una victima d’assassinat, canvia de mig a mig i estem
obligats a intervenir. Mimi, rumia-tho bé abans de contes-
tar. Concentra’t i mira de dir-me si tu has tingut la sensacié
que ’home ’han mort o que s’ha mort ell tot sol.

En Mimi es va posar en posicid: front arrufat, colzes
clavats a taula i cap entre les mans.

—Fes servir la teva llarga experiéncia de poli —li sug-
geri en Montalbano.

—La veritat —engega 1’Augello passat uns quants se-
gons— és que una cosa si que I’he notada, una cosa de no
res. Podria ser suggestid, també, no dic que no...

—Tu digues igualment —I’encoratja el comissari.

—Potser m’equivoco, pero quan m’he acotat per po-
sar-li la ma al front m’ha semblat notar una olor estranya,
com dolcenca.
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—De sang?

—No n’estic segur.

—DMassa poc —va replicar en Montalbano, i es va po-
sar dret.

En aixecar-se va veure en Mimi, en la mateixa posici6,
des d’un altre angle. Aleshores es va ajupir per agafar-li el
brag dret, I’hi va girar i se’l va mirar un instant abans de
deixar-I’hi anar amb tanta decisi6 que va fer que en Mimi
es piqués ell mateix a la cara sense voler.

—Ei, que t’agafa, ara?

—Mira’t el canell.

En Mimf se’l va mirar.

A la vora de la maniga de la camisa s’hi veia una ratlle-
ta de color vermell. De sang, clarament.

—Veus que tenia raé? —salta ’Augello—. Ja tens la
contesta a la teva pregunta: ’han mort.

—D’acord, pero abans necessito saber quatre coses.

—Dispara.

—Primera: era la primera vegada que anaves a veure
aquesta senyora a casa sevar

—No.

—Quantes vegades, fill meu?

—Mitja dotzena, ben bé. De les quals quatre de bones.

—Que vol dir bones?

—Vol dir... —respongué I’Augello, amb una punta de
vergonya—, bones vol dir de manera com... completa.
M’entens?

—T’entenc. I les altres dues?

—Diguem que de manera parcial, com d’exploracié.
Pero perdona, aixo que hi té a veure, Salvo? 'Té cap impor-
tancia?

—No.
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—Doncs llavors que n’has de fer?

—S6n una alternativa. Que no ho veus?

—Que haig de veure?

—A aquestes hores de la nit tinc dues possibilitats: o fer
broma com acabo de fer o clavar-te un mastegot que la pa-
ret te’n torni quatre. O sigui que tu contesta sense rondinar.

—D’acord.

—Estas segur que durant tota la peripecia no t’ha vist
ninga?

—Segurissim.

—Com es diu la senyora en qiiestio?

—Genoveffa Recchia.

En Montalbano va esclafir a riure.

En Mimi va fer cara de tres déus.

—Que collons et fa tanta gracia?

—No re, m’imaginava com podria estrafer aquest nom
en Catarella.

—Molt bé —digué en Mimi tot aixecant-se—, ja et
deixo dormir, doncs, jo toco el dos.

—Va, no t'emprenyis i seu, home. A que es dedica la
senyora Genoveffa?

—Abans que res, has de saber que ella es fa dir Gene-
vieve.

En Montalbano va tornar a riure.

En Mimi, amb una mirada assassina, va continuar.

—I la resposta és: fa el que ha de fer, de mestressa de casa.

—]Ja es nota que es deu avorrir molt fent aquesta feina,
si després ha de trobar diversi6 per a la nit.

La mirada d’en Mimi es va fer encara més assassina.

—Lespifies de mig a mig. La Geneviéve no té temps
d’avorrir-se, perque entre altres coses porta un grup de
teatre infantil.
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—Que té fills?

—No.

—1I el marit de qué treballa?

—De metge, a I’hospital de Montelusa. I els dijous li
toca el torn de nit.

—Que és el dia que vosaltres dos teniu per a la sessio
nocturna.

L’Augello va alcar I'esguard al cel, com demanant pa-
ciéncia per suportar les gracietes d’en Montalbano.

Segurament el seu prec devia ser ates, perque el comis-
sari va canviar de to.

—No et deus pas haver fixat en el nom del mort?

—Si, ho he mirat a baix a la bastia. El cognom és Au-
risicchio.

—1I en saps res més?

—No, res més.

Es va fer el silenci.

—T ara? Que se t’ha menjat la llengua el gat? —dema-
na en Mimi, impacient.

—No, pero la veritat és que m’has ficat en un bon em-
bolic.

—Per que ho dius?

—Que podem fer per assabentar-nos oficialment que
dins d’aquell pis hi ha una victima d’assassinat?

—Se m’acut una cosa... —exclama en Mimi.

—Digues.

—1I si resulta que el paio s’ha suicidat?

—Podria ser, pero aixo no canvia res.

—No, ep! Si que canvia, perque si s’ha suicidat, natros,
en tant que policia, no cal que fotem res fins que algd no
descobreixi el cadaver.

—Mimi, descomptant la teva gran humanitat, aquesta
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pensada genial si que embolica les coses. L'inica opcid, al
meu parer, és trobar la manera d’assabentar-nos que al pis
hi ha alguna cosa prou estranya perque valgui la pena
anar-hi a donar un cop d’ull.

—Oh, aquest és 'intringulis.

—En qualsevol cas, tu tingues present una cosa: que la
primera persona que hi entri has de ser tu, Mimi, i has de
mirar de tocar tantes coses com puguis amb les mans.

—Per?

—Amic meu, entre la persiana i la porta del balcé que
has empes per entrar, la cadira que has mig agafat perque
no caigués a terra i el pany de la porta que has obert per
sortir, t'imagines quantes empremtes digitals teves hi ha
alla dins ara mateix?

L’Augello es va quedar blanc.

—La mare del Tano! Tens ra6, m’hi jugo la carrera i el
matrimoni d’una tacada. Que podem fer?

—Ara com ara el millor és que toquis el dos d’una vega-
da. Ens veiem després a la feina, cap a les vuit. Et sembla bé?

—Perfectament.

Sense molestar-se a acompanyar-lo a la porta, se’n va
anar directament al llit. Eren gairebé les quatre del mati.
Massa tard per tornar a agafar el son; de fet ni tan sols es
veia amb cor de treure’s els pantalons.

Ara el cafe si que havia fet efecte, finalment.

No tenia més remei que quedar-se despert i aprofitar
per fer una passejadeta per la platja tan bon punt claregés.
Per si de cas, per evitar un atac de son a traicid, es va anar
a preparar una segona palangana.
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