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AS YOU LIKE, DARLING

En despertar-me vaig mirar el rellotge: quasi eren les deu.
Mancaven només uns minuts perqué tanquessin el servei
de la cafeteria. Havia d’espavilar-me si volia berenar...
Afluixant-me de la contemplacié de la mar des del jardi,
vaig decidir demanar el te amb llet a la cambra. En aixecar
l’auricular no em contesta el recepcionista. Se sentien
unes veus en animada conversa. Malgrat aixo vaig insistir
perqué em comunicassin amb la cuina.

—Excuse me, there’s a crossed-line. Could you hang up for
a moment, please?™

La veu que es dirigi a mi m’impressiona. Era una veu
d’agredolg, com si hagués estat posada llarg temps en adob
de xuclamel i aiguardent, calida, que s’expressava en un an-
gleés correcte, malgrat un lleuger accent estranger.

Sense dir res vaig penjar, pero la veu va restar dins la
meva orella omplint-la d’una teba esgarrifanca, el pessi-
golleig fonedis dels mots, com si els seus llavis m’arrelas-

* Vegeu nota al final d’aquesta narracié (pagina 34).
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sin als lobuls i des d’alla deixassin anar una lletania, age-
nollada al canal auditiu... Vaig dubtar un moment abans
de tornar a agafar el telefon. Em semblava del tot incor-
recte el que anava a fer; tanmateix, el reclam d’aquella veu
era molt més fort que no la meva voluntat. Amb tot es-
ment vaig tornar a despenjar. No eren seves, pero, les pa-
raules que m’arribaven. Uns sons guturals mesells d’ex-
pressivitat, executors de la coqueteria més trivial, em feren
desitjar de tot cor que la seva veu els interrompés. Pero no
va fer-ho.

—... So, you are asking me out to dinner, then? I bet Sara
turned you down first... I don’t know what’s the matter with
you men, you are all after ber, but I met ber at round Grave’s,
and she’s not so special...

Una pausa, un riure i ella prossegui incansable.

—... O.K. All right then, I'll be a good girl and go out
with you. Afterwards, we’ll have a few drinks, yeh? But don’t
go too far, ub? I know what you are like, you know? So, Il
see you in Lluc-Alcari then or do you want to call round for
me?

—As you like, darling.

Els seus mots, quatre només, pronunciats a cau d’ore-
lla, encara que fos mitjancant un artilugi mecanic, encara
que no fossin adrecats a mi, em feren venir calfreds. Vaig
notar com rodolaven sobre la meva pell acaronant-la. Mai
no m’havia passat una cosa aixi'

—It’s the same to me. It’s really up to you. Shall we meet in
Deiaz Will you come...?

No em dona temps a sentir la resposta. Tocaven a la
porta i no em queda més remei que penjar corrensos. Era
la cambrera que venia a fer ’habitacié. Vaig dir-li que tor-
nas més tard. Pero al telefon ningd ja no conversava. El
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recepcionista, molt amable, em demana excuses: de vega-
des, sense voler, connectaven malament les linies...

Em pujaren el berenar tot d’'una malgrat passassin de
les deu. Em sentia totalment decebuda. Al bany aigua
gelada em feu reaccionar. Vaig acostar-me la dutxa a I’ore-
lla, ben mirat s’assemblava molt a un auricular... «As you
like, darling»... Tremolava dessota els esquitxos que s’en-
dinsaven orifici avall.

A cremadent vaig empassar-me el te amb llet i la pasta
i després de posar-me el biquini vaig sortir de pressa de la
cambra amb la intencié de cercar-lo. Com que el lloc més
concorregut de I’hotel en aquella hora era la piscina, vaig
anar cap alla i, asseguda en una «poltrona», pendent de la
gent que tenia al costat, per si es donava el cas que algu fos
ell, vaig comencar a preparar I'estratégia més convenient
per al meu pla d’atac.

En primer lloc, necessitava construir la seva imatge.
No hi havia dubte que aquella veu que m’embadalia sortia
d’uns llavis suculents, carnosos, d’una boca irresistible i
que la boca només era una part de la cara... I com que no
es tractava de cap aparicid, a la cara li seguiria un coll ferm
i a aquest unes espatlles amples... Imaginava el seu cos at-
letic, alt i fort. El rostre bru, d’ulls profunds i cabells ne-
gres amb rinxols, deixats anar... O potser no... De seguida
vaig adonar-me que la figura que estava component era
totalment ficticia. Massa estandarditzada, del tot conven-
cional. Necessitava construir-ne una altra. Els llavis mol-
suts, d’expressi6 dolca, emergien d’una espessa barba... Els
ulls verdosos li canviaven de color segons la intensitat de
la llum... Alg, pelut, fort...

Vaig deixar-ho cérrer. Totes les imatges tenien massa
punts en comu. En el fons creava sempre el mateix tipus

29



d’home. Una aparenca poc convincent arrabassada de
qualsevol estantis fotograma cinematografic. Un fracas!
Ni tan sols tenia 'originalitat de mesclar els trets de Bel-
mondo amb els de Woody Allen, i recorria als galants
pastats dins els motlles de «celluloide» més tradicional...
Era millor que abandonas les meves fantasies i em dedicas
a escoltar... perod no era facil perseguir una veu, justa-
ment la veu que em perseguia... «Com tu vulguis, darling>,
i em prenia des de l'orella fins a la cintura, baixant-me
gargamella avall, aferrant-se a les venes, arregussant-me
la pell.

Vaig aixecar-me atenta a la conversa dels meus veins,
pendent només de captar un matis, per petit que fos, que
em pogués donar la pista. Amb un sol so sortit dels seus
llavis en tendria a bastament per a reconéixer-lo entre mi-
lers. N’estava segura. Vaig passejar-me sobre la gespa, vora
les pasteres plenes de flors fins a acostar-me a la piscina on
vaig capficar-me sense pensar-hi gens. Suposava que 1’ai-
gua calmaria el meu terrible desfici.

II

—Ho jur. No escoltaré mai més cap altra veu. Em basta
amb una. Una només, per sempre, sempre. Santa Joana
d’Arc intercediu per mi, vés que sentireu el divi missatge,
pregau per mi...

Diuen que davant una filera de botelletes buides de
biter era més o menys aquest el meu absurd monoleg.
En el fons estic contenta de tenir un subconscient tan
ben educat: vaig recordar Joana d’Arc i no sant Pau, la
qual cosa diu molt a favor meu... Pero la meva pregaria
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no fou acceptada, em mancava fe. En sortir del ventre de
balena —en realitat només vaig passar-hi un dia i no tres
com Jonas— minvats els vapors etilics, vaig continuar
cercant-lo. Em penedia del precids temps perdut perque
tenia la impressié que ell havia estat, justament mentre
jo dormia, molt a prop de mi. Aixd em dona nous anims
per a dedicar-me a la tasca amb més entusiasme. Pro-
curava xerrar amb tothom i, consagrant-me absoluta-
ment a les public relations, demanava foc a tots els homes
que veia per mor de sentir-los la veu; preguntava ’hora
al primer desconegut que es creuava amb mi dintre el
recinte de ’hotel o m’oferia de seguida com a interpret,
si me pareixia que un hoste tenia dificultats amb I’idio-
ma. Resultat: el més negatiu. Em retirava a descansar es-
gotada, de matinada, quan ja no quedava ninga despert i
em costava molt adormir-me. Aquell bocinet de la seva
veu reposava al meu costat pero no es deixava acaronar
per les meves mans adelerades, ni omplia el buit que res-
tava al llit vora el meu cos. Aquell bocinet de veu excita-
va terriblement els meus sentits i em feia confegir altre
cop la seva figura que jo tractava amb tota I’anima d’es-
borrar, perque tanmateix res no tendria a veure, n’estava
segura, amb la vertadera. I aquell tros de veu iniciava una
llarguissima balada, tremolosa en les primeres notes,
s’endinsava, melodica i densa, empenyia obscura i escla-
tava finalment en la seva plenitud, exultant de tons i ma-
tisos...

No podia més. El cansament em vencia. No aguantava
més. Tenia els nervis absolutament desfets. La necessitat
de cercar-lo era obsessiva. No pensava en cap altra cosa.
Res pus no m’interessava. Em sentia decebuda i frustra-
dissima. Vaig decidir canviar de tactica. Ja no confiava en
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les meves forces ni en el meu enginy. De res no em servia
la meva autosuficiéncia, era ben clar. Havia de ser molt
més practica: trobar ajut. Si tanmateix estava disposada a
posar tots els mitjans possibles en aquella causa que em
perdia, poc podria importar-me malmetre el meu orgull...
M’era igual el que diguessin els altres si arribava a sen-
tir-lo... De moment aniria a parlar amb el recepcionista
que feia el torn del mati, potser ell recordaria de qui era la
veu que s’interferi amb la meva aquella hora fatal. Si aixo
no donava resultat em dedicaria a fer enquestes: quantes
persones no natives parlaven I’angles a I’hotel? On I’ha-
vien apres?... Al cap i a la fi aquesta fou una de les meves
feines quan era estudianta.

El recepcionista no sembla estranyar-se. No vaig ne-
cessitar excusa... Em digué de seguida que es tractava de
Helmut van Ballen. Venia cada any des del setanta i era
locutor d’una emissora de radio holandesa...

111

Ni la caricia més agosarada, ni la llengua més sensitiva
mai no em feren sentir tan torbada ni tan plena de desig.
Era un desig immens, la mar que arribava en onades i no
moria mai: a cada ona abatuda sobre la platja en seguia
una altra i una altra de manera que tots els porus de la pell
se sentien cridats a un concert de bromera i vaivé, arrasats
i submergits, aclaparats per la seva intensitat. I, malgrat la
seva forca, procurava dilatar tant com podia els moments
en que el plaer més absolut seria ja improrrogable, exe-
cutat |"dltim ritu de la cerimonia. Les seves tendreses in-
sospitades, els seus jocs amagats, la ductilitat amb que
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sabia acaronar-me em produien uns efectes inusitats. Quan
acostava la seva boca als meus pits i el seu ale orejava els
mugrons em semblava que les poncelles havien espletat per
primera vegada en dues roses coronades d’espines. I quan
els llavis, després de perseguir totes les papallones de les
natges i foragitar les abelles que un temps clavaren llur
escurcé en la dalia negra del sexe, es colgaven suaument
sobre els petals, una esgarrifanca antiga feta de tots els
tactes moria en un bes de lluna plena, intens, profund, dol-
cissim...
—Per favor, Helmut, continua...

Iv

Vaig intuir que el sol havia sortit ja dues vegades des que
Helmut i jo ens haviem tancat a la meva cambra. Vaig in-
tuir-ho pel seu cansament —feia temps que se’ns havien
aturat els rellotges—, per la seva cara una mica pallida i
sobretot pel seu silenci.

—Continua, amor, continua.

—No puc, darling.

—Si no em parles, res no t€ sentit...

—Ni una paraula més.

Cap modulacié perversament sensual pogué acompa-
nyar aquests darrers mots: fou el gall desconcertant d’un
tenor de primera. I encara que la funcié no hagués acabat,
sense la seva veu tot era inutil: impossible seguir cap cami,
cap joc. Les seves mans es tornaren feixugues, les seves
«caricies» fredes, els seus gests absurds. El final arriba pre-
cipitadament i el tel6 caigué sense pena ni gloria. Un xiu-
let mal compassat s’imposa sobre ’escena.
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En despertar-me Helmut no hi era. Vaig trobar-me
una nota sobre la tauleta de nit: «Estimada. Estaré uns dies
descansant a Galilea. Me’n vaig a fer gargares. Abracades.
Helmut>.

NOTA
Traduccio de la conversa telefonica

—Perdoni, pero hi ha un creuament. Seria tan amable de penjar un
moment, gracies!

—... Dius que em convides a sopar, anit? Ah... et deu haver donat
carbasses la Sara... No ho vols recongéixer, eh? No sé queé vos passa, anau
perduts per ella... La vaig congixer s’altre dia a can Graves, i no és res de
laltre mon...

—... Bé. Es igual, som bona allota i accept. Després, te convid a una
copa. Sense passar-te, eh?, que ja et conec. Vols que quedem a Lluc-Alca-
ri, o t’estimes més venir-me a cercar?

—Com vulguis, preciositat.

—A mi m’és igual, decideix tu. Vols que ens trobem a Deia? Vindras...?

—Com vulguis, preciositat.
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