Josep Carner

Edicio de Marcel Ortin

Td e




Josep CARNER

La creacié d’Eva
1 altres contes

A cura de Marcel Ortin

Edicions 62

Barcelona



© Hereva de Josep Carner, 2021
© de I’edicié: Marcel Ortin Rull, 2021

De les illustracions de les pags. 13, 21, 29, 31, 38, 63, 103 1 163:
© Xavier Nogués, VEGAP, Barcelona, 2021
De les illustracions de Joan Junceda de les pags. 971 147: D.R.
(S’han fet totes les gestions possibles per identificar els propietaris dels
drets d’autor. Qualsevol error o omissi6 accidental es corregira
en edicions posteriors.)

Primera edici6 dins El Balanci: maig del 2021

© d’aquesta edici6: Edicions 62, s.a.
Diagonal 662-664 - 08034 Barcelona
info@grup62.com
www.edicions62.cat

Fotocomposicié: La Letra, S.L.

Diposit legal: B. 3.9o1-2021
ISBN: 978-84-297-7955-4

El paper utilitzat per a la impressié d’aquest llibre té la qualificacié de paper ecologic
i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita de I'editor qualsevol forma de
reproducci6, distribucié, comunicacié piblica o transformaci6 d’aquesta obra, que sera
sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adregar-vos a Cedro (Centro Espaiiol de
Derechos Reprogrificos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment
d’aquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 47).

Tots els drets reservats.



TAULA

Proleg. A Bonaventura Sabater

La creaci6é d’Eva

La compensaci6

La vetllada artistica
L’armari

El castella en el tren o "amistat
La vella polida

Antigor

El dentista apassionat
La deéria

La frescoreta

El diplomatic

Els hostes del convent
Lartista d’un sol quadre
El secret

La narracié indefinida

13
21
31
39
49
55

73
81

97

105
I13

119
127



Idilli en tramvia

Les dues vies

El viatge ingravid

La guerra

La casa chic

La cadireta

El gelat de xocolata

La por de comprometre’s
El cim

Sobre aquesta edicio

I35
141
147
157
163
I71
181
189

199

207



5 D’EVA

LA CREACIO D




S6n més de les onze. A I’hort del senyor rector hi fa
de bon estar. En Quiquet, pero, no s’abandona pas
a les blandicies de ’'ombra bellugadissa amb aquella
felicitat profunda que consisteix en no pensar en
res. Veu, certament, els rosers que encara tenen ro-
ses, les pereres carregades de fruit, les dalies pom-
poses i que només fan olor de frescor, 1 al fons de
tot les mongeteres gairebé blaves i les tomaqueres
de fortor quieta. Pero tota aquella intima i alegre
perspectiva es dilata i s’ageganta en el seu magi fins
a convertir-se no menys que en el paradis terrenal.
En Quiquet ha rebut, a les nou, la seva segona lli¢d
d’Historia Sagrada, de llavis de la seva piadosa ger-
mana gran, que tira per a monja. Ara la seva germa-
na gran és a fer les visites de la Porciincula —en
aquella esglesieta polida del poble on estiuegen—,
tota blanca i amb un velet negre, i amb tres llibrets
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negres, plens d’estampetes i de fulletes de I’Aposto-
lat de I’Oraci6, que serveixen de senyals. I mentres-
tant en Quiquet és al jardi de la rectoria, perque en
Quiquet, al cap de deu minuts que és a I’església, es
posa a badallar.

La primera llicé d’Historia Sagrada va ésser la
creacié del moén; la segona ha estat la creaci6
d’Adam i Eva. Hom comprén que un jardi de se-
nyor rector sigui una imatge, baldament pallida,
del paradis terrenal. A en Quiquet no li semblaria
estrany que sortis un angel de darrere la buguen-
villia tota encesa que s’enfila fins a la teulada; 1
quan una sargantana es mou, secreta, entre un
cruixit de fulles seques, se li acut la idea del ser-
pent. Pero en tot el que li ha explicat la seva ger-
mana, el que més l'intriga és la creacié d’Eva. Sen-
se donar-se’n compte, es palpa la regi6 inferior del
pit. En Quiquet és molt valent: no ’espanta cap
bestiola, ni que sigui una rata —i fins n’ha mortes
dues—, no I’espanta perdre’s, no ’espanta estar tot
sol, de nit, per bé que hom senti en el lloc tene-
brés el raure extraordinari d’un tros de paper que
mou el vent per terra, o la perfidia del corc, o el
petament sobtat d’una fusta no tallada en bona
sad. Pero la creacié d’Eva 'impressiona d’una ma-
nera estranya. Al misteri del mén primeval s’ajun-
ta el misteri del seu propi cos, que per primera
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vegada el pertorba. Dema, quan es banyi, s’exami-
nara per peces menudes. Com devia patir Adam
quan li fou extreta la costella! Li sembla d’imagi-
nar aquell mal en el seu propi cos. Esta tan enca-
parrat que, indemne, una marieta li cau damunt la
cama nua, plena d’esgarrinxades, 1 ell la deixa fu-
gir. La bonior d’un borinot, primera idea matusse-
ra de la trepidacié d’'un aeropla, s’avé estranya-
ment amb la seva obsessio.

—Quiquet!

En Quiquet, esverat, aixeca els ulls. El senyor
rector li diu:

—¢:No t’agraden, les peres? Menja’n tantes com
voldras, mentre no t’hagin de fer mal.

El senyor rector, tot llegint el breviari, se n’en-
tra a dins.

En Quiquet, per cortesia, agafa una pera. Es
d’aquelles peres verdes per fora, granelludes per
dins, pero que son una mel. Aquell gust de mel
s’acaba aviat. Tot just quan l'interessava. Aleshores
agafa una altra pera. Aquesta ja no la menja amb
displicencia. Després, li sembla molest d’anar aga-
fant les peres d’una a una, 1 n’arrabassa set o vuit,
totes les que li caben a les butxaques.
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Les ombres s’estenen. En Quiquet amb la seva
germana gran i unes quantes parelles joves han
anat a una font. En Quiquet torna una mica can-
sat. Un floc de borra es fondra aviat sota la lluna.
Un grill sembla traduir, amb la seva vibraci6 sen-
sible, tota la misteriosa vibraci6 de la terra, que
comenga en la nit una vida nova i més subtil. En
Quiquet és a la galeria descoberta, que domina els
pallers 1 les feixes, la galeria on es desdejuna al
mati i on diu el rosari abans de sopar. Aviat co-
mencara el rosari. En Quiquet, després d’haver-se
tret la terra de les espardenyes, mastega romani.
Esta tot sol. Els seus pares encara no han tornat
del poble; la seva germana és a la cuina a fer un
plat dol¢. En Quiquet sent que esta sol amb Déu.
¢No és el seu nimbe la mica de claror que perdura
al cim de la serra?... De cop i volta, en Quiquet
bada, esparverat, els ulls. No és pas que vegi cap
mala cosa a la muntanya negra o als camins mo-
rats. La naturalesa somriu, en cérrer el cortinatge
de la fosquedat; els llumets de les cases somriuen
en ’abisme negre que no és de mal ésser. En Qui-
quet, pero, espalmat sdbitament per un motiu
agudissim, gairebé ni gosa respirar. Sent com un
violent estrip a les seves entranyes. S’ha tornat
blanc com la cera. Pero no solament lafligeix la
por. Al cap d’'un minut —interminable!— munta
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per la seva cara el roig viu de la vergonya. En Qui-
quet baixa els ulls. Sent una angunia al coll i una
estranya sequedat a les parpelles, i després una cosa
calenta li cau a la galta. Fins aleshores no s’adona
que esta plorant. Pero no en té prou de plorar si-
lenciosament. Es gira de cara a la paret i aixeca
contra ella el seu brag, perque li faci de coixi del
front abatut. I encara més: en Quiquet fa un ge-
mec. Sembla impossible. Pero és que, a més de la
por i la vergonya, sofreix de valent. (No es recorda,
gens ni mica, d’haver menjat massa peres.)

Compareix la seva germana. —Quiquet, ;que et
passa?

Haver de respondre a la seva germana és més
terrible que tot. En Quiquet aquell mati ha desco-
bert el misteri del seu cos. Ara descobreix el pudor
de la seva anima. Li sembla que es deixaria matar
abans de confessar la veritat. Pero el sofriment aug-
menta d’'una manera terrible. I, tanmateix, la fami-
lia haura de saber-ho. La familia i tot el poble. Se’'n
faran crides a plaga, com qui diu, i potser targetes
de participaci6. En Quiquet es posa a plorar amb
un gran estrepit. No en queda ni una engruna, de la
seva eneérgica virilitat, a gratcient endurida dels tres
als sis anys. Aquell xafec, si bé de moment dificulta
I’Gs de la paraula, s’emporta, interiorment, les res-
closes que impedien la confidéncia.
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I en Quiquet pot arribar a barbotejar, entre san-
glots:

—FEm sembla... em sembla... que estic a punt de
tenir muller.
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