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«Donna Leon s’ha guanyat amb escreix  
el títol de Gran Dama del Crim.» El País

«Una de les sagues negres criminals més 
llegides i apreciades pels lectors.»  
Premi Pepe Carvalho 

«Donna Leon evoca Venècia d’una manera  
tan brillant que els canals respiren en  
cada una de les pàgines, però és l’escalfor 
humana universal el que persisteix en  
tancar el llibre.» The Express on Sunday

«Novel·la negra de primer ordre: intensa, 
rellevant i plena d’humanitat.» The Guardian

«Donna Leon té una capacitat impressionant 
per retratar les complexitats socials de 
Venècia, on la corrupció és tan antiga, 
profunda i traïdora com els canals.»  
Daily Mail

«L’habilitat de Donna Leon és que sap 
combinar la dolce vita amb una anàlisi aguda 
dels dilemes morals i ètics...  
La sèrie Brunetti durant trenta anys és  
un èxit èpic.» The Times 

«Com sempre, aquella ciutat màgica (encara 
que de vegades melancòlica) continua  
sent el cor i l’ànima de les històries  
de Donna Leon.» Adam Woog, Seattle Times

En els nombrosos anys com a comissari, Guido Brunetti ha vist tota mena 
de delictes i n’ha pogut treure l’entrellat submergint-se intuïtivament en els 
viaranys de la seva Venècia natal. Ara, en la trentena novel·la d’aquesta sèrie 
magistral, Donna Leon s’enfronta a un crim particularment horrible comès 
fora de la seva jurisdicció. 

L’aparició de dues noies inconscients i amb ferides greus a l’entrada de l’hos-
pital encarrila Brunetti darrere la pista de dos joves venecians que podrien 
haver incorregut en un delicte d’omissió del deure de socors. Mentre el 
comissari i la seva companya, Claudia Griffoni, investiguen l’incident des-
cobreixen que un dels joves treballa per a un home que participa en activi-
tats nocturnes sinistres al cor de la Llacuna. Brunetti afronta les dificultats de 
resoldre un crim amb possible tràfic il·legal de persones, els autors del qual 
són astuts i despietats, alhora que ha de determinar fins a quin punt es pot 
refiar dels col·legues de la capitania del port. 
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Donna Leon, d’origen espanyol i italià, va néixer  
a Nova Jersey el 1942. Va estudiar a Perusa i a Siena, 
va treballar com a guia turística a Roma, com a redac-
tora de textos publicitaris a Londres i com a profes-
sora d’anglès en diverses escoles nord-americanes 
d’Europa i d’Àsia. Des del 1981 viu a Venècia, dedica-
da de ple a les seves dues grans passions: l’òpera i la 
literatura. Experta en música barroca, és la produc-
tora i consultora artística de la companyia d’òpera  
Il Complesso Barocco, dirigida pel mestre Alan Curtis. 

Es reconeix amant dels clàssics Henry James, Jane 
Austen, Charles Dickens, William Shakespeare i, 
sobretot, de la novel·la negra, gènere al qual ha 
dedicat la seva activitat creativa. Les seves novel·
les tenen com a protagonista el commissario vene-
cià Guido Brunetti; Edicions 62 n’hi ha publicat una 
trentena i han rebut nombrosos premis, entre els 
quals, el Premi Pepe Carvalho 2016. Els seus llibres 
han estat publicats en trenta-cinc països i són un 
fenomen de vendes a Europa i als Estats Units.
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9

capítol 1

En Brunetti s’havia quedat al llit fins tard. Cap a les nou, 
va girar el cap a la dreta i va obrir un ull, va veure l’hora i 
el va tornar a tancar. Va estar una estona sense moure’s, 
i quan va obrir l’ull una altra vegada, va veure que eren 
dos quarts de deu. Va estirar el braç esquerre amb l’espe-
rança de trobar la Paola al seu costat, però només va notar 
la marca arrugada de la seva presència, que ja feia estona 
que s’havia refredat.

Es va posar de costat i després de panxa enlaire, es va 
estar quiet uns instants i llavors va obrir els ulls. Va exami-
nar el sostre, va mirar l’angle més llunyà de la dreta i va 
veure, sobre la finestra, la marca de l’aigua que s’hi havia 
filtrat mesos enrere i havia creat una taca marró en forma 
de pop, bastant petita. Igual que un pop, la taca canviava de 
color amb la llum, i a vegades també canviava de forma, 
però sempre tenia només set potes.

Havia promès a la Paola que s’enfilaria amb l’escala i 
la pintaria, però sempre anava amb presses, o era de nit i no 
volia enfilar-se a l’escala, o no duia les sabates posades i no es 
volia arriscar a enfilar-se a l’escala només amb mitjons. 
A quell matí la taca el molestava, i va decidir que demanaria 
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10

a l’home que els feia petites reparacions domèstiques que 
vingués a pintar-la per deixar el tema resolt.

Una altra opció era que el seu fill descansés una estona 
de l’ordinador o de parlar per telèfon amb la seva nòvia i 
agafés l’escala i pintés la taca i ajudés una mica els pares, per 
variar. Quan es va adonar d’aquell punt de ressentiment i 
d’autocompassió en els seus pensaments, en Brunetti ho va 
deixar córrer i va reflexionar sobre alguns dels esdeveniments 
de la nit anterior, entre els quals hi havia tres gotets de 
grappa que probablement eren la causa del seu estat actual.

Tal com solien fer una vegada a l’any, la nit abans ell i 
alguns companys del liceo s’havien reunit per sopar en un 
restaurant del principi de la Riva del Vin, on l’amable pro-
pietari sempre els posava al mateix racó del costat de la 
finestra que donava al Gran Canal.

Amb el pas dels anys, la colla s’havia reduït de més de 
trenta a només deu pels motius habituals: geografia, feina 
i malalties. Alguns s’havien cansat dels inconvenients de la 
ciutat i havien marxat; d’altres havien trobat feines millors 
en altres llocs d’Itàlia o d’Europa, i dos s’havien mort.

Aquest any, a més d’en Brunetti, hi havien assistit els 
altres tres organitzadors originals del sopar. El primer era 
en Luca Ippodrino, que havia convertit la trattoria del seu 
pare en un restaurant de fama mundial seguint tres nor-
mes relativament simples: servia el mateix menjar que la 
seva mare havia servit durant trenta anys als homes que 
descarregaven els vaixells a Rialto; ara els servien en plats 
de porcellana i en unes racions molt més petites i delica-
dament decorades, i havien inflat els preus de manera 
astronòmica. La llista d’espera per a una taula —especial-
ment durant la Biennale i el Festival de Cinema— es co-
mençava a omplir des de molts mesos abans.
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La segona, la Franca Righi, que havia sigut la primera 
nòvia d’en Brunetti, havia estudiat física a Roma i ara feia 
classes a la mateixa universitat on havia anat. Era ella la 
que havia arrossegat en Brunetti a les classes de biologia i 
de física, i ara, cada vegada que es veien, es delectava expli-
cant-li que una de les lleis que havien après resultava que 
era falsa i s’havia de canviar.

L’últim dels organitzadors era en Matteo Lunghi, un 
ginecòleg acabat de divorciar perquè la seva dona l’havia 
deixat per un home molt més jove, i a qui van haver d’ani-
mar durant tota la vetllada.

Els altres sis havien tingut èxit, o estaven satisfets, en 
diferent mesura, o almenys era el que demostraven quan 
estaven en companyia de persones que els coneixien gai-
rebé de tota la vida. En Brunetti estava convençut que 
aquella facilitat de comunicació era conseqüència d’un re-
pertori comú de referències culturals i històriques, així 
com de les normes ètiques tàcites i inconscients de la seva 
generació.

Abans de començar a considerar quines podrien ser, 
en Brunetti va apartar els llençols, es va llevar i va anar cap 
al lavabo a dutxar-se.

L’aigua calenta el va revifar, igual que l’estona que s’hi 
va estar a sota, aprofitant que no hi havia els seus fills a casa 
per protestar pel malbaratament d’aigua. Va tornar a l’ha-
bitació, va penjar la tovallola al respatller de la cadira i es 
va començar a vestir. Va treure els pantalons d’un trajo que 
no s’havia posat des de l’hivern, de llana i caixmir de color 
gris fosc i adquirit a preu de ganga quan la botiga de roba 
masculina del Campo San Luca havia tancat dos anys en-
rere. Que estrany, va pensar, mentre passava el botó pel trau: 
semblava que li anaven més bé aquells pantalons, quan 
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se’ls va comprar. Potser a la tintoreria els havien encongit 
d’alguna manera; segur que se li donarien a mesura que els 
portés, al llarg del dia.

Va seure a la cadira, va agafar un parell de mitjons fos-
cos i les sabates negres que s’havia comprat a Milà feia 
anys i que, amb el temps, s’havien adaptat tan bé als seus 
peus que sempre li provocaven una mena de plaer sensual 
quan se les calçava.

Abans de posar-se l’americana, va dubtar de combi-
nar-hi una armilla, però només de pensar en la calor que 
havia fet el dia abans va decidir que no calia: confiaria en 
el bon temps de finals de tardor. A la cuina, va mirar si hi 
havia una nota de la Paola a sobre la taula, però no hi va 
trobar res. Era dilluns, o sigui que no tornaria a casa fins 
a última hora de la tarda. Es passaria el dia al despatx de la 
universitat, teòricament per parlar amb els doctorands als 
quals supervisava la tesi. A la Paola li encantava que els 
estudiants l’anessin a veure tan poc sovint, d’aquesta ma-
nera podia estar tranquil·la i feliç al seu despatx, preparant 
classes o llegint. Així és la vida de l’erudit, va pensar en 
Brunetti.

Va sortir de casa i es va encaminar cap a la Questura, 
però de seguida es va desviar cap al Rizzardini per prendre 
un cafè i un brioix, i després un altre cafè i un got d’aigua 
mineral. Carregat de sucre i cafeïna, en Brunetti va enfilar 
en direcció a Rialto, entremig del tràfec del centre de la 
ciutat a dos quarts d’onze del matí, just quan la gent que 
ha anat a comprar queviures al mercat comença a ser subs-
tituïda pels turistes a la recerca del seu primer ombra o 
prosecco, entestats a aconseguir el que els havien assegu-
rat que era l’autèntica experiència veneciana.

Vint minuts després, va tombar a la dreta a la riva que 
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conduïa a la Questura i, mirant a l’altra banda del canal, va 
contemplar la façana neta i restaurada de l’església de San 
Lorenzo, que ja no era una església sinó una mena de ga-
leria dedicada, segons li havien dit, a la salvació dels oceans. 
Havien retirat la tanca publicitària de dècades d’antiguitat 
que indicava l’any de l’inici de l’eterna restauració, així 
com l’estructura de fusta per a gats de carrer construïda 
pels residents locals que havia format part d’aquell paisatge 
des que en Brunetti en tenia record.

Quan va arribar a la porta de la Questura, va veure el 
seu superior, el vice-questore Giuseppe Patta, al peu de 
l’escala a l’extrem més llunyà del vestíbul. Instintivament, 
en Brunetti es va treure el telefonino de la butxaca de la 
jaqueta, va posar tota la seva atenció en l’aparell i va salu-
dar amb el cap l’agent que li va obrir la porta de vidre però 
no va acabar d’entrar a l’edifici. Es va aturar i va tocar 
empipat la superfície del telèfon, després es va girar cap a 
l’agent i va dir, sense dissimular la irritació:

—Vostè té connexió aquí baix, Graziano?
L’agent de guàrdia, conscient que en Brunetti arribava 

a treballar amb dues hores de retard i que el vice-questore 
no mirava el commissario amb bons ulls, va contestar:

—Ha anat i vingut tot el matí, signore. S’ha pogut 
connectar des d’aquí fora? —Va assenyalar amb el cap l’es-
pai del davant de la Questura.

En Brunetti va moure el cap.
—No va pas millor aquí a fora que a dins. No suporto 

que... —però va callar quan va veure que el seu superior 
s’hi acostava—. Bon dia, vice-questore —va dir, i va afegir 
amb veu servicial, aguantant el telèfon enlaire—: No cal 
que es molesti a sortir per provar-ho, dottore. És inútil. 
No va res.
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Dit això, en Brunetti es va tornar a guardar el mòbil a 
la butxaca i va assenyalar, de manera innecessària, cap a les 
escales.

—Vaig a veure si el telèfon fix del meu despatx ja torna 
a funcionar.

En Patta, que no entenia res, va preguntar:
—Què passa, Brunetti? —En Brunetti va pensar que el 

seu to de veu era bastant semblant al que ell mateix feia 
servir quan els seus fills eren més petits i li deien que 
aquell vespre no tenien deures per fer.

Com un fiscal aguantant la bossa de plàstic amb el ga-
nivet brut de sang a dintre per ensenyar-lo al fotògraf de 
la premsa, va tornar a treure el telèfon i el va ensenyar al 
vice-questore.

—No hi ha connexió.
De cua d’ull, va veure que en Graziano assentia do-

nant-li la raó, talment com si hagués vist en Brunetti sen-
se poder fer una trucada.

En Patta es va girar i va demanar a l’agent:
—On és en Foa?
—Hauria d’arribar d’aquí a tres minuts, vice-questore 

—va contestar en Graziano, i va donar una ullada al re-
llotge mentre d’alguna manera aconseguia semblar més 
alt quan parlava amb el seu superior. 

Com convocada per desig del vice-questore, la llanxa 
de la policia va entrar al canal i va passar ràpidament per 
davant de l’església, per sota el pont, i va alentir la marxa 
fins que es va aturar al moll, just davant d’on hi havia els 
tres homes.

En Patta es va allunyar en silenci per dirigir-se cap a la 
llanxa, que tenia el motor al ralentí. En Foa va llançar una 
corda al voltant del piló més proper i va saltar a la riva, va 
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saludar el vice-questore, va fer un pas enrere i va estirar el 
braç, com si apartés una colla de periodistes molestos de 
l’espai que hi havia entre ells dos. En Patta considerava 
qualsevol moviment fet a menys d’un metre de la seva 
persona com un intent d’ajudar-lo, de manera que va re-
penjar la mà al braç d’en Foa per aguantar-se mentre pu-
java a la barca.

En Foa va somriure als seus dos companys, va deslligar 
la corda, va saltar per sobre de la borda i es va plantar da-
vant del timó. El motor va rugir, en Foa va girar dibuixant 
una U estreta i va tornar per on havia vingut.
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