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A la Catalunya dels anys en què Jordi Pujol guanyava les elec- 
cions i els mitjans construïen la imatge d’un oasi, la trajectòria 
del periodista i advocat Alfons Quintà (1943-2016) reflecteix 
una perversa cruïlla d’assetjament i poder, diners i tràfic d’in-
fluències. Crescut a l’ombra de Josep Pla i periodista de gran  
prestigi durant la Transició, al llarg dels anys, gràcies al seu  
coneixement de les clavegueres del poder polític i financer,  
Quintà —artista consumat del xantatge, l’assetjament i la mani-
pulació— va desenvolupar una carrera periodística fulgurant 
però plena de clarobscurs inquietants.

Va ser el primer delegat a Catalunya del diari El País, des d’on va 
destapar el cas Banca Catalana, desafiant el flamant President; 
fou el primer director de TV3 —nomenat, segons ell mateix va 
confessar, per tot el que sabia i callava de la rebotiga del poder—; 
va exercir de jutge suplent, i va acabar els seus dies, al Diari de 
Girona, denunciant les retallades en sanitat i la deriva del Procés. 
El tràgic colofó a la seva trajectòria es va produir el desembre  
del 2016, quan Alfons Quintà va assassinar d’un tret la seva 
exparella i a continuació es va suïcidar.

«Hi ha una altra fotografia de la sèrie. Con-
tinua sent Roses, però no són ni a la plat-
ja ni al mar, sinó en un carrer. El sol impacta 
al front de Josep Quintà, que no pot conti- 
nuar mirant a càmera. Té una mà a la butxaca 
mentre recolza l’altre braç a l'esquena del fill. 
Pare, fill i cotxe. El Lancia dels Quintà. Ells 
dos i uns amics. En un extrem de la imatge, 
Pla. Al centre, un home de mitjana edat que 
irradia plenitud. Porta un nen petit a coll i 
un altre fill al costat. És Jaume Vicens Vives, 
un historiador que ha decidit convertir-se 
en l’intel·lectual d’una societat que continua 
civilment segrestada. Vicens s’ha propo-
sat que aquella societat es redescobreixi a si 
mateixa, que sigui conscient de les seves tares 
constitutives i de les seves potencialitats.»

Il·lustració de la coberta: Jaume Vicens Vives amb dos dels 
seus fills, Josep Pla i, a l’esquerra, Josep Quintà i el seu fill 
Alfons, en una fotografia de mitjans dels anys cinquanta. 
Arxiu Jaume Vicens i Vives.

Jordi Amat 
El fill del xofer

Els fils secrets del poder:  
ascens i caiguda d’Alfons Quintà
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Jordi Amat (Barcelona, 1978) és filòleg i 
escriptor. Ha publicat, entre d’altres, les 
biografies Els laberints de la llibertat. Vida 
de Ramon Trias Fargas (2009, Premi Gaziel 
de Biografies i Memòries) i Com una pàtria. 
Vida de Josep Benet (2017, Premi Octavi 
Pellissa);  els assaigs Las voces del diálogo, El 
llarg procés i La primavera de Múnich. El pam-
flet La confabulació dels irresponsables (2017) 
el va situar com un dels principals comenta-
ristes polítics del present. Col·labora al diari 
La Vanguardia, tant a les pàgines d’Opinió 
com al suplement Cultura/s. El fill del xofer és 
una lúcida radiografia dels darrers cinquan-
ta anys de la història política catalana, i el seu 
llibre més arriscat i ambiciós.
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1

El fill del xofer

L’únic fill del matrimoni Quintà Sadurní neix a Figueres 
el 28 d’agost de 1943. Va ser al carrer Nou, al qual li han 
tornat a canviar el nom. Ara és l’Avenida José Antonio. 
Aquell dia d’estiu, en aquella petita ciutat propera a la 
frontera amb França, neix el fill del Josep i la Lluïsa: l’Al-
fons. La família de la mare regenta una sabateria situada a 
la principal avinguda comercial de la ciutat: El Globo. Jo-
sep Quintà, que té trenta anys quan neix el seu fill, es dedi-
ca al tèxtil. És viatjant, i per fer la seva feina té una cosa 
que en aquella Espanya pocs tenen: vehicle propi. La vida 
és difícil. La postguerra és mísera. Un dia, Quintà amaga 
al parafang del cotxe sabates que roba a la botiga de la fa-
mília de la seva dona. Les vol revendre. El descobreixen. 
La relació amb els Sadurní es degrada.

A Josep Quintà no li agrada estar-se a casa i li agrada 
fer favors. Manuel Brunet n’hi demana un. El podria por-
tar amb el seu cotxe a Palafrugell? Per a Brunet, la vida 
tampoc és fàcil. El món en què aquest periodista havia bri-
llat ha desaparegut. Ara sobreviu escrivint articles reaccio-
naris sobre el decurs de la Segona Guerra Mundial. Els 
publica al setmanari Destino, que té com a col·laborador 
estrella Josep Pla. Brunet es vol trobar amb Pla. Quintà 
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accepta. L’acompanyarà. Li agrada conversar i acostar-se 
a la gent interessant. Tipus com el periodista Brunet. Ti-
pus com Pla. El 6 de desembre de 1944 aparca el cotxe a la 
veïna i silenciosa Palafrugell. Surten del cotxe per passar 
unes hores amb uns amics. Brunet els coneix. Quintà en-
cara no. I no saben que en aquell país sense llibertat algú 
els està vigilant.

El guàrdia civil de Palafrugell ha rebut una ordre clara 
de la superioritat policial de la província. És probable que 
a la localitat, a la casa a la qual estan entrant Brunet i 
Quintà, se celebrin de manera periòdica reunions de cons-
piració política. El policia truca per telèfon a la central de 
Girona i informa sobre qui hi ha en aquella casa, propietat 
de Pere Pla, el germà de l’escriptor. Entre sis i vuit perso-
nes. L’endemà redacta un report per ampliar la informa-
ció. Es tractava d’una altra reunió d’un grup d’amics del 
poble a la qual s’havien afegit els dos homes del cotxe. 
Brunet és conegut, Quintà no. El policia redacta una nota 
breu sobre ell: «Corredor mercantil, domiciliado en Fi-
gueras, calle José Antonio ignorándose el número (sus sue
gros son dueños de la zapatería El Globo)». Aquella nit, 
Josep Quintà coneix qui es convertirà en l’home de la seva 
vida. Josep Pla. Viu sol a la masia familiar, té la diabòlica 
mania d’escriure, s’acosta als cinquanta i no té cotxe. És 
d’aquella manera i en aquell moment que comença la rela-
ció entre tots dos.

Dedicatòria manuscrita en un exemplar de Costa Bra-
va. Guía general y verídica, datada l’agost del 1945: «Esti-
mat Quintà, molt agraït i amb l’amistat de sempre». Mig 
any després, una segona dedicatòria en un altre exemplar 
del mateix llibre; ara al matrimoni Quintà Sadurní i data-
da a Figueres. Ja no són només paraules de compromís, 
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perquè en algunes ocasions Pla sopa amb el matrimoni i 
amb el nen al pis de l’avinguda José Antonio. La Lluïsa 
cuina molt bé. I agraeix a tots dos la col·laboració per 
redactar el llibre. Com l’han ajudat? Pocs mesos després, 
Pla amplia la dedicatòria d’aquell exemplar. Una altra ve-
gada a Figueres, coincidint amb les festes patronals de la 
ciutat. Escriu a mà que alguns dels itineraris de la guia es-
tan incomplets, però que els escriurà passat l’estiu quan 
hagi navegat per aquella part de la costa amb els amics 
pescadors de Quintà. Quintà té un veler amarrat al port de 
Roses. Un Tumlare. A Pla li agrada navegar amb aquella 
barca. De vegades els acompanyen els vells pescadors del 
poble: Pau de la Menuda, Joan Calons, Baldiri Gallinaire, 
Pep Cantina. Josep Pla se’ls escolta i s’hi inspira per es-
criure contes sobre geografia humana. Aigua de mar.

El nen Alfons també se’ls escolta. En la seva conscièn-
cia, la navegació amb el pare i la sagacitat dels pescadors 
serà el sol de la infantesa. Però a l’avinguda José Antonio, 
acumulant dies tot sol amb la seva mare, la vida és massa 
sovint com una nit fosca. Estudia en una bona escola: els 
Hermanos de las Escuelas Cristianas de La Salle, encara 
que tothom en diu Els Fossos. Algunes bones famílies de 
la comarca hi escolaritzen els fills: l’escola compta amb 
bons professors, que no es limiten a repetir el catecisme 
nacionalcatòlic. Però en el nen Quintà hi ha alguna cosa 
estranya. No perquè jugui al set i mig fent servir cigrons 
amb els avis Sadurní. El problema no és que més d’una 
vegada tot jugant s’obri el cap. El que és estrany són els 
problemes de relació amb els seus companys. Fa bromes 
poc habituals, bretolades que no s’obliden. Com tants al-
tres nens de la postguerra, forma part d’un agrupament 
escolta i aviat demostra afició per la lectura. Li agrada pas-
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sejar-se pel centre de la ciutat. Al Novel de la Rambla 
s’acosta a l’escriptor Carles Fages de Climent —un bon 
amic del figuerenc Salvador Dalí—, que li recomana que 
llegeixi clàssics com Plutarc i Marcial. De vegades passa 
pel taller d’un talabarder que té a prop de casa. Li agrada 
veure’l treballar. Però, un dia, la persiana està abaixada i 
ningú li sap explicar on és l’artesà que ell admirava. Senti-
rà un rumor. Aquell home s’havia quedat sense feina. S’ha 
suïcidat.

L’Alfons creix entre la foscor moral d’una Figueres en 
què els rics són franquistes i contrabandistes i la llum de 
la badia de Roses, on gaudeix d’una vida familiar plena i 
plàcida. Aquella claror il·lumina dues fotografies. Hi són 
ells dos. Ningú més. El pare i el fill. En Josep i l’Alfons. 
Tots dos i ningú més. En una, drets en un extrem del vai-
xell, amb el cos de l’un enganxat al de l’altre, apujant la 
vela abraçats, somrient a la càmera. El fill porta una gorra 
de pescador a la mà. L’hi han deixada els vells pescadors 
que apareixen en altres imatges. A l’altra instantània fami-
liar, el pare sosté la mateixa gorra. Una altra vegada sols 
tots dos, a la platja després de banyar-se. Elegants com 
sempre, mostren naturalment el tors. Un gest d’amor pa-
ternal. Quants anys té? L’Alfons està a punt de complir els 
nou o els deu. En aquell moment, tot és radiant. O ho 
sembla. O pot ser-ho.

Hi ha una altra fotografia de la sèrie. Continua sent 
Roses, però no són ni a la platja ni al mar, sinó en un carrer. 
El sol impacta al front de Josep Quintà, que no pot conti-
nuar mirant-se la càmera. Té una mà a la butxaca mentre 
recolza l’altre braç a l’esquena del fill. Pare, fill i cotxe. El 
Lancia dels Quintà. Ells dos i uns amics. En un extrem de 
la imatge, Pla. Al centre, un home de mitjana edat que irra-
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dia plenitud. També estiueja allà. A la imatge porta un nen 
petit a coll i un altre fill seu al costat. És Jaume Vicens Vi-
ves, un historiador que ha decidit convertir-se en l’intel·
lectual d’una societat que continua civilment segrestada. 
Vicens s’ha proposat que aquella societat es redescobreixi a 
si mateixa, que sigui conscient de les seves tares constituti-
ves i de les seves potencialitats. Ho fa seguint el magisteri 
de Pla, que li encomana de manera informal aquella mis-
sió: salvar la consciència col·lectiva d’un país sepultat. La 
relació entre Pla i Vicens, que és fundacional, necessita un 
suport perquè fructifiqui. Algú de confiança que actuï al 
mateix temps com a amic i com a secretari. Aquella figura a 
l’ombra, que no apareix als llibres d’història perquè el seu 
lloc és la quotidianitat sense relleu, és Josep Quintà.

Quintà pare visita l’editor de Pla a Barcelona, recull el 
sobre amb diners i li porta el correu a l’escriptor. De vega-
des, l’acompanya quan té un dinar, per exemple amb Ca-
milo José Cela, i d’alguna manera li porta l’agenda. Pla el 
necessita. El passa a buscar a Palafrugell perquè es trobi 
amb Vicens a Roses i en una ocasió coincideix amb el cata-
lanista catòlic Josep Benet. En un altre matí lluminós, Vi-
cens i Benet naveguen amb el veler de Quintà i l’Alfons 
surt a la foto. Un altre dia Quintà acompanya Pla a Sant 
Feliu de Guíxols perquè saludi un altre vell periodista, 
Gaziel, que també sopa a casa dels Quintà. De vegades el 
va a buscar al mas i enfilen la carretera perquè Pla es trobi 
amb Vicens al pis que l’historiador té a Barcelona. Els 
porta a Perpinyà perquè puguin parlar amb absoluta lli-
bertat. O els convida a dinar a casa, perquè la Lluïsa cuina 
el peix que li han donat els pescadors de Roses. Llavors 
Quintà treu a taula un borgonya o un formatge francès 
que ha comprat en una de les seves escapades a l’altra ban-
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da de la frontera. L’Alfons mira, escolta i registra a la me-
mòria. Un dia, Vicens explica que Franco ha demanat que 
tradueixin al castellà un estudi seu que es distribueix en 
català. Altres dies surten de casa per fer un tomb per Fi-
gueres o recórrer alguna zona de l’Empordà amb el Lan-
cia. Parlen Pla i Vicens, i de vegades també parla Quintà.

Vicens afegeix aquella experiència de conversa i con-
templació al que ha après en la seva feina com a historia-
dor per continuar evolucionant i convertir-se en un intel·
lectual. D’aquest saber es nodreix la seva visió sobre 
l’essència d’un país de pescadors, pagesos i comerciants. 
Gent que negocia, però que no governa. Gent que pacta a 
pobles i ciutats. Escriu un assaig que es converteix imme-
diatament en un clàssic, Notícia de Catalunya. És el fruit de 
la relació de Pla i Vicens, i Quintà a les bambolines. És un 
diàleg de postguerra que refunda una cultura. Només 
d’imprimir-se els llibres, Vicenç n’envia un exemplar a 
Quintà amb aquesta dedicatòria: «Amic Quintà: Tu ets de 
les quatre o cinc persones que, si no pots qualificar de fill 
aquest llibre, el pots considerar com a fillol. De les teves 
converses ha fruitat alguna de les coses principals que es 
trasllueixen en aquestes planes, de la mateixa manera que 
la teva cordial amistat m’ha estimulat contínuament a fer-
les néixer». Res d’això seria possible si el seu pare no tin-
gués cotxe. La relació entre el que condueix i el conduït 
pot assolir una curiosa intensitat.

Ser amic de Pla, el seu escuder o el seu cavaller servidor 
acaba tenint per a Josep Quintà més importància que ser 
marit i pare. El seu únic fill primer ho intueix amb des-
concert i després ho assumeix amb dolor. El matrimoni 
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dels seus pares ha començat a corcar-se. El pare amb prou 
feines és a casa. O està amb Pla o amb els amics de Pla. 
Però no és només el cercle de Pla. Va pels pobles de la 
zona per visitar les modistes i vendre’ls gènere, i algunes 
d’elles sembla que també són amants esporàdiques. Per 
això, quan passa per casa, els crits i els silencis es repetei-
xen. L’hi retreu Lluïsa, Alfons s’enfonsa. I algunes no són 
només amants d’una nit. Ja passa llargues temporades ins-
tal·lat a l’hotel Costa Brava de Palafrugell. Com a mínim 
una amant estable, i d’aquella amant tindrà fills. Quan Jo-
sep Quintà torna a casa, el seu fill espera el moment que el 
veurà anar-se’n altre cop. Creu que ho fa per viure amb 
una altra família. Amb la mirada segueix les passes de 
l’abandonament. Aquell recorregut li genera una esquer-
da a la consciència on es va dipositant el ressentiment.

Als tretze anys, les coses es comencen a tòrcer. Al com-
portament estrany s’hi afegeixen els suspensos a l’escola. 
Curs 56/57. Les sis assignatures que ha suspès les aprova a 
la convocatòria extraordinària. Però el següent any esco-
lar ja no aprovarà ciències naturals ni tampoc matemàti-
ques, ni tan sols a la convocatòria extraordinària.

Josep Pla té poder. El seu poder és poder dir la veritat. No 
és poder polític ni econòmic. Tampoc institucional. No és 
el poder del quart poder, perquè aquell és un poder min-
vat quan no hi ha llibertat d’expressió per poder dir la ve-
ritat. El poder de Pla és intel·lectual. Tou i informal. 
L’atresora i el desprèn. Es nodreix de la seva experiència, 
les seves lectures i la seva sagacitat. I aquell poder n’atrau 
d’altres, perquè les idees, en última instància, actuen com 
el fonament en què el poder no es transmet però sí que es 
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regenera. Durant mig segle, Pla ha seduït les elits succes-
sives amb aquell poder. A les catalanes i a no poques de les 
espanyoles. Elits polítiques, econòmiques, culturals o pe-
riodístiques. El lloc on Pla desplega la seva seducció és 
una taula en què s’hi menja i s’hi beu, i l’eix són les seves 
paraules. Amb la mirada, incapaç d’amagar les emocions, 
i amb el seu discurs, que podia partir d’una anècdota i 
després d’una facècia, Pla tenia la capacitat de fer viatjar 
l’interlocutor en el temps i traslladar-lo a la memòria del 
segle o al cor del món. El poder intel·lectual és el de la in-
fluència de les idees.

En l’exercici material d’aquella influència, Josep Quin-
tà actua com un instrument indispensable; de vegades 
a taules distingides de Barcelona, però gairebé sempre a 
restaurants de menjar tradicional de l’Empordà. En espe-
cial quan arriba l’estiu i els homes del poder dur s’instal·
len a les segones residències. I és així com Quintà, entre 
plat i plat, acaba sent un més de la xarxa de Josep Pla. És 
un cercle que es va eixamplant al voltant de Pla. No són 
només els amics de Palafrugell. No és només Vicens. Se-
ran empresaris, financers i economistes. Quintà els co-
neix, els veu i els parla de tu a tu perquè ell també té el seu 
poder: el capital social que significa haver-se convertit en 
la millor via d’entrada per accedir a Josep Pla. Per mante-
nir aquell capital, que s’havia guanyat conduint, cal domi-
nar alguns codis. La bona educació, el capital que dona la 
informació i una agenda. Així pot assistir al desplegament 
del poder intel·lectual de Pla, aprendre quina és la dinàmi-
ca de la influència. Quan ha pogut, l’ha feta servir en be-
nefici propi, dels seus o dels seus amics. Li podria dema-
nar a aquell professor, amic Vicens, que aprovi el meu fill? 
Aquell és el seu poder. El poder és la producció dels efec-
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tes desitjats. Si no ets influent —si no pots despenjar el 
telèfon o demanar un favor amb un xiuxiueig a cau d’ore-
lla quan els altres ni se n’adonen i, al final, aconseguir el 
que pretens— no ets a dintre. Quintà sí que hi és. El seu 
fill Alfons, mentre acumula ressentiment, se n’adona.

El diàleg entre Pla i Vicens és tan potent que gesta un 
nou poder intel·lectual. Vicens el fa servir per establir con-
tacte amb el poder polític i intenta influir-hi. És d’allò que 
parlen amb Pla i allò és el que Quintà escolta. Parlen del 
que més els importa. Llibres i política. «Report polític. 
Impressionant efecte», consigna Pla a l’agenda el 23 de fe-
brer de 1956, després d’un dinar a casa de Vicens. I Quintà 
s’asseu a la mateixa taula, participa de la mateixa conspira-
ció burgesa. L’endemà, encara a Barcelona, se celebra un 
sopar en un restaurant de moda, el Glacier. Repeteixen tots 
tres amb pocs comensals més, i l’endemà Pla i Quintà tor-
nen junts a l’Empordà. Si no va ser al sopar del Glacier 
quan l’hi va explicar, devia fer-ho al vagó del tren que 
compartien i que van agafar a l’Estació de França. No ha-
via estat un dinar qualsevol. Va ser un dinar amb un altre 
poder. No el seu, que és l’intel·lectual. És un poder al 
qual escriptors i periodistes no solen accedir. El poder 
dels diners.

L’amfitrió és un seductor Manuel Ortínez. Trenta- 
cinc anys. Connectat amb la Costa Brava a través de la 
seva esposa, Ortínez és devot de l’escriptor. Un més. Li 
agrada la seva prosa, el fascina de la mateixa manera que va 
magnetitzar Vicens. No perd l’oportunitat d’una sobre-
taula amb ell, contemplar com quan parla obre la caixa ne-
gra en què es revelen els codis d’un país, dels seus líders, 
de la política. Ortínez, que sap identificar com ningú qui 
té poder, sap que Pla en té i vol que conegui el seu cap. És 
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Domingo Valls i Taberner. Pur poder econòmic. L’home 
més determinant en el sector econòmic de més pes, enca-
ra, a Catalunya: el tèxtil. Vol que es coneguin. Que Valls li 
reveli els secrets de la burgesia, els que Ortínez gestiona.

Llest i elegant, ben relacionat i amb determinació per 
aconseguir el que necessitava, Ortínez va ser cooptat ben 
aviat pels grans empresaris. A ells els va facilitar una xarxa 
de contactes privilegiada amb el Madrid polític. Arribava 
fins als despatxos dels ministeris econòmics, sobretot el 
d’Indústria, i aquesta xarxa es lubricava amb maletins far-
cits que omplien aquells burgesos catalans. Exerceix el 
càrrec de conseller director del Servei de Comerç Exte-
rior de la Indústria Tèxtil Cotonera. Era el lobby del qual 
s’havia dotat la que encara era la principal indústria catala-
na. A aquells industrials, l’autarquia de la dictadura els ha 
concedit una pròrroga i, a curt termini, treuen un gran 
rendiment d’aquella situació anòmala. A Ortínez, els in-
dustrials del tèxtil l’havien contractat perquè, amb la mà 
dreta, es cuidés de l’estratègia pública del lobby, al mateix 
temps que, amb l’esquerra, movia els fils de l’estratègia in-
visible i no menys necessària per al grup: dissenyar el la-
berint del frau fiscal que el poder polític del règim mira 
sense veure. Pocs coneixen tan bé el mètode d’evasió de ca-
pitals. Temps tèrbols. La corrupció està institucionalitzada.

Ortínez coneix les lleis del frau i sap com aplicar-les. 
Sap com aconseguir enganyar l’Estat per obtenir els dòlars 
i comprar el cotó que els fa falta als industrials per als quals 
treballa. Tànger. No és Casablanca, però també s’hi juga. 
Dins de l’economia de la ciutat hi ha catalans ben situats. 
Alguns dirigeixen bancs, d’altres els tenen en propietat. És 
l’únic mercat lliure d’intercanvi de divises en què s’accepta 
la pesseta. Allà es podien canviar pessetes per dòlars, però 
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la qüestió era com aconseguir que les pessetes sortissin 
d’Espanya per arribar a la ciutat marroquina i allà fer el 
canvi. Aquest delicte implicava crear una estructura estable 
de contraban de capitals. A Barcelona, dos socis tenen els 
contactes necessaris per blanquejar l’operació. Els grans 
industrials, a través d’Ortínez, contracten els seus serveis. 
Un d’aquells espavilats és David Tennenbaum. L’altre, és 
Florenci Pujol, un home fet a si mateix que es guanya la 
vida com a agent de Borsa. Junts actuen de facto com a tes-
taferros dels industrials del tèxtil. La mecànica és conegu-
da. Els homes de negre dels industrials lliuren a Pujol sacs 
plens de bitllets de cent pessetes. El seu soci els fa arribar a 
Tànger. Alguns bancs —en especial el Banc Immobiliari 
de Josep Andreu Abelló— acceptaven les pessetes i les 
transformaven en dòlars en comptes oberts dels Estats 
Units o de Suïssa. Per fer aquella gestió, només faltaria, 
Tennenbaum i Pujol cobren una comissió. Part dels diners 
els deixen a Suïssa. Amb una altra part dels diners del con-
traban, més el que guanyava com a agent de Borsa, Pujol, 
fascinat per l’activisme antifranquista del seu fill Jordi, 
compra un banc. El 18 de març d’aquell 1959, se celebra la 
junta d’accionistes de la Banca Dorca. La família propietà-
ria ven les accions al grup de Pujol. Dos anys després, l’en-
titat passa a denominar-se Banca Catalana.

Aquell 24 de febrer de 1956, Valls i Taberner no dedica 
el dinar a relatar-li a Pla aquells tripijocs, per descomptat. 
Però Pla no és un ingenu. «El seguro contra la precarietat 
intrínseca de les dictadures ha estat sempre i a tot arreu 
l’evasió de capitals», escriuria a les seves notes personals; 
«sobre aquesta evasió la dictadura de Franco ha fet els ulls 
grossos, naturalment». Durant aquells anys de fracassada 
autarquia econòmica, algunes persones van guanyar mol-
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tíssims milions amb aquestes maniobres opaques. Però un 
poder fonamentat en la corrupció, quan la corrupció és sis-
tèmica, encara que no tingui un contrapoder que el qües-
tioni, acaba corroent l’estabilitat de l’Estat. A mitjans dels 
cinquanta aquella era la situació a Espanya, i el franquisme, 
per mantenir-se al poder, busca i troba el mecanisme per 
estabilitzar-se. En aquell període de transició de la dicta-
dura autàrquica a la dictadura capitalista, que té l’econo-
mia com a motor, comença a tramar-se la relació entre Pla 
i Ortínez. Intercanvien saviesa per informació. Incorporen 
grans figures al seu cercle. Economistes com ara Joan Sar-
dà i Fabià Estapé, els autors intel·lectuals del Pla d’Estabi-
lització que el 1959 canviarà Espanya per sempre. També 
Armand Carabén. De vegades l’assagista Joan Fuster. De 
manera informal, sopar rere sopar, van constituint una 
mena de Camelot. Asseguts en una taula rodona, pensen 
en el futur del país i tenen capacitat de decisió sobre la po-
lítica real. Parlen d’aquells canvis i d’aquell país creuant en 
la conversa diversos poders. L’intel·lectual, l’econòmic i el 
polític. Quintà escolta. De vegades l’acompanya el seu fill. 
Alfons Quintà aprèn. Pla el coneix des de sempre. És el 
fill del seu amic. L’Alfons és el fill del xofer. Han viatjat 
junts. Li ha regalat llibres. Com aquell dia que, parlant de 
filosofia, el noi va manifestar el seu interès i Pla no va dub-
tar a donar-li el seu exemplar del diccionari Ferrater Mora.

Però Pla també sap que hi ha alguna cosa que no va bé. 
El pare no ho pot ocultar i comença a demanar favors als 
amics. Alfons Quintà té setze anys i està enfonsat.

El curs 58/59, Alfons Quintà comença com a alumne 
intern a l’institut Saint-Louis de Gonzague de Perpinyà. 
Des d’allà, al novembre, li escriu una carta a Pla. El seu 
pare li ha recomanat que mantingui correspondència amb 
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l’escriptor. Li pregunta si anirà o no a entrevistar Pau Ca-
sals, li parla d’un altre escriptor català exiliat —Josep Ma-
ria Corredor— i li agraeix un llibre que li havia prestat. 
«Moltes gràcies per lo qu’es preocupa per mi». Però les 
coses tampoc s’encarrilen. Tampoc serviran els cops que 
en altres moments li havia clavat el seu pare, fins i tot amb 
la sivella del cinturó, pallisses que li van deixar marques al 
cos que ja no se li esborrarien. Els cops eren un trauma 
més relacionat amb el pare, Josep Quintà, i que s’afegia a 
la seva naturalitzada doble vida. És clar que ho sabia i, en 
els moments de fluixera, com el bumerang de la tristesa, el 
tornaria a colpejar. No era només la feina, els viatges i les 
vendes de teixits. No eren nomes les escapades a França i 
els retorns amb els formatges i els vins. El fill sap que el 
seu pare se’n tornarà a anar, sap que la seva família és una 
farsa i sap que, al seu pare, qui li importa més no és ell, 
sinó Pla. Pla i les seves circumstàncies. La xarxa d’influèn-
cies i els secrets atrapats dintre de la xarxa per blindar 
aquella influència i connectar amb el poder. El pare viu en 
aquella xarxa, s’hi troba a dins, l’il·lumina la llum de Vi-
cens i l’or d’Ortínez. Però, vivint allà, deixa desemparat 
un fill que va de l’extravagància a la malaltia, i el condem-
na a la fugida del buit i a la venjança per pal·liar l’odi i la 
ràbia que acumula.

Cent trenta milions de dòlars del govern dels Estats Units. 
Cent milions més de l’Organització Europea de Coopera-
ció Econòmica. Setanta-cinc del Fons Monetari Interna-
cional. Seixanta-vuit de la Banca Privada dels Estats Units. 
I quaranta-cinc a través de la consolidació de deutes bila-
terals amb països europeus. 418 milions de dòlars que 
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s’havien d’utilitzar per fer el que Franco afirmava al decret 
llei del 21 de juliol del 1959: «Ha llegado el momento de 
iniciar una nueva etapa que permita colocar nuestra eco-
nomía en una situación de amplia libertad». El Pla d’Esta-
bilització l’aprova el dictador i és la clau de volta de la 
transformació no ja de l’Estat, sinó del país. L’ha ideat, de 
manera destacada, Joan Sardà —en aquell moment direc-
tor del Servei d’Estudis del Banc d’Espanya—, amb l’aju-
da, entre d’altres, del catedràtic Fabià Estapé. Sobre ells 
dos, pocs dies després que s’aprovés el Pla, parlen Ortínez 
i Pla, que ho reflecteix a les seves llibretes fascinat i des-
concertat. «Són socialistoides, per no dir comunistoides, 
tenen un despreci perfecte per la burgesia, però col·labo-
ren en la salvació d’aquest règim d’abjecció de Franco». 
Hi havia molt antifranquista al franquisme, li diu Ortínez. 
Pla n’extreu una lliçó: «Les dictadures ho corrompen tot, 
perquè com que només es poden combatre des de dins, 
creen aparences de duplicitat escandaloses».

Fins a quin punt ells dos, Pla i Ortínez, han naturalit-
zat aquella duplicitat? Aparentment, la trajectòria de Pla 
es pot veure com la d’un col·laboracionista. Ortínez, per 
part seva, va dir a Pla que hi havia col·laborat i que, si po-
gués, encara hi col·laboraria més per desemmascarar la ni-
ciesa del sistema. Políticament, Ortínez pensa en gran. 
Porta a la pràctica una estratègia d’influència dintre de la 
dictadura, però la seva ambició desbordava els límits del 
règim. No hi ha poder complet si no es compta amb el 
quart poder. Seguint les seves indicacions, els industrials 
del tèxtil adquireixen una bona part de la propietat d’El 
Correo Catalán. El seu home al diari és el periodista Ma-
nuel Ibáñez Escofet, que també és responsable de premsa i 
propaganda del Servei de Comerç Exterior de la Indústria 
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Tèxtil Cotonera. Naturalment, Pla comença a escriure a 
les seves pàgines. No negocia amb el director, sinó amb la 
propietat. El discurs del diari és clarament favorable a l’es-
tabilització econòmica, però al mateix temps Ortínez 
muscula una alternativa per si el sistema entrés en crisi.

Per petició seva, i a través d’un dels seus comptes 
opacs, el lobby del tèxtil comença a finançar el president 
de la Generalitat de Catalunya a l’exili. Josep Tarradellas 
té seixanta anys. Viu en un casalot de Saint-Martin-le-
Beau, a la regió de la Vall del Loira, a uns 250 quilòmetres 
de París. Ha fos la seva vida amb una institució abolida, 
que perviu en el record i es conserva només al paper de 
carta en què imprimeix el seu segell. Fa uns quants lustres 
que maniobra per continuar sent l’única personalitat re-
llevant en aquell món de despulles, però sap que el valor 
polític de l’expatriació és nul. Aposta per reinventar-se i 
decideix que la millor estratègia és establir contacte amb 
figures de l’interior. Per aconseguir-ho li fan falta els mi-
llors recursos humans i alguns recursos econòmics per 
sortir-se’n. Busca còmplices no entre l’activisme antifran-
quista sinó entre els cercles del poder català; aquell home 
serà Ortínez, i identifica Vicens Vives com la personalitat 
clau. Perquè Vicens bascula cap a l’antifranquisme i cons-
pira amb actors de l’interior i de l’exili. Es reuneix a Perpi-
nyà amb el veterà dirigent socialista Manuel Serra Moret. 
Hi ha anat amb Josep Quintà. Per no aixecar sospites, als 
seients del darrere, dos nens. Albert Vicens i Alfons Quin-
tà. Quintà pare s’integra en la conspiració política. Orga-
nitza una nova reunió. La de Tarradellas amb Pla a París. 
Viatgen amb el cotxe d’Ortínez i condueix Quintà.

L’objectiu és perfilar la nova estratègia de Tarradellas. 
Davant dels industrials del tèxtil, la seva oferta és desacti-
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var la temptació revolucionària i liderar una alternativa 
moderada i pactista. És una via d’actuació que hauria d’in-
teressar a l’elit econòmica, que pretén continuar-ho sent 
després de Franco. Que tot canviés perquè els diners no 
canviessin de mans. Tarradellas s’ofereix com una assegu-
rança als burgesos per als quals treballa Ortínez. Pla com-
pleix perfectament amb l’encàrrec implícit d’Ortínez. El 
llarg informe que escriu de la reunió ha de funcionar com 
a carta de presentació del president exiliat davant la bur-
gesia catalana. El seu propòsit és justificar una inversió o 
augmentar-la. El seu argument és presentar el vell repu-
blicà com un actor estabilitzador per quan es produeixi la 
fase de canvi polític. Tarradellas és vell, d’acord, però no 
és un polític del passat, sinó una possibilitat de futur. 
Pragmàtic, conscient de la dinàmica real del poder —la 
política, com passa sempre, i ell ho reiterava, s’adapta als 
diners— i amb idees clares sobre l’economia.

Tarradellas tenia el relat, però li falten arguments per 
sustentar-lo. Els qui l’han d’ajudar són un equip de po-
ques persones, coliderat per ell i per Vicens Vives. Neces-
sita l’equip i els recursos. I a la sala de màquines de l’ope-
ració, Josep Quintà. N’és l’enllaç. Els porta l’agenda. Atén 
les trucades. Transmet missatges. Perquè, durant les set-
manes posteriors a la reunió, Tarradellas no para. O diu 
que no para. El dilluns 14 de març, Tarradellas parla per 
telèfon amb Quintà per fixar una nova trobada amb Pla i 
Ortínez. Perquè la conversa amb el polític exiliat sigui se-
gura, Quintà s’ha desplaçat a Perpinyà. Parlen a l’hora 
convinguda i, després de penjar, puja de nou al cotxe, tra-
vessa la frontera i se’n torna cap Figueres. Tot just arri-
bar-hi, redacta una missiva en un paper de carta de la sa-
bateria El Globo en què li detalla les instruccions a Pla. 
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Anirà a buscar-lo el divendres 18 al mas, soparan a Figue-
res i l’endemà, a Carcassona, se celebrarà la nova entrevis-
ta amb Tarradellas, a la qual també assistirà Ortínez.

La dona de Quintà, Lluïsa, escriu unes ratlles en aque-
lla carta. No és la primera vegada, però aquí no es limita a 
la salutació amistosa habitual: «M’agradaria molt poguer 
parlar un moment amb vostè». És estrany. Per què Lluïsa 
Sadurní volia parlar amb Pla?

La reunió de Carcassona del dia 19 va anar com estava 
previst. El dia 20, una nota manuscrita en un paper amb la 
capçalera de l’Hotel la Résidence especifica els noms dels 
membres de l’equip i el seu paper. Tarradellas, responsa-
ble de l’àrea d’organització política i relacions amb la 
CNT. Ortínez, encarregat de les relacions amb la bur-
gesia industrial. Vicens Vives, el contacte amb l’Església, 
sobretot amb l’abadia de Montserrat. I, per als assumptes 
econòmics, Joan Sardà, col·laborador de Tarradellas du-
rant la guerra i cervell del Pla d’Estabilització. Fins a quin 
punt hi estaven tots compromesos? Tarradellas, sens dub-
te. Ortínez també. I els altres? Quintà, que no és un dels 
membres de l’equip però està implicat en l’operació, sens 
dubte. «Tingueu la seguretat que lo poc que estigui al 
meu alcanç, tindreu el màxim d’ajuda». El diumenge dia 20, 
Quintà i Pla tornen a l’Empordà, dinen amb gent influent 
de Barcelona i parlen de Tarradellas. A començaments de 
setmana, van a Barcelona, es reuneixen amb Ortínez i co-
menten que la trobada ha anat molt bé. Però Vicens es 
posa malalt i no es cura. «En Jaume encara està malalt, 
millora d’una manera lenta, aquest és un contratemps», 
escriu Quintà a Tarradellas.

Vicens detalla a Pla l’evolució de la seva malaltia en 
una carta redactada dies després. Té problemes respira-
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toris. «Es veu que vaig agafar un virus molt perillós, del 
gènere de la grip de 1918, i que si no haguéssim tingut els 
recursos terapèutics actuals m’hauria despedit del món 
amb pocs dies». La carta està escrita el 15 d’abril del 
1960. En les línies finals, Vicens li parla dels Quintà. De 
Josep i d’Alfons. «No m’atreveixo a dir personalment a en 
Quintà les notícies que tinc del seu noi. Fa el vago a Gi-
rona, sense el menor sentit de responsabilitat. No va a 
classe, ni a passeig, ni a futbol, ni res. És l’abúlia absoluta. 
Cal que el seu pare l’adreci, perquè, si no, li donarà un 
disgust. I per adreçar-lo no hi ha més remei que fer-lo 
entrar al comerç, començant pel lloc més modest, i 
amunt! Jo li’n parlaré en aquest sentit, sense concretar; 
però vós podríeu fer-li unes reflexions generals, ja que us 
té una admiració sense límits. Encara que el que us pro-
poso sigui dur, crec que els amics servim per això. En 
Quintà petit no serveix per estudiar; com més aviat co-
menci a pencar, millor». Era del seu fill que Lluïsa Sadur-
ní volia parlar amb Josep Pla. La situació s’ha desbordat. 
Ho sap fins i tot Josep Tarradellas: «Tant la meva esposa 
com jo mateix ens preocupem pel vostre fill; veureu que 
fem tots els possibles per resoldre el vostre dany». 14 
d’abril de 1960. Alfons Quintà té setze anys.

La Casa Americana de l’ambaixada dels Estats Units con-
cedeix beques per a estudiants de batxillerat. Una ajuda 
per estudiar als Estats Units durant un curs i amb allotja-
ment a casa d’una família nord-americana. Els candidats 
han de tenir setze o disset anys. L’expedient acadèmic ha 
de ser bo i el nivell d’anglès es certificarà amb un examen. 
«Al efectuar la selección, será considerado de gran impor-
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tancia la personalidad y el carácter de los candidatos. Asi-
mismo se juzgará si ha de ser un buen representante de su 
país en los Estados Unidos». La sol·licitud s’ha de presen-
tar abans del 30 de novembre del 1959. Alfons Quintà 
llegeix la notícia a La Vanguardia del 8 de novembre i li 
proposa al seu pare que aquella podria ser una solució. 
Anar-se’n un any als Estats Units. Però el pare, o no ho 
veu o està dedicat a altres coses. Al fill li cal una autoritza-
ció paterna per fer la sol·licitud, i el pare, per deixadesa o 
precisament perquè està angoixat pel seu comportament, 
decideix no signar-la. I la negativa no fa sinó eixamplar la 
distància entre tots dos. L’Alfons ja està més a prop de 
l’odi que de l’amor.

Aquell estiu del 1959, l’Alfons ha viatjat amb cotxe amb 
el seu pare i amb Josep Pla pel nord d’Espanya. Si algú pot 
vèncer les resistències del seu pare és Pla. L’11 de novem-
bre, li escriu una carta a Palafrugell: «Li prego que vostè 
només li faci considerar la possibilitat de que jo hi anés 
[als Estats Units]. Espero que l’aconsellerà sobre lo que cre-
gui més convenient, perquè sobre mi està indecís i confós 
i ja he perdut més d’un mes de classe». Amb la carta, ad-
junta el retall del diari. Però l’adolescent es queda al seu 
país i perd el curs sense fer res. Vagareja. Són les informa-
cions que Vicens transmet a Pla. El seu pare ja pot moure 
els fils perquè els professors de l’institut l’aprovin. Però 
aquell no és el problema. Tampoc és incapacitat per con-
centrar-se. L’adolescent Quintà comença a llegir compul-
sivament els llibres que compra a la llibreria de Ramon 
Canet (no oblida la lectura d’El jugador de Dostoievski) o 
es familiaritza amb la premsa estrangera; per començar, 
l’International Herald Tribune. L’abúlia i el vagareig solita-
ri pels carrers de Girona més aviat semblen signes d’una 
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depressió primerenca no diagnosticada, i que empitjora. 
Naturalment, el seu pare s’amoïna. És conscient que hi ha 
alguna cosa que no rutlla. La situació és prou complicada 
per confessar-l’hi a Josep Tarradellas. L’hi ha comentat a 
Carcassona. I Tarradellas, quan torna al casalot on viu, ho 
comenta amb la seva dona, i ella pregunta al liceu on es-
tudia el seu fill si tindrien una plaça per al fill d’un amic. 
Fins i tot li busquen una família de confiança perquè 
l’acullin entre el veïnat. Els Tarradellas coneixen la veri-
tat. Que està malalt. Mesos després li pregunten al seu 
pare per una operació. Ha anat bé? Desitgen que l’Alfons 
ja s’hagi restablert.

L’abril del 1960 és un període crític per a Alfons Quin-
tà. Trenca amb el seu món. Hi talla presentant-se com un 
revolucionari. Sobretot, li cal fugir. Viure lluny del seu 
pare, anar-se’n de Figueres. Tallar amb els orígens. Es-
borrar l’abandonament. Com fer-ho? Probablement des 
de Barcelona, redacta una carta que és la radiografia pri-
merenca d’un esperit torturat. El destinatari és Josep Pla, i 
el seu pare no l’ha de llegir. Trama una estratègia d’ocul-
tació per si caigués a les mans del pare, que de vegades li 
porta la correspondència a Pla. La ficarà dins d’un sobre 
amb un nom fals al remitent. No l’enviarà por correu con-
vencional. La col·locarà dins d’un llibre. I a mà, gargoteja-
da amb lletra menuda, hi justificarà el seu estratagema. El 
que l’Alfons escriu no ha de saber-ho Acates. Qui llegeix 
la carta sap de qui està parlant. És un personatge literari. 
L’acompanyant d’Enees, l’amic fidel, el que sempre hi és 
quan l’heroi el necessita. Acates és Josep Quintà. L’heroi 
de Josep Quintà és Josep Pla. L’enemic d’Alfons Quintà 
és Acates, el seu propi pare. Aquest és l’esquema de la tra-
gèdia i, en l’arquitectura sentimental de l’adolescent, es 
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barregen la ràbia, la rancúnia i la desesperació. La carta és 
un mirall i reflecteix intel·ligència. Una intel·ligència en 
part infantil i en part maligna.

Senyor:
Imagino que tan desagradable li serà a vostè rebre 

aquesta carta com a mi escriure-la. Si ho faig és perquè no 
tinc més remei.

Repetides vegades he demanat al meu pare que me signi 
una autorització per a poguer demanar el passaport i una 
altra per a poder treure-me el permís de conduir. Les du-
gues coses, principalment la primera, són vitals per a mi si es 
té en compte la professió que tindré l’any que ve.

Puix que si no el demano abans d’un mes hauré d’espe-
rar dos anys, degut a que me trobaré en edat militar, es pot 
dir que necessito l’autorització urgentment.

Com que a vostè, burguès, les meves necessitats de 
no-burguès li deuen fer riure, el motiu de la present no és 
el de demanar-li els seus bons oficis, sinó de comunicar-li el 
que segueix.

Si abans del dia 30 d’aquest mes d’abril el meu pare no 
ha accedit incondicionalment i no ha signat les dues auto-
ritzacions abans mencionades, i tinguent en compte que si 
no ho fes fora completament il·lògic i que l’única explicació 
que se li podria donar és que es tracta d’una venjança perso-
nal, jo em veuria amb la necessitat de comunicar a n’el se-
nyor Joan Vicens Creix, Inspector Jefe de la Brigada Políti-
ca Social de Barcelona amb qui tinc relació, tot el que sé 
sobre vostès i altres membres de «l’equip». Això em fora 
molt desagradable si es té en compte que a qui més compro-
metria seria el senyor Ruiz del Valle, policia de Girona, que 
no té res que veure amb les seves porques maniobres.
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Aprofito l’ocasió per recordar-li que és un delicte greu 
trobar-se a l’estranger amb senyors com En Josep Tarrade-
llas i En Serra Moret, i d’una d’aquestes trobades en tinc 
constància fotogràfica. Àdhuc li faig saber que tinc cartes 
del senyor Tarradellas dirigides al meu pare.

Espero del seu esperit de raonament que comprendrà 
que, per ésser tan natural i insignificant lo que demano, a lo 
que crec tenir dret, que no serà necessari arribar a extrems 
tan desagradables per a tothom. De totes formes li donc la 
meva paraula d’honor de que en cas de que el meu pare 
s’hi negués, faria el que li he dit.

Li recordo que la data màxima és el dia 30 del corrent 
mes. Aquest dia al matí telefonaré a la meva mare per a dir-
li si sap si el meu pare ha accedit i ha fet lo demanat.

Espero que aquesta carta defineixi exactament i per a 
sempre les nostres futures relacions.

Quintà

Es vol treure el carnet de conduir i vol tenir passaport 
per poder-se’n anar del país. Però només té setze anys, és 
menor d’edat i necessita una autorització paterna. Josep 
Quintà no l’hi concedeix i no hi ha manera que el seu pare 
reconsideri la decisió. Les conseqüències immediates alte-
ren els seus plans de vida: no podrà treballar en el que té 
previst i haurà de fer el servei militar. Com pot ser que el 
seu pare el detesti tant? Només troba una explicació per a 
aquella conducta: l’afany de venjança. I, com que ha de 
respondre a l’atac, Quintà troba una manera rebuscada 
per amenaçar-lo. No tan sols al seu pare. També a l’home 
de la vida del seu pare. També a Josep Pla.

Els pot destruir amb la informació de què disposa i sap 
a qui li pot interessar. El que Alfons Quintà sap implica un 
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inspector de policia: Eduardo Ruiz del Valle. És el cap del 
Departamento de Policía de Fronteras de Cataluña, i de 
l’argumentació de la carta es desprèn que és algú que per-
met que Quintà la travessi, però que desconeix què motiva 
els viatges de Pla i del seu pare. L’Alfons ho sap. «Manio-
bres porques». Es pot referir als viatges que Pla farà acom-
panyat pel seu pare per ingressar diners en comptes suïssos 
o es pot referir als viatges de conspiració política. Potser 
Pla no sap que està ficat en una conspiració il·legal? Perquè 
Alfons Quintà sap qui és qui. Sap qui és el dirigent socia-
lista exiliat Manuel Serra i Moret i sap que Tarradellas és 
el president exiliat. Que es coneixen ho pot demostrar, en el 
primer cas, perquè disposa de fotografies que proven que 
s’havien reunit a Perpinyà. De Tarradellas té les cartes que 
li ha adreçat al seu pare. Té el relat, té els noms i té les pro-
ves. Quintà té informació i està disposat a utilitzar-la per 
fer xantatge a Josep Pla. La informació és poder. Quintà 
ho aprèn ben aviat. Perquè també sap a qui li pot interessar 
el que sap. No diu la policia. Explicita el nom del comissari 
de la Brigada Político-Social de Barcelona: el torturador 
Juan Vicente Creix.

Té Creix alguna relació amb Quintà? Quina mena de 
relació? O es tracta d’una catxa o és la mena de relació que 
es desprèn de la carta: podria ser un confident. Perquè és 
així com amenaça Pla. Si no aconsegueix que el seu pare 
faci el que ell li demana, els delatarà. Què deu pensar Pla 
quan llegeix la carta? Li podria semblar una criaturada, 
però també li pot provocar por. Perquè coneix aquell noi 
des que era un nadó i, encara que a Pla els nens li impor-
ten més aviat poc, sí que sap que és problemàtic. O perquè 
l’ha filat o perquè l’hi ha confessat el seu pare. I segura-
ment perquè el seu amic Vicens Vives l’hi explica amb cert 
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detall. Perquè Vicens té raó. Aquell adolescent que es de-
fineix ja en termes de classe i que l’amenaça és un autèntic 
problema. El que Alfons Quintà té clar és que la informa-
ció sobre la conducta dels altres es pot fer servir com un 
poder per aconseguir el que un vol. El que Quintà sembla 
no tenir en compte és que el seu desig no és cap ordre, i 
aquella confusió, que és incapaç de resoldre perquè l’obli-
garia a reconèixer que la seva conducta es basa en el xan-
tatge, es converteix en un element constitutiu de la seva 
personalitat adulta. Fa l’efecte que els altres no li impor-
ten. Només li importa ell mateix.

Amb la mort de Jaume Vicens Vives, l’operació Tarrade-
llas queda avortada. Tarradellas manté el contacte postal 
amb Josep Quintà perquè així potser aconseguirà mante-
nir-lo també amb Pla, però, a Pla, Tarradellas li sembla 
cada vegada menys interessant, que s’arroga un relat que 
té poc a veure amb un present de canvi. El polític torna a 
ser un exiliat caigut en l’oblit, mentre que l’escriptor 
continua magnetitzant el poder econòmic, en connexió 
amb la política, que s’ha regenerat amb els Plans de 
Desenvolupament. Hi ha una burgesia moderna que 
emergeix i que planta l’arbre del seu poder a la Costa 
Brava per reproduir les relacions de les capitals i per re-
produir-se. En aquelles rutes del poder, algunes van i ve-
nen del Mas Pla a restaurants de la zona. Hi apareix Pere 
Duran Farell —que lidera l’arribada del gas des d’Algè-
ria— o veterans que s’han sabut adaptar a les noves coor-
denades, com ara l’economista Sardà —que continua 
vinculat al govern—, el periodista Ibáñez Escofet —cada 
vegada amb més prestigi a la premsa de Barcelona— o el 
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financer Ortínez —que a començaments del 1963 deixa 
de ser l’estrateg del tèxtil, que va a menys, i es vincula al 
sector bancari, com a delegat del Banc Bilbao a Catalu-
nya—. Aquests són els homes del Camelot de Pla.

Josep Quintà continua assegut davant de la taula rodo-
na que Pla congrega al seu voltant es trobi on es trobi. 
Quintà els escolta, beu amb ells i, quan s’acaba la festa, 
acompanya Pla a casa mentre el sol i la ressaca derroten 
l’última copa de whisky i la matinada. El pare continua 
integrat a la xarxa, al costat de l’elit burgesa que pilota al-
guna de les dimensions del desarrollismo a Catalunya, però 
el seu fill es despenja d’aquell món. La seva sortida vital és 
el mar. Navegar per alliberar-se.

Estudia a l’Escola de Nàutica de Barcelona per fer-se 
oficial de la Marina Mercant. Durant una temporada, tre-
balla com a mariner a la ruta entre Barcelona i Menorca. 
L’abril del 1963 és un dels pocs oficials que, prèvia sol·lici-
tud oficial d’ingrés, és admès provisionalment a la Milícia 
de la Reserva Naval, tal com consta al Boletín Oficial del 
Ministeri de la Marina. Durant el curs 63/64 comença la 
carrera d’Econòmiques a la Universitat de Barcelona. Està 
polititzat i li interessa el cinema. En una revista universi-
tària, clandestina, publica una crítica de Nunca pasa nada, 
de Juan Antonio Bardem, que s’estrena durant aquell 1963. 
També participa en un cinefòrum en què es projecta i es 
discuteix l’èpica soviètica d’El cuirassat Potemkin. Després 
de la sessió, uns quants decideixen improvisar una mani-
festació, fugaç com només ho poden ser aleshores.

Aquell dia coneix la Immaculada. Comencen a sortir 
junts. Ell va a casa seva a buscar-la i caminen hores i hores 
per Barcelona. A ella, que estudia Filosofia i Lletres, li 
sembla que l’Alfons està absolutament al dia de les darre-
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res novetats intel·lectuals franceses. Li deixa llibres, nú-
meros de Les Temps Modernes. I, mentre caminen, ell es 
confessa. La Lluïsa, la seva mare, és una dona desgraciada 
per culpa del seu pare. L’odia. És un odi absolut fonamen-
tat en la consciència reiterada de l’engany. Una amant 
darrere l’altra. L’Alfons ho repeteix obsessivament i creua 
amb l’odi l’afany revolucionari d’acabar amb la realitat ca-
pitalista en què viuen. El seu compromís sembla absolut. 
Cal que estiguin preparats per quan arribi la revolució, i 
estar disposats als sacrificis que siguin necessaris. El pri-
mer, no tenir fills. Per a un revolucionari, no hi ha cap al-
tra causa que la revolució. I quan parla de revolució, parla 
de lluita armada. El passeig llarguíssim que ha començat a 
primera hora de la tarda els ha portat fins a Montjuïc. Allà 
hi ha un camp de tir. I Quintà hi dispara, preparant-se per 
a la revolució i pensant en el seu pare. Fins que la utopia 
violenta queda desactivada en un vagó de tren.

Tren número 1160. Estació d’origen: Portbou. Estació 
d’arribada: Barcelona. Ell hi puja a Figueres. Dos guàrdies 
civils de la duana volant revisen les maletes del passatge. A 
la seva, hi troben uns vint llibres, la majoria escrits en fran-
cès. Una fotografia de Lenin il·lustra una de les portades. Al 
propietari de la maleta el detenen acusat de propaganda il·
legal. A l’atestat, la policia dirà que eren quaranta-quatre 
llibres, vuit revistes i tres fullets, exemplars de diaris i retalls 
de premsa. Metralla ideològica comunista i «una bandera 
catalana separatista». A Barcelona, l’autoritat li demana que 
els acompanyi al seu pis per fer-hi un escorcoll. Més del 
mateix. Llibres, fullets i revistes de la mateixa ideologia. És 
el 3 de juny de 1964. Dues setmanes sense llibertat.

La xarxa de Pla s’activa. El 22 de juny, l’escriptor con-
signa a la seva agenda que han deixat anar l’Alfons en lli-
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bertat provisional. Però queda pendent el judici al Tribu-
nal d’Ordre Públic. El dia 25 de juny, Pla i els Quintà 
—pare i fill— es desplacen a Barcelona i es troben amb 
Ortínez, Carabén o Ibáñez Escofet. Un dia, el jove va al 
càmping on està treballant la Immaculada. L’acompanya 
el seu pare. Enraonen una estona. S’acomiaden. La parella 
no es veurà mai més. Sembla que es tracta de l’últim estiu 
d’Alfons Quintà lligat al seu pare i a la xarxa de Pla. La nit 
del 25 de juliol, s’apunta a l’àpat de l’elit empresarial, a la 
qual s’han afegit dos convidats que arriben al Mas Pla amb 
el cotxe dels Quintà: són Joan Fuster i el cantautor Rai-
mon. Sopen. Beuen. Xerren i tornen a beure. La matinada 
els atrapa amb el got a la mà i es queden a dormir a la casa. 
Aprofitant que Dionisio Ridruejo ha tornat de l’exili i es-
tiueja a la Costa Brava, els Quintà el visiten a Tamariu i li 
demanen un favor. Els podria recomanar un advocat que 
defensi el seu fill davant del TOP? L’antic falangista, que 
ja és un socialdemòcrata de l’oposició, disposa d’un bon 
candidat: el monàrquic Fernando Álvarez de Miranda.

Un cop ja tenen advocat, Quintà pare es belluga per 
buscar contactes que permetin influir en el jurat. Escriu a 
un home del quart poder perfectament integrat en el siste-
ma, algú que ha conegut dins de la xarxa de Pla i que estiue-
ja a Calella. Carles Sentís. És la màxima expressió del capi-
tal social consolidat gràcies a la seva presència als mitjans 
oficials. No s’han vist des de fa anys, però potser ell hi po-
dria fer alguna cosa. Josep Quintà li demana que plantegi el 
cas del seu fill a alguns dels jutges del tribunal. La carta està 
datada el 14 de setembre i la vista oral se celebrarà el dia 26. 
«Espero comprenguis el meu estat d’ànim qu’és el que 
m’ha portat a demanar-te aquest favor; inútil dir-te que es-
tic a la teva disposició per qualsevol cosa que de mi vulguis 
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sempre». Sentís compleix. Escriu a José Antonio P. Torre-
blanca. Li explica el que ha passat i així descobrim quina 
podia ser la condemna.

«El fiscal ha pedido tres años y cien mil pesetas. Su 
caso se ve el sábado próximo. El sumario es el 124/64, 
rollo 163/64. Esta petición del fiscal me parece realmente 
desmesurada no solo en el aspecto procesal. Con casos 
como éste, creo yo, se fomentan en determinadas perso-
nas jóvenes unas apreciaciones que, en principio, no ten-
drían». El dia 26 se celebra la vista. Una de les quatre 
d’aquell matí. L’agència de notícies Cifra difon un comu-
nicat de premsa. L’últim punt era aquest: «Por último 
se vio la causa seguida contra Alfonso Quintà Ladarnuy 
—sobrino de José Pla— a quien el fiscal pidió tres años 
de prisión menor y multa de cien mil pesetas por el delito de 
asociación y propaganda ilegal». El dia 30 és condemnat 
amb pena de presó. Sis mesos i un dia. No haurà d’ingres-
sar a la presó, però sí pagar deu mil pessetes (si no les pa-
gava, s’estaria un mes arrestat). Fernando Álvarez de Mi-
randa decideix presentar-hi un recurs. No es tracta de 
propaganda il·legal i així ho defensarà al Tribunal Suprem. 
És una politització del seu cas. Alfons Quintà ho comenta 
amb Josep Benet, a qui havia vist de petit navegant amb la 
barca del seu pare a Roses i que ja és un advocat que de-
fensa militants antifranquistes davant del Tribunal d’Or-
dre Públic. Ho comenten mentre surten del despatx on 
treballa Benet, el dia que es manifesten plegats a la plaça 
del Rei per protestar perquè el règim i les tensions inter-
nes han aconseguit que l’abat Escarré de l’abadia de 
Montserrat —un símbol religiós i polític— se n’hagi 
d’anar a viure a Itàlia. Les porres dels grisos dispersen rà-
pidament el centenar de persones congregades.
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Abans que se celebri el nou judici, Alfons Quintà és 
expulsat de la Reserva Naval. «Jefatura de Instrucción. 
Milicia de la Reserva Naval. Bajas. O.M. 2341/65 por la 
que se dispone la baja en la Milicia de la Reserva Naval del 
cabo segundo Alfonso Quintá Sadurní». Diario Oficial del 
Ministerio de la Marina, del 5 de juny del 1965. Tot s’està 
torçant. Tres setmanes després, rep una comunicació ofi-
cial que representa el cop de gràcia al seu projecte de vida. 
Ni la marina mercant ni econòmiques. S’ha d’incorporar 
al servei militar. El destinen a la fragata Sarmiento Gamboa 
de Cartagena. No es podrà ni examinar. Té vint-i-dos 
anys, gairebé vint-i-tres. Si ningú hi posa remei, li toca fer 
el servei militar fins al 1967. L’esforç de més d’un lustre 
per fugir de l’origen s’acaba amb un interrogant. Quina 
vida l’espera?
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