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El fill del xofer

L’tnic fill del matrimoni Quinta Sadurni neix a Figueres
el 28 d’agost de 1943. Va ser al carrer Nou, al qual li han
tornat a canviar el nom. Ara és I’Avenida José Antonio.
Aquell dia d’estiu, en aquella petita ciutat propera a la
frontera amb Franca, neix el fill del Josep i la Lluisa: I’Al-
fons. La familia de la mare regenta una sabateria situada a
la principal avinguda comercial de la ciutat: El Globo. Jo-
sep Quinta, que té trenta anys quan neix el seu fill, es dedi-
ca al eextil. Es viatjant, i per fer la seva feina té una cosa
que en aquella Espanya pocs tenen: vehicle propi. La vida
és dificil. La postguerra és misera. Un dia, Quinta amaga
al parafang del cotxe sabates que roba a la botiga de la fa-
milia de la seva dona. Les vol revendre. El descobreixen.
La relaci6é amb els Sadurni es degrada.

A Josep Quinta no li agrada estar-se a casa i li agrada
ter favors. Manuel Brunet n’hi demana un. El podria por-
tar amb el seu cotxe a Palafrugell? Per a Brunet, la vida
tampoc €és facil. El mén en que aquest periodista havia bri-
llat ha desaparegut. Ara sobreviu escrivint articles reaccio-
naris sobre el decurs de la Segona Guerra Mundial. Els
publica al setmanari Destino, que té com a collaborador
estrella Josep Pla. Brunet es vol trobar amb Pla. Quinta
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accepta. L’acompanyara. Li agrada conversar i acostar-se
a la gent interessant. Tipus com el periodista Brunet. Ti-
pus com Pla. El 6 de desembre de 1944 aparca el cotxe a la
veina i silenciosa Palafrugell. Surten del cotxe per passar
unes hores amb uns amics. Brunet els coneix. Quinta en-
cara no. I no saben que en aquell pais sense llibertat algu
els esta vigilant.

El guardia civil de Palafrugell ha rebut una ordre clara
de la superioritat policial de la provincia. Es probable que
a la localitat, a la casa a la qual estan entrant Brunet i
Quinta, se celebrin de manera periodica reunions de cons-
piraci6 politica. El policia truca per telefon a la central de
Girona i informa sobre qui hi ha en aquella casa, propietat
de Pere Pla, el germa de ’escriptor. Entre sis i vuit perso-
nes. L’endema redacta un report per ampliar la informa-
ci6. Es tractava d’una altra reuni6 d’un grup d’amics del
poble a la qual s’havien afegit els dos homes del cotxe.
Brunet és conegut, Quinta no. El policia redacta una nota
breu sobre ell: «Corredor mercantil, domiciliado en Fi-
gueras, calle José Antonio ignorandose el nimero (sus sue-
gros son duenos de la zapateria El Globo)». Aquella nit,
Josep Quinta coneix qui es convertira en ’home de la seva
vida. Josep Pla. Viu sol a la masia familiar, té la diabolica
mania d’escriure, s’acosta als cinquanta i no té cotxe. Es
d’aquella manera i en aquell moment que comenca la rela-
ci6 entre tots dos.

Dedicatoria manuscrita en un exemplar de Costa Bra-
va. Guia general y veridica, datada Pagost del 1945: «Esti-
mat Quinta, molt agrait i amb amistat de sempre». Mig
any després, una segona dedicatoria en un altre exemplar
del mateix llibre; ara al matrimoni Quinta Sadurni i data-
da a Figueres. Ja no s6n només paraules de compromis,
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perque en algunes ocasions Pla sopa amb el matrimoni i
amb el nen al pis de I’avinguda José Antonio. La Lluisa
cuina molt bé. I agraeix a tots dos la collaboracié per
redactar el llibre. Com I’han ajudat? Pocs mesos després,
Pla amplia la dedicatoria d’aquell exemplar. Una altra ve-
gada a Figueres, coincidint amb les festes patronals de la
ciutat. Escriu a ma que alguns dels itineraris de la guia es-
tan incomplets, pero que els escriura passat I’estiu quan
hagi navegat per aquella part de la costa amb els amics
pescadors de Quinta. Quinta t€ un veler amarrat al port de
Roses. Un Tumlare. A Pla li agrada navegar amb aquella
barca. De vegades els acompanyen els vells pescadors del
poble: Pau de la Menuda, Joan Calons, Baldiri Gallinaire,
Pep Cantina. Josep Pla se’ls escolta i s’hi inspira per es-
criure contes sobre geografia humana. Aigua de mar.

El nen Alfons també se’ls escolta. En la seva conscien-
cia, la navegaci6 amb el pare i la sagacitat dels pescadors
sera el sol de la infantesa. Pero a I’avinguda José Antonio,
acumulant dies tot sol amb la seva mare, la vida és massa
sovint com una nit fosca. Estudia en una bona escola: els
Hermanos de las Escuelas Cristianas de La Salle, encara
que tothom en diu Els Fossos. Algunes bones families de
la comarca hi escolaritzen els fills: ’escola compta amb
bons professors, que no es limiten a repetir el catecisme
nacionalcatolic. Pero en el nen Quinta hi ha alguna cosa
estranya. No perque jugui al set i mig fent servir cigrons
amb els avis Sadurni. El problema no és que més d’una
vegada tot jugant s’obri el cap. El que és estrany son els
problemes de relacié amb els seus companys. Fa bromes
poc habituals, bretolades que no s’obliden. Com tants al-
tres nens de la postguerra, forma part d’un agrupament
escolta i aviat demostra aficié per la lectura. Li agrada pas-
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sejar-se pel centre de la ciutat. Al Novel de la Rambla
s’acosta a ’escriptor Carles Fages de Climent —un bon
amic del figuerenc Salvador Dali—, que li recomana que
llegeixi classics com Plutarc i Marcial. De vegades passa
pel taller d’un talabarder que té a prop de casa. Li agrada
veure’l treballar. Pero, un dia, la persiana esta abaixada i
ningd li sap explicar on és I'artesa que ell admirava. Senti-
ra un rumor. Aquell home s’havia quedat sense feina. S’ha
suicidat.

L’Alfons creix entre la foscor moral d’una Figueres en
que els rics sén franquistes i contrabandistes i la llum de
la badia de Roses, on gaudeix d’una vida familiar plena i
placida. Aquella claror illumina dues fotografies. Hi sén
ells dos. Ningta més. El pare i el fill. En Josep i I’Alfons.
Tots dos i ningt més. En una, drets en un extrem del vai-
xell, amb el cos de I'un enganxat al de I’altre, apujant la
vela abracats, somrient a la camera. El fill porta una gorra
de pescador a la ma. L’hi han deixada els vells pescadors
que apareixen en altres imatges. A I’altra instantania fami-
liar, el pare sosté la mateixa gorra. Una altra vegada sols
tots dos, a la platja després de banyar-se. Elegants com
sempre, mostren naturalment el tors. Un gest d’amor pa-
ternal. Quants anys té? L’Alfons esta a punt de complir els
nou o els deu. En aquell moment, tot és radiant. O ho
sembla. O pot ser-ho.

Hi ha una altra fotografia de la serie. Continua sent
Roses, pero no sén ni a la platja ni al mar, sin6 en un carrer.
El sol impacta al front de Josep Quinta, que no pot conti-
nuar mirant-se la camera. T'¢é una ma a la butxaca mentre
recolza I'altre brag a 'esquena del fill. Pare, fill i cotxe. El
Lancia dels Quinta. Ells dos 1 uns amics. En un extrem de
la imatge, Pla. Al centre, un home de mitjana edat que irra-
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dia plenitud. També estiueja alla. A la imatge porta un nen
petit a coll i un altre fill seu al costat. Es Jaume Vicens Vi-
ves, un historiador que ha decidit convertir-se en I'intel-
lectual d’una societat que continua civilment segrestada.
Vicens s’ha proposat que aquella societat es redescobreixi a
si mateixa, que sigui conscient de les seves tares constituti-
ves 1 de les seves potencialitats. Ho fa seguint el magisteri
de Pla, que li encomana de manera informal aquella mis-
si6: salvar la consciéncia collectiva d’un pais sepultat. La
relaci6 entre Pla i Vicens, que és fundacional, necessita un
suport perque fructifiqui. Alga de confianca que actui al
mateix temps com a amic i com a secretari. Aquella figura a
I’ombra, que no apareix als llibres d’historia perque el seu
lloc és la quotidianitat sense relleu, és Josep Quinta.
Quinta pare visita 'editor de Pla a Barcelona, recull el
sobre amb diners i li porta el correu a ’escriptor. De vega-
des, ’acompanya quan té un dinar, per exemple amb Ca-
milo José Cela, i d’alguna manera li porta I’agenda. Pla el
necessita. El passa a buscar a Palafrugell perque es trobi
amb Vicens a Roses i en una ocasi6 coincideix amb el cata-
lanista catolic Josep Benet. En un altre mati lluminds, Vi-
cens 1 Benet naveguen amb el veler de Quinta i ’Alfons
surt a la foto. Un altre dia Quinta acompanya Pla a Sant
Feliu de Guixols perque saludi un altre vell periodista,
Gaziel, que també sopa a casa dels Quinta. De vegades el
va a buscar al mas i enfilen la carretera perque Pla es trobi
amb Vicens al pis que I’historiador té a Barcelona. Els
porta a Perpinya perque puguin parlar amb absoluta 1li-
bertat. O els convida a dinar a casa, perque la Lluisa cuina
el peix que li han donat els pescadors de Roses. Llavors
Quinta treu a taula un borgonya o un formatge frances
que ha comprat en una de les seves escapades a I’altra ban-
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da de la frontera. L’Alfons mira, escolta i registra a la me-
moria. Un dia, Vicens explica que Franco ha demanat que
tradueixin al castella un estudi seu que es distribueix en
catala. Altres dies surten de casa per fer un tomb per Fi-
gueres o recorrer alguna zona de ’Emporda amb el Lan-
cia. Parlen Pla i Vicens, i de vegades també parla Quinta.

Vicens afegeix aquella experiéncia de conversa i con-
templaci6 al que ha apres en la seva feina com a historia-
dor per continuar evolucionant i convertir-se en un intel-
lectual. D’aquest saber es nodreix la seva visi6 sobre
I’esséncia d’un pais de pescadors, pagesos i comerciants.
Gent que negocia, pero que no governa. Gent que pacta a
pobles i ciutats. Escriu un assaig que es converteix imme-
diatament en un classic, Noticia de Catalunya. Es el fruit de
la relacié de Pla i Vicens, i Quinta a les bambolines. Esun
dialeg de postguerra que refunda una cultura. Només
d’imprimir-se els llibres, Vicen¢ n’envia un exemplar a
Quinta amb aquesta dedicatoria: «Amic Quinta: Tu ets de
les quatre o cinc persones que, si no pots qualificar de fill
aquest llibre, el pots considerar com a fillol. De les teves
converses ha fruitat alguna de les coses principals que es
trasllueixen en aquestes planes, de la mateixa manera que
la teva cordial amistat m’ha estimulat continuament a fer-
les néixer». Res d’aix0 seria possible si el seu pare no tin-
gués cotxe. La relacié entre el que condueix i el conduit
pot assolir una curiosa intensitat.

Ser amic de Pla, el seu escuder o el seu cavaller servidor
acaba tenint per a Josep Quinta més importancia que ser
marit i pare. El seu tnic fill primer ho intueix amb des-
concert i després ho assumeix amb dolor. El matrimoni
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dels seus pares ha comencat a corcar-se. El pare amb prou
feines és a casa. O esta amb Pla o amb els amics de Pla.
Pero no és només el cercle de Pla. Va pels pobles de la
zona per visitar les modistes i vendre’ls genere, 1 algunes
d’elles sembla que també sén amants esporadiques. Per
aix0, quan passa per casa, els crits i els silencis es repetei-
xen. L’hi retreu Lluisa, Alfons s’enfonsa. I algunes no sén
només amants d’una nit. Ja passa llargues temporades ins-
tallat a I’hotel Costa Brava de Palafrugell. Com a minim
una amant estable, 1 d’aquella amant tindra fills. Quan Jo-
sep Quinta torna a casa, el seu fill espera el moment que el
veura anar-se’n altre cop. Creu que ho fa per viure amb
una altra familia. Amb la mirada segueix les passes de
I’abandonament. Aquell recorregut li genera una esquer-
da a la consciéncia on es va dipositant el ressentiment.

Als tretze anys, les coses es comencen a torcer. Al com-
portament estrany s’hi afegeixen els suspensos a I’escola.
Curs 56/57. Les sis assignatures que ha suspes les aprova a
la convocatoria extraordinaria. Pero el segiient any esco-
lar ja no aprovara ciéncies naturals ni tampoc matemati-
ques, ni tan sols a la convocatoria extraordinaria.

Josep Pla té poder. El seu poder és poder dir la veritat. No
és poder politic ni economic. Tampoc institucional. No és
el poder del quart poder, perque aquell és un poder min-
vat quan no hi ha llibertat d’expressi6 per poder dir la ve-
ritat. El poder de Pla és intellectual. Tou i informal.
L’atresora i el despren. Es nodreix de la seva experiéncia,
les seves lectures i la seva sagacitat. I aquell poder n’atrau
d’altres, perque les idees, en ultima instancia, actuen com
el fonament en que el poder no es transmet pero si que es
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regenera. Durant mig segle, Pla ha seduit les elits succes-
sives amb aquell poder. A les catalanes i a no poques de les
espanyoles. Elits politiques, economiques, culturals o pe-
riodistiques. El lloc on Pla desplega la seva seducci6 és
una taula en que s’hi menja i s’hi beu, i I’eix son les seves
paraules. Amb la mirada, incapa¢ d’amagar les emocions,
i amb el seu discurs, que podia partir d’una anécdota i
després d’una facecia, Pla tenia la capacitat de fer viatjar
I'interlocutor en el temps i traslladar-lo a la memoria del
segle o al cor del mén. El poder intellectual és el de la in-
fluencia de les idees.

En P’exercici material d’aquella influéncia, Josep Quin-
ta actua com un instrument indispensable; de vegades
a taules distingides de Barcelona, pero gairebé sempre a
restaurants de menjar tradicional de 'Emporda. En espe-
cial quan arriba I’estiu i els homes del poder dur s’instal-
len a les segones residencies. I és aixi com Quinta, entre
plat i plat, acaba sent un més de la xarxa de Josep Pla. Es
un cercle que es va eixamplant al voltant de Pla. No sén
només els amics de Palafrugell. No és només Vicens. Se-
ran empresaris, financers i economistes. Quinta els co-
neix, els veu i els parla de tu a tu perque ell també té el seu
poder: el capital social que significa haver-se convertit en
la millor via d’entrada per accedir a Josep Pla. Per mante-
nir aquell capital, que s’havia guanyat conduint, cal domi-
nar alguns codis. La bona educacid, el capital que dona la
informacio i una agenda. Aixi pot assistir al desplegament
del poder intellectual de Pla, aprendre quina és la dinami-
ca de la influencia. Quan ha pogut, I’ha feta servir en be-
nefici propi, dels seus o dels seus amics. Li podria dema-
nar a aquell professor, amic Vicens, que aprovi el meu fill?
Aquell és el seu poder. El poder és la produccié dels efec-
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tes desitjats. Si no ets influent —si no pots despenjar el
telefon o demanar un favor amb un xiuxiueig a cau d’ore-
lla quan els altres ni se n’adonen i, al final, aconseguir el
que pretens— no ets a dintre. Quinta si que hi és. El seu
fill Alfons, mentre acumula ressentiment, se n’adona.

El dialeg entre Pla i Vicens és tan potent que gesta un
nou poder intellectual. Vicens el fa servir per establir con-
tacte amb el poder politic i intenta influir-hi. Es d’alld que
parlen amb Pla i allo és el que Quinta escolta. Parlen del
que més els importa. Llibres i politica. «Report politic.
Impressionant efecte», consigna Pla a ’agenda el 23 de fe-
brer de 1956, després d’un dinar a casa de Vicens. I Quinta
s’asseu a la mateixa taula, participa de la mateixa conspira-
ci6 burgesa. L’endema, encara a Barcelona, se celebra un
sopar en un restaurant de moda, el Glacier. Repeteixen tots
tres amb pocs comensals més, i I’endema Pla i Quinta tor-
nen junts a ’Emporda. Si no va ser al sopar del Glacier
quan I’hi va explicar, devia fer-ho al vagé del tren que
compartien i que van agafar a I’Estaci6 de Franca. No ha-
via estat un dinar qualsevol. Va ser un dinar amb un altre
poder. No el seu, que és P'intellectual. Es un poder al
qual escriptors i periodistes no solen accedir. El poder
dels diners.

L’amfitrié és un seductor Manuel Ortinez. Trenta-
cinc anys. Connectat amb la Costa Brava a través de la
seva esposa, Ortinez és devot de I’escriptor. Un més. Li
agrada la seva prosa, el fascina de la mateixa manera que va
magnetitzar Vicens. No perd 'oportunitat d’una sobre-
taula amb ell, contemplar com quan parla obre la caixa ne-
gra en que es revelen els codis d’un pais, dels seus liders,
de la politica. Ortinez, que sap identificar com ningd qui
té poder, sap que Pla en té i vol que conegui el seu cap. Es
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Domingo Valls i Taberner. Pur poder economic. L’home
més determinant en el sector economic de més pes, enca-
ra, a Catalunya: el textil. Vol que es coneguin. Que Valls li
reveli els secrets de la burgesia, els que Ortinez gestiona.

Llest i elegant, ben relacionat i amb determinaci6 per
aconseguir el que necessitava, Ortinez va ser cooptat ben
aviat pels grans empresaris. A ells els va facilitar una xarxa
de contactes privilegiada amb el Madrid politic. Arribava
fins als despatxos dels ministeris economics, sobretot el
d’Industria, 1 aquesta xarxa es lubricava amb maletins far-
cits que omplien aquells burgesos catalans. Exerceix el
carrec de conseller director del Servei de Comer¢ Exte-
rior de la Industria Textil Cotonera. Era el lobby del qual
s’havia dotat la que encara era la principal industria catala-
na. A aquells industrials, I’autarquia de la dictadura els ha
concedit una prorroga i, a curt termini, treuen un gran
rendiment d’aquella situacié anomala. A Ortinez, els in-
dustrials del textil I’havien contractat perque, amb la ma
dreta, es cuidés de I’estrategia publica del lobby, al mateix
temps que, amb I’esquerra, movia els fils de 'estratégia in-
visible i no menys necessaria per al grup: dissenyar el la-
berint del frau fiscal que el poder politic del régim mira
sense veure. Pocs coneixen tan bé el metode d’evasié de ca-
pitals. Temps terbols. La corrupci6 esta institucionalitzada.

Ortinez coneix les lleis del frau i sap com aplicar-les.
Sap com aconseguir enganyar I’Estat per obtenir els dolars
i comprar el coté que els fa falta als industrials per als quals
treballa. Tanger. No és Casablanca, pero també s’hi juga.
Dins de I'economia de la ciutat hi ha catalans ben situats.
Alguns dirigeixen bancs, d’altres els tenen en propictat. Es
"anic mercat lliure d’intercanvi de divises en que s’accepta
la pesseta. Alla es podien canviar pessetes per dolars, pero
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la qiiesti6 era com aconseguir que les pessetes sortissin
d’Espanya per arribar a la ciutat marroquina i alla fer el
canvi. Aquest delicte implicava crear una estructura estable
de contraban de capitals. A Barcelona, dos socis tenen els
contactes necessaris per blanquejar 'operacié. Els grans
industrials, a través d’Ortinez, contracten els seus serveis.
Un d’aquells espavilats és David Tennenbaum. L’altre, és
Florenci Pujol, un home fet a si mateix que es guanya la
vida com a agent de Borsa. Junts actuen de facto com a tes-
taferros dels industrials del textil. La mecanica és conegu-
da. Els homes de negre dels industrials lliuren a Pujol sacs
plens de bitllets de cent pessetes. El seu soci els fa arribar a
Tanger. Alguns bancs —en especial el Banc Immobiliari
de Josep Andreu Abell6— acceptaven les pessetes i les
transformaven en dolars en comptes oberts dels Estats
Units o de Suissa. Per fer aquella gestio, només faltaria,
Tennenbaum i Pujol cobren una comissié. Part dels diners
els deixen a Suissa. Amb una altra part dels diners del con-
traban, més el que guanyava com a agent de Borsa, Pujol,
fascinat per 'activisme antifranquista del seu fill Jordi,
compra un banc. El 18 de mar¢ d’aquell 1959, se celebra la
junta d’accionistes de la Banca Dorca. La familia propieta-
ria ven les accions al grup de Pujol. Dos anys després, 'en-
titat passa a denominar-se Banca Catalana.

Aquell 24 de febrer de 1956, Valls i Taberner no dedica
el dinar a relatar-li a Pla aquells tripijocs, per descomptat.
Pero Pla no és un ingenu. «El seguro contra la precarietat
intrinseca de les dictadures ha estat sempre i a tot arreu
’evasi6 de capitals», escriuria a les seves notes personals;
«sobre aquesta evasi6 la dictadura de Franco ha fet els ulls
grossos, naturalment». Durant aquells anys de fracassada
autarquia economica, algunes persones van guanyar mol-
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tissims milions amb aquestes maniobres opaques. Pero un
poder fonamentat en la corrupcid, quan la corrupci6 és sis-
témica, encara que no tingui un contrapoder que el qiies-
tioni, acaba corroent I’estabilitat de ’Estat. A mitjans dels
cinquanta aquella era la situacié a Espanya, i el franquisme,
per mantenir-se al poder, busca i troba el mecanisme per
estabilitzar-se. En aquell periode de transici6 de la dicta-
dura autarquica a la dictadura capitalista, que té ’econo-
mia com a motor, comenga a tramar-se la relaci6 entre Pla
i Ortinez. Intercanvien saviesa per informacié. Incorporen
grans figures al seu cercle. Economistes com ara Joan Sar-
da i Fabia Estapé, els autors intellectuals del Pla d’Estabi-
litzaci6 que el 1959 canviara Espanya per sempre. També
Armand Carabén. De vegades ’assagista Joan Fuster. De
manera informal, sopar rere sopar, van constituint una
mena de Camelot. Asseguts en una taula rodona, pensen
en el futur del pais i tenen capacitat de decisi6 sobre la po-
litica real. Parlen d’aquells canvis i d’aquell pais creuant en
la conversa diversos poders. L’intellectual, ’economic i el
politic. Quinta escolta. De vegades 'acompanya el seu fill.
Alfons Quinta aprén. Pla el coneix des de sempre. Es el
fill del seu amic. L’Alfons és el fill del xofer. Han viatjat
junts. Li ha regalat llibres. Com aquell dia que, parlant de
filosofia, el noi va manifestar el seu interés i Pla no va dub-
tar a donar-li el seu exemplar del diccionari Ferrater Mora.

Pero Pla també sap que hi ha alguna cosa que no va bé.
El pare no ho pot ocultar i comenca a demanar favors als
amics. Alfons Quinta t€ setze anys i esta enfonsat.

El curs 58/59, Alfons Quinta comenga com a alumne
intern a I'institut Saint-Louis de Gonzague de Perpinya.
Des d’alla, al novembre, li escriu una carta a Pla. El seu
pare li ha recomanat que mantingui correspondéncia amb
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’escriptor. Li pregunta si anira o no a entrevistar Pau Ca-
sals, li parla d’un altre escriptor catala exiliat —Josep Ma-
ria Corredor— 1 li agraeix un llibre que li havia prestat.
«Moltes gracies per lo qu’es preocupa per mi». Pero les
coses tampoc s’encarrilen. Tampoc serviran els cops que
en altres moments li havia clavat el seu pare, fins i tot amb
la sivella del cinturd, pallisses que li van deixar marques al
cos que ja no se li esborrarien. Els cops eren un trauma
més relacionat amb el pare, Josep Quinta, i que s’afegia a
la seva naturalitzada doble vida. Es clar que ho sabia i, en
els moments de fluixera, com el bumerang de la tristesa, el
tornaria a colpejar. No era només la feina, els viatges i les
vendes de teixits. No eren nomes les escapades a Franca i
els retorns amb els formatges i els vins. El fill sap que el
seu pare se’n tornara a anar, sap que la seva familia és una
farsa i sap que, al seu pare, qui li importa més no és ell,
sin6 Pla. Pla i les seves circumstancies. La xarxa d’influen-
cies 1 els secrets atrapats dintre de la xarxa per blindar
aquella influéncia i connectar amb el poder. El pare viu en
aquella xarxa, s’hi troba a dins, I'illumina la llum de Vi-
cens i 'or d’Ortinez. Pero, vivint alla, deixa desemparat
un fill que va de I’extravagancia a la malaltia, i el condem-
na a la fugida del buit i a la venjanca per palliar 'odi i la
rabia que acumula.

Cent trenta milions de dolars del govern dels Estats Units.
Cent milions més de ’Organitzacié Europea de Coopera-
ci6 Economica. Setanta-cinc del Fons Monetari Interna-
cional. Seixanta-vuit de la Banca Privada dels Estats Units.
I quaranta-cinc a través de la consolidaci6 de deutes bila-
terals amb paisos europeus. 418 milions de dolars que
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s’havien d’utilitzar per fer el que Franco afirmava al decret
llei del 21 de juliol del 1959: «Ha llegado el momento de
iniciar una nueva etapa que permita colocar nuestra eco-
nomia en una situacién de amplia libertad>». El Pla d’Esta-
bilitzacié I'aprova el dictador i és la clau de volta de la
transformacio no ja de ’Estat, sin6 del pais. L’ha ideat, de
manera destacada, Joan Sarda —en aquell moment direc-
tor del Servei d’Estudis del Banc d’Espanya—, amb I’aju-
da, entre d’altres, del catedratic Fabia Estapé. Sobre ells
dos, pocs dies després que s’aprovés el Pla, parlen Ortinez
i Pla, que ho reflecteix a les seves llibretes fascinat i des-
concertat. «Son socialistoides, per no dir comunistoides,
tenen un despreci perfecte per la burgesia, pero collabo-
ren en la salvacié d’aquest regim d’abjecci6 de Franco».
Hi havia molt antifranquista al franquisme, li diu Ortinez.
Pla n’extreu una lli¢6: «Les dictadures ho corrompen tot,
perque com que només es poden combatre des de dins,
creen aparences de duplicitat escandaloses».

Fins a quin punt ells dos, Pla i Ortinez, han naturalit-
zat aquella duplicitat? Aparentment, la trajectoria de Pla
es pot veure com la d’un collaboracionista. Ortinez, per
part seva, va dir a Pla que hi havia collaborat i que, si po-
gués, encara hi collaboraria més per desemmascarar la ni-
ciesa del sistema. Politicament, Ortinez pensa en gran.
Porta a la practica una estrategia d’influéncia dintre de la
dictadura, pero la seva ambicié desbordava els limits del
regim. No hi ha poder complet si no es compta amb el
quart poder. Seguint les seves indicacions, els industrials
del textil adquireixen una bona part de la propietat d’E/
Correo Catalin. El seu home al diari és el periodista Ma-
nuel Ibafiez Escofet, que també és responsable de premsa i
propaganda del Servei de Comer¢ Exterior de la Industria
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Textil Cotonera. Naturalment, Pla comenca a escriure a
les seves pagines. No negocia amb el director, sin6 amb la
propietat. El discurs del diari és clarament favorable a ’es-
tabilitzacié economica, pero al mateix temps Ortinez
muscula una alternativa per si el sistema entrés en crisi.
Per petici6 seva, i a través d’un dels seus comptes
opacs, el lobby del textil comenca a financar el president
de la Generalitat de Catalunya a I’exili. Josep Tarradellas
té seixanta anys. Viu en un casalot de Saint-Martin-le-
Beau, a la regi6 de la Vall del Loira, a uns 2 50 quilometres
de Paris. Ha fos la seva vida amb una institucié abolida,
que perviu en el record i es conserva només al paper de
carta en que imprimeix el seu segell. Fa uns quants lustres
que maniobra per continuar sent I’inica personalitat re-
llevant en aquell mén de despulles, pero sap que el valor
politic de 'expatriacié és nul. Aposta per reinventar-se i
decideix que la millor estrategia és establir contacte amb
figures de l'interior. Per aconseguir-ho li fan falta els mi-
llors recursos humans i alguns recursos economics per
sortir-se’n. Busca complices no entre I’activisme antifran-
quista sin6 entre els cercles del poder catala; aquell home
sera Ortinez, i identifica Vicens Vives com la personalitat
clau. Perque Vicens bascula cap a 'antifranquisme i cons-
pira amb actors de 'interior i de I’exili. Es reuneix a Perpi-
nya amb el vetera dirigent socialista Manuel Serra Moret.
Hi ha anat amb Josep Quinta. Per no aixecar sospites, als
seients del darrere, dos nens. Albert Vicens i Alfons Quin-
ta. Quinta pare s’integra en la conspiraci6 politica. Orga-
nitza una nova reunié. La de Tarradellas amb Pla a Paris.
Viatgen amb el cotxe d’Ortinez i condueix Quinta.
L’objectiu és perfilar la nova estrategia de Tarradellas.
Davant dels industrials del textil, la seva oferta és desacti-
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var la temptaci6 revolucionaria i liderar una alternativa
moderada i pactista. Es una via d’actuacié que hauria d’in-
teressar a ’elit economica, que pretén continuar-ho sent
després de Franco. Que tot canviés perque els diners no
canviessin de mans. Tarradellas s’ofereix com una assegu-
ranca als burgesos per als quals treballa Ortinez. Pla com-
pleix perfectament amb ’encarrec implicit d’Ortinez. El
llarg informe que escriu de la reuni6 ha de funcionar com
a carta de presentacio del president exiliat davant la bur-
gesia catalana. El seu proposit és justificar una inversio o
augmentar-la. El seu argument és presentar el vell repu-
blica com un actor estabilitzador per quan es produeixi la
fase de canvi politic. Tarradellas és vell, d’acord, pero no
és un politic del passat, sin6 una possibilitat de futur.
Pragmatic, conscient de la dinamica real del poder —la
politica, com passa sempre, i ell ho reiterava, s’adapta als
diners— i amb idees clares sobre ’economia.

Tarradellas tenia el relat, pero li falten arguments per
sustentar-lo. Els qui I’han d’ajudar s6n un equip de po-
ques persones, coliderat per ell i per Vicens Vives. Neces-
sita I’equip i els recursos. I a la sala de maquines de 'ope-
raci6, Josep Quinta. N’és enllag. Els porta 'agenda. Atén
les trucades. Transmet missatges. Perque, durant les set-
manes posteriors a la reunid, Tarradellas no para. O diu
que no para. El dilluns 14 de marg, Tarradellas parla per
telefon amb Quinta per fixar una nova trobada amb Pla i
Ortinez. Perque la conversa amb el politic exiliat sigui se-
gura, Quinta s’ha desplacat a Perpinya. Parlen a ’hora
convinguda i, després de penjar, puja de nou al cotxe, tra-
vessa la frontera i se’n torna cap Figueres. Tot just arri-
bar-hi, redacta una missiva en un paper de carta de la sa-
bateria El Globo en que li detalla les instruccions a Pla.
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Anira a buscar-lo el divendres 18 al mas, soparan a Figue-
resil’endema, a Carcassona, se celebrara la nova entrevis-
ta amb Tarradellas, a la qual també assistira Ortinez.

La dona de Quinta, Lluisa, escriu unes ratlles en aque-
lla carta. No és la primera vegada, pero aqui no es limita a
la salutacié amistosa habitual: «M’agradaria molt poguer
parlar un moment amb vosté». Es estrany. Per qué Lluisa
Sadurni volia parlar amb Pla?

La reuni6 de Carcassona del dia 19 va anar com estava
previst. El dia 20, una nota manuscrita en un paper amb la
capcalera de 'Hotel la Résidence especifica els noms dels
membres de ’equip i el seu paper. Tarradellas, responsa-
ble de ’area d’organitzaci6 politica i relacions amb la
CNT. Ortinez, encarregat de les relacions amb la bur-
gesia industrial. Vicens Vives, el contacte amb I’Església,
sobretot amb I’abadia de Montserrat. I, per als assumptes
economics, Joan Sarda, collaborador de Tarradellas du-
rant la guerra i cervell del Pla d’Estabilitzacié. Fins a quin
punt hi estaven tots compromesos? Tarradellas, sens dub-
te. Ortinez també. I els altres? Quinta, que no és un dels
membres de ’equip pero esta implicat en ’operacid, sens
dubte. «Tingueu la seguretat que lo poc que estigui al
meu alcang, tindreu el maxim d’ajuda». El diumenge dia 20,
Quinta i Pla tornen a ’'Emporda, dinen amb gent influent
de Barcelona i parlen de Tarradellas. A comencaments de
setmana, van a Barcelona, es reuneixen amb Ortinez i co-
menten que la trobada ha anat molt bé. Pero Vicens es
posa malalt i no es cura. «En Jaume encara esta malalt,
millora d’'una manera lenta, aquest és un contratemps»,
escriu Quinta a Tarradellas.

Vicens detalla a Pla ’evolucié de la seva malaltia en
una carta redactada dies després. 'T'é problemes respira-
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toris. «Es veu que vaig agafar un virus molt perillés, del
genere de la grip de 1918, 1 que si no haguéssim tingut els
recursos terapeutics actuals m’hauria despedit del mon
amb pocs dies». La carta esta escrita el 15 d’abril del
1960. En les linies finals, Vicens li parla dels Quinta. De
Josep 1 d’Alfons. «No m’atreveixo a dir personalment a en
Quinta les noticies que tinc del seu noi. Fa el vago a Gi-
rona, sense el menor sentit de responsabilitat. No va a
classe, ni a passeig, ni a futbol, ni res. Es I’abilia absoluta.
Cal que el seu pare ’adreci, perque, si no, li donara un
disgust. I per adrecgar-lo no hi ha més remei que fer-lo
entrar al comer¢, comencant pel lloc més modest, i
amunt! Jo li’n parlaré en aquest sentit, sense concretar;
pero vos podrieu fer-li unes reflexions generals, ja que us
té una admiraci6 sense limits. Encara que el que us pro-
poso sigui dur, crec que els amics servim per aixo. En
Quinta petit no serveix per estudiar; com més aviat co-
menci a pencar, millor». Era del seu fill que Lluisa Sadur-
ni volia parlar amb Josep Pla. La situaci6 s’ha desbordat.
Ho sap fins i tot Josep Tarradellas: «Tant la meva esposa
com jo mateix ens preocupem pel vostre fill; veureu que
fem tots els possibles per resoldre el vostre dany». 14
d’abril de 1960. Alfons Quinta té setze anys.

La Casa Americana de "ambaixada dels Estats Units con-
cedeix beques per a estudiants de batxillerat. Una ajuda
per estudiar als Estats Units durant un curs i amb allotja-
ment a casa d’una familia nord-americana. Els candidats
han de tenir setze o disset anys. L’expedient academic ha
de ser bo i el nivell d’angles es certificara amb un examen.
«Al efectuar la seleccion, sera considerado de gran impor-
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tancia la personalidad y el caricter de los candidatos. Asi-
mismo se juzgard si ha de ser un buen representante de su
pais en los Estados Unidos». La sollicitud s’ha de presen-
tar abans del 30 de novembre del 1959. Alfons Quinta
llegeix la noticia a La Vanguardia del 8 de novembre 1 li
proposa al seu pare que aquella podria ser una solucié.
Anar-se’n un any als Estats Units. Pero el pare, o no ho
veu o esta dedicat a altres coses. Al fill li cal una autoritza-
ci6 paterna per fer la sollicitud, i el pare, per deixadesa o
precisament perque esta angoixat pel seu comportament,
decideix no signar-la. I la negativa no fa siné eixamplar la
distancia entre tots dos. L’Alfons ja esta més a prop de
’odi que de 'amor.

Aquell estiu del 1959, ’Alfons ha viatjat amb cotxe amb
el seu pare i amb Josep Pla pel nord d’Espanya. Si algi pot
vencer les resistencies del seu pare és Pla. L’11 de novem-
bre, li escriu una carta a Palafrugell: «Li prego que voste
només li faci considerar la possibilitat de que jo hi anés
[als Estats Units]. Espero que ’aconsellera sobre lo que cre-
gui més convenient, perque sobre mi esta indecis i confés
ija he perdut més d’un mes de classe». Amb la carta, ad-
junta el retall del diari. Pero I’adolescent es queda al seu
pais i perd el curs sense fer res. Vagareja. Son les informa-
cions que Vicens transmet a Pla. El seu pare ja pot moure
els fils perque els professors de I'institut I’aprovin. Pero
aquell no és el problema. Tampoc és incapacitat per con-
centrar-se. L’adolescent Quinta comenca a llegir compul-
sivament els llibres que compra a la llibreria de Ramon
Canet (no oblida la lectura d’E/ jugador de Dostoievski) o
es familiaritza amb la premsa estrangera; per comencar,
UInternational Herald Tribune. 1.’abilia i el vagareig solita-
ri pels carrers de Girona més aviat semblen signes d’una
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depressio primerenca no diagnosticada, i que empitjora.
Naturalment, el seu pare s’amoina. Es conscient que hi ha
alguna cosa que no rutlla. La situacié és prou complicada
per confessar-I’hi a Josep Tarradellas. L’hi ha comentat a
Carcassona. I Tarradellas, quan torna al casalot on viu, ho
comenta amb la seva dona, i ella pregunta al liceu on es-
tudia el seu fill si tindrien una placga per al fill d’un amic.
Fins i tot li busquen una familia de confian¢a perque
’acullin entre el veinat. Els Tarradellas coneixen la veri-
tat. Que esta malalt. Mesos després li pregunten al seu
pare per una operacié. Ha anat bé? Desitgen que I’Alfons
ja s’hagi restablert.

L’abril del 1960 és un periode critic per a Alfons Quin-
ta. Trenca amb el seu mén. Hi talla presentant-se com un
revolucionari. Sobretot, li cal fugir. Viure lluny del seu
pare, anar-se’n de Figueres. Tallar amb els origens. Es-
borrar ’abandonament. Com fer-ho? Probablement des
de Barcelona, redacta una carta que és la radiografia pri-
merenca d’un esperit torturat. El destinatari és Josep Pla, i
el seu pare no I’ha de llegir. Trama una estrategia d’ocul-
tacio per si caigués a les mans del pare, que de vegades li
porta la correspondencia a Pla. La ficara dins d’un sobre
amb un nom fals al remitent. No I’enviara por correu con-
vencional. La collocara dins d’un llibre. I a ma, gargoteja-
da amb lletra menuda, hi justificara el seu estratagema. El
que I’Alfons escriu no ha de saber-ho Acates. Qui llegeix
la carta sap de qui esta parlant. Es un personatge literari.
L’acompanyant d’Enees, 'amic fidel, el que sempre hi és
quan I’heroi el necessita. Acates és Josep Quinta. L’heroi
de Josep Quinta és Josep Pla. L’enemic d’Alfons Quinta
és Acates, el seu propi pare. Aquest és ’esquema de la tra-
gedia i, en ’arquitectura sentimental de I’adolescent, es
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barregen la rabia, la rancinia i la desesperacié. La carta és
un mirall i reflecteix intelligéncia. Una intelligéncia en
part infantil i en part maligna.

Senyor:

Imagino que tan desagradable li sera a voste rebre
aquesta carta com a mi escriure-la. Si ho faig és perque no
tinc més remei.

Repetides vegades he demanat al meu pare que me signi
una autoritzacié per a poguer demanar el passaport i una
altra per a poder treure-me el permis de conduir. Les du-
gues coses, principalment la primera, s6n vitals per a mi si es
té en compte la professié que tindré ’any que ve.

Puix que si no el demano abans d’un mes hauré d’espe-
rar dos anys, degut a que me trobaré en edat militar, es pot
dir que necessito I'autoritzacié URGENTMENT.

Com que a voste, burgues, les meves necessitats de
no-burgués li deuen fer riure, el motiu de la present no és
el de demanar-li els seus bons oficis, sind de comunicar-li el
que segueix.

Si abans del dia 30 d’aquest mes d’abril el meu pare no
ha accedit incondicionalment i no ha signat les dues auto-
ritzacions abans mencionades, i tinguent en compte que si
no ho fes fora completament illogic i que I"inica explicaci6
que se li podria donar és que es tracta d’una venjancga perso-
nal, jo em veuria amb la necessitat de comunicar a n’el se-
nyor Joan Vicens Creix, Inspector Jefe de la Brigada Politi-
ca Social de Barcelona amb qui tinc relacid, tot el que sé
sobre vostes i altres membres de «I’equip». Aixo em fora
molt desagradable si es té en compte que a qui més compro-
metria seria el senyor Ruiz del Valle, policia de Girona, que
no té res que veure amb les seves porques maniobres.
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Aprofito 'ocasié per recordar-li que és un delicte greu
trobar-se a ’estranger amb senyors com En Josep Tarrade-
llas i En Serra Moret, i d’'una d’aquestes trobades en tinc
constancia fotografica. Adhuc li faig saber que tinc cartes
del senyor Tarradellas dirigides al meu pare.

Espero del seu esperit de raonament que comprendra
que, per ésser tan natural i insignificant lo que demano, a lo
que crec tenir dret, que no sera necessari arribar a extrems
tan desagradables per a tothom. De totes formes L1 boNC LA
MEVA PARAULA D’HONOR DE QUE EN CAS DE QUE EL MEU PARE
S’HI NEGUES, FARIA EL QUE LI HE DIT.

Li recordo que la data maxima és el dia 30 del corrent
mes. Aquest dia al mati telefonaré a la meva mare per a dir-
li si sap si el meu pare ha accediti 1A FET lo demanat.

Espero que aquesta carta defineixi exactament i per a
sempre les nostres futures relacions.

Quinta

Es vol treure el carnet de conduir i vol tenir passaport
per poder-se’n anar del pais. Perd només té setze anys, és
menor d’edat i necessita una autoritzacié paterna. Josep
Quinta no I’hi concedeix i no hi ha manera que el seu pare
reconsideri la decisio. Les conseqiiéncies immediates alte-
ren els seus plans de vida: no podra treballar en el que té
previst i haura de fer el servei militar. Com pot ser que el
seu pare el detesti tant? Només troba una explicacié per a
aquella conducta: I’afany de venjanca. I, com que ha de
respondre a I’atac, Quinta troba una manera rebuscada
per amenacar-lo. No tan sols al seu pare. També a I’home
de la vida del seu pare. També a Josep Pla.

Els pot destruir amb la informacié de que disposa i sap
a qui li pot interessar. El que Alfons Quinta sap implica un
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inspector de policia: Eduardo Ruiz del Valle. Es el cap del
Departamento de Policia de Fronteras de Catalufa, i de
I'argumentaci6 de la carta es despren que és algi que per-
met que Quinta la travessi, pero que desconeix queé motiva
els viatges de Pla i del seu pare. L’Alfons ho sap. «Manio-
bres porques». Es pot referir als viatges que Pla fara acom-
panyat pel seu pare per ingressar diners en comptes suissos
o es pot referir als viatges de conspiracié politica. Potser
Pla no sap que esta ficat en una conspiracié illegal? Perque
Alfons Quinta sap qui és qui. Sap qui és el dirigent socia-
lista exiliat Manuel Serra i Moret i sap que Tarradellas és
el president exiliat. Que es coneixen ho pot demostrar, en el
primer cas, perque disposa de fotografies que proven que
s’havien reunit a Perpinya. De Tarradellas té les cartes que
li ha adrecat al seu pare. T¢ el relat, té els noms i té les pro-
ves. Quinta té informaci6 i esta disposat a utilitzar-la per
fer xantatge a Josep Pla. La informacié6 és poder. Quinta
ho aprén ben aviat. Perqueé també sap a qui li pot interessar
el que sap. No diu la policia. Explicita el nom del comissari
de la Brigada Politico-Social de Barcelona: el torturador
Juan Vicente Creix.

T¢é Creix alguna relacié amb Quinta? Quina mena de
relacié? O es tracta d’una catxa o és la mena de relacié que
es despren de la carta: podria ser un confident. Perque és
aixi com amenaca Pla. Si no aconsegueix que el seu pare
faci el que ell li demana, els delatara. Que deu pensar Pla
quan llegeix la carta? Li podria semblar una criaturada,
pero també li pot provocar por. Perque coneix aquell noi
des que era un nadé i, encara que a Pla els nens li impor-
ten més aviat poc, si que sap que és problematic. O perque
I'ha filat o perque I’hi ha confessat el seu pare. I segura-
ment perque el seu amic Vicens Vives I’hi explica amb cert
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detall. Perque Vicens té raé. Aquell adolescent que es de-
fineix ja en termes de classe i que 'amenaca és un autentic
problema. El que Alfons Quinta té clar és que la informa-
ci6 sobre la conducta dels altres es pot fer servir com un
poder per aconseguir el que un vol. El que Quinta sembla
no tenir en compte €s que el seu desig no és cap ordre, i
aquella confusid, que és incapag de resoldre perque 1’obli-
garia a reconeixer que la seva conducta es basa en el xan-
tatge, es converteix en un element constitutiu de la seva
personalitat adulta. Fa I’efecte que els altres no li impor-
ten. Només li importa ell mateix.

Amb la mort de Jaume Vicens Vives, 'operaci6 Tarrade-
llas queda avortada. Tarradellas manté el contacte postal
amb Josep Quinta perque aixi potser aconseguira mante-
nir-lo també amb Pla, pero, a Pla, Tarradellas li sembla
cada vegada menys interessant, que s’arroga un relat que
té poc a veure amb un present de canvi. El politic torna a
ser un exiliat caigut en I’oblit, mentre que I’escriptor
continua magnetitzant el poder economic, en connexio6
amb la politica, que s’ha regenerat amb els Plans de
Desenvolupament. Hi ha una burgesia moderna que
emergeix i que planta ’arbre del seu poder a la Costa
Brava per reproduir les relacions de les capitals i per re-
produir-se. En aquelles rutes del poder, algunes van i ve-
nen del Mas Pla a restaurants de la zona. Hi apareix Pere
Duran Farell —que lidera I’arribada del gas des d’Alge-
ria— o veterans que s’han sabut adaptar a les noves coor-
denades, com ara I’economista Sarda —que continua
vinculat al govern—, el periodista Ibafiez Escofet —cada
vegada amb més prestigi a la premsa de Barcelona— o el
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financer Ortinez —que a comen¢aments del 1963 deixa
de ser I'estrateg del textil, que va a menys, i es vincula al
sector bancari, com a delegat del Banc Bilbao a Catalu-
nya—. Aquests son els homes del Camelot de Pla.

Josep Quinta continua assegut davant de la taula rodo-
na que Pla congrega al seu voltant es trobi on es trobi.
Quinta els escolta, beu amb ells i, quan s’acaba la festa,
acompanya Pla a casa mentre el sol i la ressaca derroten
I'altima copa de whisky i la matinada. El pare continua
integrat a la xarxa, al costat de I’elit burgesa que pilota al-
guna de les dimensions del desarrollismo a Catalunya, pero
el seu fill es despenja d’aquell moén. La seva sortida vital és
el mar. Navegar per alliberar-se.

Estudia a ’Escola de Nautica de Barcelona per fer-se
oficial de la Marina Mercant. Durant una temporada, tre-
balla com a mariner a la ruta entre Barcelona i Menorca.
L’abril del 1963 és un dels pocs oficials que, previa sollici-
tud oficial d’ingrés, és admes provisionalment a la Milicia
de la Reserva Naval, tal com consta al Boletin Oficial del
Ministeri de la Marina. Durant el curs 63/64 comenca la
carrera d’Economiques a la Universitat de Barcelona. Esta
polititzat i li interessa el cinema. En una revista universi-
taria, clandestina, publica una critica de Nunca pasa nada,
de Juan Antonio Bardem, que s’estrena durant aquell 1963.
També participa en un cineforum en que es projecta i es
discuteix ’eépica sovietica d’El cuirassat Potemkin. Després
de la sessio, uns quants decideixen improvisar una mani-
festaci6, fuga¢c com només ho poden ser aleshores.

Aquell dia coneix la Immaculada. Comencen a sortir
junts. Ell va a casa seva a buscar-la i caminen hores i hores
per Barcelona. A ella, que estudia Filosofia i Lletres, li
sembla que I’Alfons esta absolutament al dia de les darre-
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res novetats intellectuals franceses. Li deixa llibres, nu-
meros de Les Temps Modernes. I, mentre caminen, ell es
confessa. La Lluisa, la seva mare, és una dona desgraciada
per culpa del seu pare. L’odia. Es un odi absolut fonamen-
tat en la consciéncia reiterada de I’engany. Una amant
darrere l'altra. L’Alfons ho repeteix obsessivament i creua
amb I’odi 'afany revolucionari d’acabar amb la realitat ca-
pitalista en que viuen. El seu compromis sembla absolut.
Cal que estiguin preparats per quan arribi la revolucio, i
estar disposats als sacrificis que siguin necessaris. El pri-
mer, no tenir fills. Per a un revolucionari, no hi ha cap al-
tra causa que la revolucié. I quan parla de revoluci6, parla
de lluita armada. El passeig llarguissim que ha comencat a
primera hora de la tarda els ha portat fins a Montjuic. Alla
hi ha un camp de tir. I Quinta hi dispara, preparant-se per
a la revoluci6 i pensant en el seu pare. Fins que la utopia
violenta queda desactivada en un vagé de tren.

Tren nimero 1160. Estacié d’origen: Portbou. Estacié
d’arribada: Barcelona. Ell hi puja a Figueres. Dos guardies
civils de la duana volant revisen les maletes del passatge. A
la seva, hi troben uns vint llibres, la majoria escrits en fran-
ces. Una fotografia de Lenin illustra una de les portades. Al
propietari de la maleta el detenen acusat de propaganda il-
legal. A Datestat, la policia dira que eren quaranta-quatre
llibres, vuit revistes i tres fullets, exemplars de diaris i retalls
de premsa. Metralla ideologica comunista i «una bandera
catalana separatista». A Barcelona, ’autoritat li demana que
els acompanyi al seu pis per fer-hi un escorcoll. Més del
mateix. Llibres, fullets i revistes de la mateixa ideologia. Es
el 3 de juny de 1964. Dues setmanes sense llibertat.

La xarxa de Pla s’activa. El 22 de juny, ’escriptor con-
signa a la seva agenda que han deixat anar I’Alfons en 1li-
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bertat provisional. Pero queda pendent el judici al Tribu-
nal d’Ordre Public. El dia 25 de juny, Pla i els Quinta
—pare i fill— es desplacen a Barcelona i es troben amb
Ortinez, Carabén o Ibafnez Escofet. Un dia, el jove va al
camping on esta treballant la Immaculada. L’acompanya
el seu pare. Enraonen una estona. S’acomiaden. La parella
no es veura mai més. Sembla que es tracta de I'dltim estiu
d’Alfons Quinta lligat al seu pare i a la xarxa de Pla. La nit
del 25 de juliol, s’apunta a I’apat de I’elit empresarial, a la
qual s’han afegit dos convidats que arriben al Mas Pla amb
el cotxe dels Quinta: sén Joan Fuster i el cantautor Rai-
mon. Sopen. Beuen. Xerren i tornen a beure. La matinada
els atrapa amb el got a lama i es queden a dormir a la casa.
Aprofitant que Dionisio Ridruejo ha tornat de I’exili i es-
tiueja a la Costa Brava, els Quinta el visiten a Tamariu i li
demanen un favor. Els podria recomanar un advocat que
defensi el seu fill davant del TOP? L’antic falangista, que
ja és un socialdemocrata de I'oposicié, disposa d’un bon
candidat: el monarquic Fernando Alvarez de Miranda.
Un cop ja tenen advocat, Quinta pare es belluga per
buscar contactes que permetin influir en el jurat. Escriu a
un home del quart poder perfectament integrat en el siste-
ma, alga que ha conegut dins de la xarxa de Pla i que estiue-
ja a Calella. Carles Sentis. Es la maxima expressi6 del capi-
tal social consolidat gracies a la seva presencia als mitjans
oficials. No s’han vist des de fa anys, pero potser ell hi po-
dria fer alguna cosa. Josep Quinta li demana que plantegi el
cas del seu fill a alguns dels jutges del tribunal. La carta esta
datada el 14 de setembre i la vista oral se celebrara el dia 26.
«Espero comprenguis el meu estat d’anim qu’és el que
m’ha portat a demanar-te aquest favor; inatil dir-te que es-
tic a la teva disposici6 per qualsevol cosa que de mi vulguis
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sempre». Sentis compleix. Escriu a José Antonio P. Torre-
blanca. Li explica el que ha passat i aixi descobrim quina
podia ser la condemna.

«El fiscal ha pedido tres afos y cien mil pesetas. Su
caso se ve el sibado proximo. El sumario es el 124/64,
rollo 163/64. Esta peticién del fiscal me parece realmente
desmesurada no solo en el aspecto procesal. Con casos
como éste, creo yo, se fomentan en determinadas perso-
nas jévenes unas apreciaciones que, en principio, no ten-
drian». El dia 26 se celebra la vista. Una de les quatre
d’aquell mati. L’agencia de noticies Cifra difon un comu-
nicat de premsa. L’ dltim punt era aquest: «Por dltimo
se vio la causa seguida contra Alfonso Quinta Ladarnuy
—sobrino de José Pla— a quien el fiscal pidi6 tres afnos
de prisién menor y multa de cien mil pesetas por el delito de
asociacion y propaganda ilegal». El dia 30 és condemnat
amb pena de presoé. Sis mesos i un dia. No haura d’ingres-
sar a la preso, pero si pagar deu mil pessetes (si no les pa-
gava, s’estaria un mes arrestat). Fernando Alvarez de Mi-
randa decideix presentar-hi un recurs. No es tracta de
propaganda illegal i aixi ho defensara al Tribunal Suprem.
Es una polititzacié del seu cas. Alfons Quinta ho comenta
amb Josep Benet, a qui havia vist de petit navegant amb la
barca del seu pare a Roses i que ja és un advocat que de-
fensa militants antifranquistes davant del Tribunal d’Or-
dre Public. Ho comenten mentre surten del despatx on
treballa Benet, el dia que es manifesten plegats a la placa
del Rei per protestar perque el régim i les tensions inter-
nes han aconseguit que 1’abat Escarré de I’abadia de
Montserrat —un simbol religiés i politic— se n’hagi
d’anar a viure a Italia. Les porres dels grisos dispersen ra-
pidament el centenar de persones congregades.
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Abans que se celebri el nou judici, Alfons Quinta és
expulsat de la Reserva Naval. «Jefatura de Instruccion.
Milicia de la Reserva Naval. Bajas. O.M. 2341/65 por la
que se dispone la baja en la Milicia de la Reserva Naval del
cabo segundo Alfonso Quinta Sadurni». Diario Oficial del
Ministerio de ln Marina, del 5 de juny del 1965. Tot s’esta
torcant. Tres setmanes després, rep una comunicacioé ofi-
cial que representa el cop de gracia al seu projecte de vida.
Ni la marina mercant ni economiques. S’ha d’incorporar
al servei militar. El destinen a la fragata Sarmiento Gamboa
de Cartagena. No es podra ni examinar. T¢ vint-i-dos
anys, gairebé vint-i-tres. Si ningu hi posa remei, li toca fer
el servei militar fins al 1967. L’esfor¢ de més d’un lustre
per fugir de 'origen s’acaba amb un interrogant. Quina
vida l’espera?

45





