
10 mm

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny
Image de la coberta: © Irene Blasco
Fotografia de l’autora: © Anna Garcia

TB

137 mm

23
0 

m
m

137 mm

Gemma Lienas (Barcelona, 1951), llicen­
ciada en Filosofia i Lletres, és escriptora i confe­
renciant. Ha treballat sempre pels drets de les dones. 
Com a escriptora té més de noranta títols publicats 
(www.gemmalienas.com), entre els quals destaquen 
les novel·les El fil invisible (premi BBVA Sant Joan de 
novel·la) i Atrapada al mirall; els llibres de no-ficció 
Rebels, ni putes ni submises i Un tresor amagat; per a 
joves: El diari lila de la Carlota (menció d’honor de la 
UNESCO) i El diari vermell de la Carlota; per a nenes i 
nens: El llibre de les emocions.
  L’any 2008 va rebre pel conjunt de la seva obra el 
premi Participando Creamos Espacios de Igualdad 
en la categoria d’Art i Cultura. I el 2010 va rebre, pel 
seu paper a la literatura catalana de finals del segle xx 
i inicis del xxi i per la seva lluita feminista, la meda­
lla Francesc Macià al Treball de la Generalitat de 
Catalunya.
   Ha estat diputada al Parlament de Catalunya, pro­
fessora i directora d’edicions a diverses editorials i ha 
col·laborat en diferents mitjans de comunicació, tant 
en premsa com en ràdio i televisió.
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Gemma Lienas 
DRETS 

FRÀGILS
Autobiografia  

d’una generació de dones

Des de la mirada d’una nena que va néixer a començament 
de la dècada dels cinquanta —quan amb les lleis vigents 
en plena dictadura la dona estava totalment supeditada 
a l’home—, que va ser jove durant la Transició i primers 
anys de la democràcia, i gran a l’època dels atacs organit­
zats contra el feminisme, Gemma Lienas evoca la histò­
ria d’una generació que des de la segona meitat del segle 
passat i fins avui ve lluitant perquè la igualtat entre dones  
i homes sigui legal i real. 

Un llibre informatiu, ref lexiu, serè i personal que retrata 
la lluita històrica d’unes dones que com ella van haver de 
picar pedra en un camp, el del feminisme, en el qual els 
camins oberts eren escassos i que ara, ja grans, veuen el 
present i el futur una mica incerts. Per això també pre­
tén ser memòria per a les joves, perquè no oblidin que  
els drets conquerits per les dones són fràgils. I es poden 
perdre en qualsevol moment. 

«La dona de cabells curts sovint sent dir que 
hi ha hagut molts canvis amb relació als drets 
de les dones els últims anys. Això és cert. Però 
també és cert que les qui, com ella, porten tant 
de temps lluitant per veure aconseguida del 
tot la igualtat real entre dones i homes tenen 
la impressió que s’avança massa a poc a poc. La 
dona de cabells curts ha vist que la seva filla, 
pel fet de ser dona, ha hagut de viure algunes 
situacions semblants a les que ella va viure.  
I ara que té netes adolescents comprova amb 
tristesa que també elles passen per aquestes 
mateixes situacions. De vegades li fa l’efecte 
d’estar corrent damunt d’una cinta de fúting: 
es cansa molt i sua, però sempre és al mateix 
lloc. O gairebé.
  La revolució feminista, doncs, no ha d’atu­
rar-se ni alentir-se.»
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11

la línia fina que uneix  
els nostres «jo» passats

La dona es mira al mirall. No queda gaire perquè faci 
setanta anys, però se sent en forma; vital, més a prop 
dels cinquanta que dels setanta. S’observa i mira de 
trobar al seu rostre no els signes del pas del temps 
—són evidents— sinó sobretot la pèrdua de feminitat 
que algunes dones pateixen en la maduresa, tal vegada 
com a conseqüència de la disminució d’estrògens.

A alguns homes els passa una cosa per l’estil, però 
en relació amb el declivi de la testosterona. Això l’hi va 
explicar una il·lustradora excel·lent i combativa que 
va conèixer en una trobada amb lectors. «També molts 
homes perden masculinitat a partir d’una certa edat», li 
va dir; «semblen lesbianes velles». I no era un comen-
tari homòfob —ella es declarava activista LGTBI—; 
era un comentari pertinent dins de la conversa que 
mantenien.

De fet, a la dona li sembla tranquil·litzadora la il-
lusió que homes i dones siguin força indistingibles en 
l’ancianitat, tal com passa en la infantesa. Això refor-
çaria la seva idea que la masculinitat i la feminitat se 
situen en els extrems oposats d’un mateix «conti-
nuum». Certament, les persones estan molt marcades 
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12

pel seu sexe biològic i també per la construcció cultu-
ral amb la qual han estat socialitzades, és a dir, pel que 
anomenem estereotips de gènere. Cada persona, però, 
ha de poder-se situar en el continuum citat, segons 
com viu, sent i pensa el seu gènere, al marge del sexe 
biològic que li hagi tocat. 

La construcció cultural de les dones es basa en les 
regles del patriarcat, és a dir, els rols i els estereotips de 
gènere: el poder de qualsevol mena —polític, econò-
mic, eclesiàstic, cultural...— l’ostenta l’home, que su-
posadament és un ésser superior. Històricament, la 
dona no ha tingut drets i ha estat obligada a subordi-
nar-se a l’home, ja que ella, és clar, és un ésser inferior 
físicament, intel·lectualment i moralment; qualifica-
cions basades en idees sense cap evidència científica. 
Físicament, les dones són classificades com el sexe dè-
bil. Ho són si es considera la seva força muscular, però 
són superiors si es té en compte que la supervivència 
dels embrions femenins i de les nenes durant el pri-
mer temps de vida està clarament per damunt de la 
dels nens. Intel·lectualment les dones han estat sem-
pre considerades éssers amb una gran debilitat men-
tal. «Intel·lectualment les dones són inferiors», li va 
argumentar un escriptor a la dona que es mira al mi-
rall en una conversa pels volts de l’any 2000, «perquè 
mai no han inventat res; tot ha estat inventat pels ho-
mes». La dona es va quedar perplexa davant d’aquest 
argument fal·laç: és difícil inventar res si et passes la 
vida donant biberons, fregant, canviant els bolquers 
de la sogra i cuinant arrossos; i si, a tot això, hi sumes 
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la imposició de no poder estudiar, el resultat quadra 
perfectament amb els objectius patriarcals. I moral-
ment a les dones se les considera inferiors perquè no 
tenen la força moral dels mascles; ja als anys de l’Edèn, 
si la humanitat va perdre el paradís va ser perquè l’Eva, 
feble i indecent, es va obstinar que l’Adam tastés la 
poma prohibida; l’Adam, pobret, no en va tenir cap 
culpa.

Establerta la inferioritat de la dona i, com a con-
seqüència òbvia, la superioritat de l’home, les dones 
van quedar subjugades pels segles dels segles. Per això 
la dona que es mira al mirall ha pensat sovint que 
l’obrer és oprimit per una qüestió de classe, i qui l’o-
primeix és la patronal. L’obrera no tan sols és oprimi-
da per una qüestió de classe sinó també per una qües-
tió biològica —el sexe— i una de cultural —el gènere. 
I qui l’oprimeix com a dona és moltes vegades l’obrer, 
sovint el seu company a casa. Quan pensa en això, no 
pot deixar de recordar una anècdota tremenda que li 
va explicar una vegada la seva sogra. Li va dir: «A Gi-
rona, vivíem a la vora de la fàbrica Grober. Al migdia 
i a la tarda, quan sonava la sirena, les portes s’obrien i 
en sortien un munt d’homes i dones. Ells es quedaven 
a la plaça xerrant i fumant o se n’anaven al bar a pren-
dre un got de vi. Elles corrien literalment cap a casa a 
ocupar-se de la mainada, del menjar, de la neteja... 
Havien de tenir-ho tot a punt per a quan més tard 
apareguessin els marits». L’opressió de l’obrer sobre 
l’obrera.

Aquesta mateixa dominació l’explica Gerda Ler-
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ner al seu llibre The Creation of Patriarchy [La creació 
del patriarcat]1 quan diu: «El cert és que homes i do-
nes han estat exclosos i discriminats arran de la seva 
classe, però cap home ha estat exclòs del registre his-
tòric arran del seu sexe i, en canvi, totes les dones ho 
han estat». Exactament, les dones no formen part de 
la història no perquè pertanyessin a una classe desafa-
vorida econòmicament sinó pel fet de ser dones. A les 
enciclopèdies: només noms d’homes i tot el coneixe-
ment i els fets dels homes. Pobres dones, eliminades 
de la història, silenciades. I pobres nenes, que no te-
nen referents.

Per tant, si les dones constitueixen la meitat de la 
població del món i han estat el grup més nombrós 
de població oprimida, exclosa i subordinada de manera 
constant al llarg dels segles, ser dona i haver estat so-
cialitzada com a dona deixa unes marques inesborra-
bles. Que el patriarcat els hagi reservat els treballs de 
la cura —feina per la qual no s’obté ni reconeixement 
social ni compensació econòmica— genera en les do-
nes de tot el món taxes més altes de pobresa i una 
doble càrrega de treball, cosa que, a la vegada, els pro-
voca malalties —per exemple, dolor musculoesquelè-
tic i fibromiàlgia, com assenyala la doctora Valls i Llo-
bet— que podrien ser evitables.

Ser dona és una categoria política, que el feminis-
me no ha de deixar-se arrabassar, ni permetre que es 
destrueixi, es dilueixi o s’invisibilitzi. La dona és pre-
cisament el subjecte d’aquest moviment. Així és que, 
mentre el patriarcat no hagi estat destruït i no ens tro-
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bem en una era en què aquesta forma d’organització 
social sigui part del passat, no podem parlar de des-
construir el subjecte polític dones. L’actual idea se-
gons la qual ha de considerar-se dona qualsevol perso-
na que se senti identificada amb els estereotips de 
gènere que se’ls atribueixen és contrària als postulats 
feministes. Com ja ha deixat clar el feminisme, els es-
tereotips de gènere són construccions socials, que 
canvien en funció dels temps i dels llocs; de manera 
que a una nena li pot agradar jugar a futbol sense que 
per això hàgim de pensar que és un nen; i a l’inrevés, 
un nen que juga a nines no ha de ser considerat una 
nena pel seu comportament. La dona n’ha parlat en 
un conte infantil: La meitat d’en Jan, que forma part 
d’El llibre de les emocions per a nenes i nens.2 L’actual idea 
de confiscar el subjecte polític «dones» és una forma 
més de reacció contra les dones, que constitueixen la 
meitat de la població del món i han estat sotmeses 
(víctimes de l’ablació, violades, casades per força, as-
sassinades...) pel fet de ser éssers humans de sexe fe-
mení. Com diu la filòsofa i feminista Luisa Posada 
Kubissa:3 «Per dona entenc el referent que ha patit 
l’opressió i l’exclusió patriarcals. A partir d’aquí, de-
fenso, malgrat les crítiques que he rebut pertot arreu, 
que les lluites identitàries contra el que anomenen 
l’heteropatriarcat s’han d’aliar amb el feminisme en el 
seu interès comú. Però una cosa és que s’aliïn i una 
altra és dissoldre el subjecte polític del feminisme en 
aquestes lluites. Hi ha hagut un debat teòric que ha 
penetrat, en què es parla de “desconstruir el subjecte 
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polític dones”. Fins al punt que hi ha qui enumera els 
subjectes polítics del feminisme: els homes, els gais, 
transsexuals, bisexuals... i ni tan sols esmenta les do-
nes». I dir això no significa, és clar, no reconèixer i 
dignificar totes les identitats i orientacions sexuals.

La dona aparta els ulls del mirall i els dirigeix cap 
a la nena que era ella als tres o quatre anys i que la 
mira des d’una fotografia en blanc i negre. La nena 
està asseguda en un terrat enrajolat amb terracota de 
mala qualitat; porta un «pitxi» de ratlles i una samar-
reta blanca, unes sandàlies; una cinta ampla al cap li 
subjecta els cabells. La nena l’observa amb una ganyo-
ta entre irònica i rotunda als llavis. La seva identitat és 
la mateixa que té la dona ara? No, no ho és. Segons la 
seva opinió, la identitat és una amalgama construïda, 
enriquida, al llarg de la vida. Per exemple, podia 
aquesta nena, nascuda al si d’una família benestant, 
esdevenir una dona amb idees d’esquerres? Podia, és 
clar, sempre que les seves vivències juvenils passessin 
per moviments de resistència a la dictadura franquista 
o col·laborés com a voluntària per facilitar vacances a 
criatures de famílies en risc d’exclusió o que els seus 
millors amics provinguessin de capes socials desafavo-
rides econòmicament. Hauria pogut ser rebel si no 
hagués tingut un pare decidit a sotmetre-la als seus 
dictats per fer-ne una bona nena? Potser no. Potser va 
necessitar viure aquesta educació paterna implacable 
per decidir que no acotaria mai el cap. En qualsevol 
cas, les identitats són subjectives, responen a senti-
ments i no poden ser objecte de legislació.
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La dona continua mirant la nena. Sent que hi ha 
cap vincle entre totes dues? La nena és la dona/la dona 
és la nena? Les diferències són enormes: aleshores ho 
tenia tot per fer; ara ja té moltes coses fetes. No tan 
sols això: cada decisió que aquesta nena ha pres al llarg 
de la vida ha marcat uns camins i n’ha obstruït d’al-
tres. Cada persona amb qui ha intimat, cada idea que 
ha llegit i interioritzat, cada lloc on ha viscut ha ajudat 
a configurar la seva identitat. Cada esdeveniment no 
previst i sofert: malalties, ruptures, dols, ha comple-
mentat els seus «jos».

I, amb tot, malgrat els bocins de pell perduts 
mentre vivia i els trossos de ment i cor guanyats men-
tre vivia, es reconeix en la seva mirada resolta: aquest 
gest de soc aquí i provaré de sortir-me’n.

notes

1. lerner, Gerda. The Creation of Patriarchy. Nova York: 
Oxford University Press, 1987. Totes les traduccions 
dels textos que no han estat publicats en català són de 
l’autora.

2. lienas, Gemma. El llibre de les emocions per a nenes i 
nens. Barcelona: Navona, 2017.

3. posada kubissa, Luisa. Fragment de l’entrevista feta 
per Ana de Blas a Tribuna feminista el 10 d’abril de 
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